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PREFACE 

PAR  M.  L'ABBÉ  F.  DE  LA  MENNAIS. 


De  tous  les  ouvrages  des  Pères,  le  plus  utile  peut-être,  dans  ce 
siècle  d'incrédulité,  est  celui  où  saint  Augustin  retrace  l'histoire 
de  sa  vie ,  et  confesse  ses  longs  égarements.  L'antiquité  ecclé- 
siastique ne  nous  a  rien  laissé  de  plus  instructif  et  de  plus  tou- 
chant que  ce  récit  des  erreurs,  des  doutes,  des  anxiétés  d'un 
grand  esprit  abandonné  à  lui-même,  et  que  cette  peinture  des 
mouvements  et  des  inquiétudes  d'un  cœur  tourmenté  de  ses  dé- 
sirs, cherchant  partout  le  vrai  bien  et  ne  le  trouvant  nulle  part, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  repose  en  Dieu.  Il  n'est  personne  qui  ne  se 
reconnaisse  dans  ce  tableau  si  frappant  et  si  animé:  c'est  l'histoire 
de  chacun  de  nous,  de  ceux  du  moins  dont  la  religion  n'a  pas 
toujours  fixé,  avec  la  puissante  autorité  qui  lui  appartient,  les 
croyances  et  les  sentiments.  Toutes  les  pensées  qui  peuvent 
monter  dans  une  raison  sans  règle,  toutes  les  passions  qui  peuvent 
agiter  une  âme  ardente  et  qui  n'obéit  à  aucune  loi,  tous  les  re- 
mords qui  peuvent  la  troubler,  la  joie  amère  des  plaisirs  du 
monde,  l'inanité  de  ses  espérances,  les  peines  secrètes  attachées 
à  nos  affections  même  légitimes ,  saint  Augustin  a  tout  éprouvé  : 
homme  extraordinaire,  dont  l'exemple  semble  suffire  à  l'instruc- 
tion de  tous  les  autres  hommes. 

Car  enfin,  dttes,  que  voulez-vous?  que  cherchez-vous  sur  la 
terre?  La  vérité.  Eh  bien,  voilà  le  génie  le  plus  perçant,  le  plus 
étendu,  le  plus  actif,  qui,  pendant  une  longue  suite  d'années,  s'ap 
plique  à  cette  recherche;  et  tandis  qu'il  veut  tout  voir,  tout  com- 
prendre, tout  soumettre  à  son  jugement,  il  ne  peut  parvenir  à  rien 
de  certain  ;  mais,  flottant  à  tout  vent  de  doctrine,  passant  perpé- 
tuellement d'une  opinion  à  une  autre,  sans  jamais  sortir  du  doute, 
il  ne  trouve  enfin  le  repos  d'esprit  que  dans  une  pleine  obéissance 
à  l'Église  qui  commande  la  foi,  et  fait  taire  le  raisonnement. 

Est-ce  le  bonheur  que  vous  cherchez?  cet  homme  l'a  cherché 
aussi  ;  il  l'a  cherché  dans  toutes  les  voies  :  dans  la  gloire ,  et  il  en 
a  senti  le  néant;  dans  la  science,  et  il  en  a  reconnu  la  vanité  ;  dans 
les  plaisirs  des  sens,  et  il  n'a  recueilli  que  les  angoisses  et  le 
dégoût':  dans  les  liaisons  intimes  d'une  amitié  pure,  mais  toute 
humaine,  et  il  a  vu  que  cela  aussi  n  était  que  travail  et  affliction 
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d'esprit*.  Dans  le  monde,  dan?  la  solitude,  quelque  chose  lui 
manquait  toujours.  Son  cœur  inquiet  soupirait  sans  cosse  après 
je  ne  sais  quel  bien  immense,  inconnu,  qui  existait  puisqu'il  en 
avait  le  désir,  mais  qu'il  ne  dérouvrait  nulle  part.  Il  le  de- 
mandait aux  créatures,  et  les  créatures  lui  répondaient  :  Ce  n'est 
pas  nous.  Enfin  une  voix  qu'il  n'avait  pas  entendue  encore,  une 
voix  aussi  douce  que  puissante  l'appelle,  et  son  àme  troublée  se 
calme  soudain  :  le  bien  auquel  il  aspirait,  Dieu,  s'est  montré  à  lui, 
et  de  ce  moment  il  ne  vit  que  |  our  Dieu,  pour  l'aimer,  le  bénir, 
pour  célébrer  ses  miséricordes.  Cet  homme  jusqu'alors  nourri 
d'orgueil  s'humilie  ;  cet  homme  naguère  si  enflé  de  sa  science  de- 
vient docile  comme  un  petit  enfant;  il  croit,  il  prie,  il  obéit,  il 
courbe  toutes  ses  passions  sous  le  joug  de  la  loi  divine,  et  une 
paix  ravissante,  une  paix  qui  surpasse  tout  sentiment,  est  la  pre- 
mière récompense  de  sa  foi  et  de  son  amour.  Plus  d'anxié 
plus  de  regrets,  que  celui  de  s  être  égaré  si  longtemps  loin  de  ce 
Dieu  qui  est  seul  la  félicité  véritable. 

Et  maintenant!  qui  que  vous  soyez,  rentrez  en  vous-même,  in- 
terrogez-vous. Si  saint  Augustin,  un  si  grand  génie,  une  an 
élevée  et  si  tendre,  n'a  pu  trouver  que  dans  la  religion  la  vérité  et 
le  bonheur  qu'il  cherchait,  les  trouverez-vous  ailleurs?  Le  pensez- 
vous"?  Et  si  vous  ne  le  pensez  pas,  que  tardez-vous  à  suivre  son 
exemple?  Lisez  attentivement  ses  Confessions  :  vous  y  verrez  tous 
les  liens  secrets  qui  vous  attachent  encore  à  un  monde  qui  vous 
pèse  ;  vous  y  découvrirez  tous  les  vains  prétextes ,  tous  les  motifs 
frivoles  par  lesquels  vous  vous  abusez  vous-même ,  et  qui  vous 
arrêtent,  pour  ainsi  dire,  à  l'entrée  de  la  conversion.  Profonde 
misère  du  cœur  humain  !  On  veut  être  heureux  ;  on  ne  peut  l'être 
qu'en  soumettant  sa  raison  à  la  foi ,  et  ses  désirs  à  l'ordre  im- 
muable; on  le  sait,  on  l'avoue,  et  cependant  ce  n'est  jamais  sans 
un  effort  au-dessus  de  la  nature  qu'on  renonce  à  la  triste  liberté 
de  se  corrompre  et  de  se  perdre.  Tel  est  l'empire  de  l'orgueil  sur 
l'homme,  qu'il  repousse  la  lumière  qu'il  n'a  point  créée,  et  prend 
en  haine  le  bonheur  même  qui  lui  est  imposé  comme  loi.  Preuve 
effrayante  de  sa  dégradation  originelle!  Quand  le  ciel  ne  de- 
mande, en  quelque  sorte,  qu'à  s'ouvrir  pour  le  recevoir,  quand  il 
est  maître,  en  obéissant,  de  s'en  assurer  la  possession,  il  va  quel- 
que chose  en  lui  qui  choisit  et  qui  veut  l'enfer. 

1  Eccl.,  i,  17. 

L'abbé  F.  DE  LA  Mennais. 


AVERTISSEMENT 

DU  TRADUCTEUR. 

Les  CONFESSIONS  de  saint  Augustin  ont  été  souvent  et  très-ancienne- 
ment traduites  dans  notre  langue.  De  ces  traductions  diverses,  il  n'en  reste 
plus  que  deux:  l'une  par  Arnaud  d'Andilly,  l'autre  par  l'abbé  Dubois,  et 
toutes  les  deux  publiées  dan*;  le  dix-septième  siècle. 

On  lit  peu  maintenant  la  traduction  d'Arnaud  d'Andilly,  qui  est  écrite 
d'un  style  lourd  et  diffus,  et  qui  rebute,  d'ailleurs,  parce  que  le  langage  en 
a  vieilli;  celle  de  l'abbé  Dubois  jouit  de  plus  de  faveur,  et  beaucoup  de 
gens  sont  même  persuadés  que  c'est  une  assez  bonne  traduction  de  ce  livre 
excellent. 

L'ayant  examinée  avec  attention,  il  nous  semble,  au  contraire,  qu'il  ne  s'en 
peut  guère  imaginer  de  plus  défectueuse.  L'abbé  Dubois  était  du  nombre 
de  ces  traducteurs  qui  se  persuadent  que  le  génie  de  la  langue  française  dif- 
fère à  un  tel  point  de  celui  des  langues  anciennes,  qu'il  n'y  a  d'autre  moyen 
de  le  conserver  dans  une  traduction  que  de  dénaturer  entièrement  ce  qu'on 
traduit,  c'est-à-dire  d'y  bouleverser  à  tous  moments  l'ordre  des  idées,  d'af- 
faiblir la  vivacité  des  tours  et  des  expressions ,  d'effacer  les  images  et  les 
comparaisons  dont  la  hardiesse  ou  l'énergie  choque  je  ne  sais  quelle  idée 
qu'ils  se  sont  faite  d'un  langage  délicat ,  de  n'oser  lutter  contre  la  précision 
ou  la  naïveté  du  texte,  enfin  de  tout  éteindre  dans  une  paraphrase  languis- 
sante, où  l'on  ne  trouve  plus  qu'une  pâle  et  fade  copie,  ou,  pour  mieux  dire, 
qu'une  ombre  de  l'ouvrage  original.  C'est  d'après  ce  principe  qu'il  a  tra- 
duit les  CONFESSIONS  de  saint  Augustin,  assez  malheureux  encore  pour 
n'avoir  pu,  dans  cette  affectation  d'élégance  française  qu'il  s'efforce  de  don- 
ner à  sa  manière  d'écrire,  éviter  de  tomber,  et  même  assez  souvent,  dans  de 
grandes  trivialités.  Sous  tous  les  rapports,  la  vieille  traduction  d'Arnaud 
d'Andilly,  qui  suit  le  texte  plus  fidèlement  et  avec  plus  de  simplicité,  nous 
semble  de  beaucoup  préférable  à  la  sienne,  et  nous  l'avons  plus  d'une  fois 
consultée  avec  fruit. 

Dans  cette  traduction  nouvelle,  nous  avons  fait  en  sorte  de  parler  la  lan- 
gue de  notre  temps,  et  de  rendre  aussi  littéralement  qu'il  nous  a  été  possible 
le  texte  original  ;  de  manière  que ,  sans  nous  flatter  d'en  avoir  atteint  les 
beautés,  nous  croyons  du  moins  avoir  évité  les  défauts  de  ceux  qui  ont  en- 
trepris avant  nous  le  même  travail. 


SUR 
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Pour  bien  comprendre  les  Confessions  de  saint  Augustin,  il  est 
nécessaire  d'avoir  quelques  notions  de  l'hérésie  des  Manichéen*. 
de  toutes  les  hérésies  celle  qui,  sous  mille  formes  différentes, 
eu  la  plus  longue  durée,  et.  si  l'on  en  excepte  nos  hérésies  mo- 
dernes, celle  qui  a  fait  le  plus  de  mal  à  la  religion. 

Le  Manichéisme  prenait  sa  source  dans  une  ancienne  doctrine 
des  philosophes  orientaux,  qui.  ne  pouvant  concilier  l'existence  du 
mal  avec  l'idée  qu'ils  avaient  de  la  honte  du  Créateur,  essayèrent 
de  résoudre  cette  difficulté  par  la  coexistence  de  deux  principes, 
l'un  bon  et  l'autre  mauvais.    Cette  doctrine.  vdite  le  Dithéisme  ou 
le  Dualisme,  remonte,  selon  Plutarque  1,  à  la  plus  haute  antiquité, 
et  se  rencontre  chez  presque  tous  les  peuples  du  monde  :  toutefois 
il  importe  de  faire  observer  que,  partout  où  on  la  trouve,  elle 
offre  des  différences  essentielles  avec  le  système  imaginé  par  les 
premiers  hérétiques  chrétiens  qui   s'en  emparèrent;  car  avant 
Manès.  que  Ton  considère  comme  l'auteur  de  ce  système,  et  qui 
a  eu  le  funeste  honneur  de  lui  donner  son  nom.  Basilide.  Valentin, 
Bardesanes.   Marcion   et   les  autres  gnostiques  du  second  siècle, 
avaient   professé  les  mêmes  erreurs  qu'ils  avaient  puisées  a  la 
même  source  ;  mais  au  lieu  que,  dans  l'ancienne  religion  du 
Dithéisme.  les  deux  principes  étaient  supposés  créés  par  le  Dieu 
suprême   et   éternel,  ils  les  considéraient  tous  les  deux  comme 
éternels  et  incréés,  ce  qui  rendait  cette  croyance  infiniment  plus 
absurde  et  plus  dangereuse. 
Ce  Mânes,  qui  vint  après  eux.  était  Persan  d'origine  2.    >  oulant 

1  De  Tsid.  et  Osirid. 

2  Lorsque  sa  doctrine  commença  à  se  répandre  en  Grèce,  ses  disciples 
changèrent  ce  nom  de  Maiies  qui,  dans  cette  langue,  signifie  insensé,  en 
celui  de  Mamckée.  Quelques-uns  même  doublèrent  la  lettre  n  dans  ce  der- 
nier nom,  dans  l'intention  d'y  faire  trouver  on  sens  allégorique,  et  l'appe- 
lèrent Mnnirhec.  rY-t -à-dire  qui  répand  M  MM 
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surtout  séduire  les  chrétiens,  et  se  faire  parmi  eux  des  prosélytes, 
il  chercha  dans  l'Ecriture,  et  avec  plus  de  soin  qu'aucun  des  im- 
posteurs qui  l'avaient  précédé,  tout  ce  qui  lui  parut  propre  à 
justifier  ses  impiétés  et  ses  extravagances.  Ayant  vu  que  le  démon 
\  est  appelé  «  la  puissance  des  ténèbres,  le  prince  de  ce  monde, 
»  le  père  du  mensonge,  l'auteur  du  péché  et  de  la  mort,  »  il  en 
conclut  que  c'était  là  le  mauvais  principe  qu'il  cherchait.  L'Évan- 
gile dit:  «qu'un  bon  arbre  ne  peut  porter  de  mauvais  fruits; 
»  que  le  démon  est  toujours  menteur  comme  son  père  '  ;  »  il  en 
tira  encore  cette  conséquence  que  Dieu  ne  peut  être  le  père  et  le 
créateur  du  démon  ;  croyant  apercevoir  beaucoup  d'oppositions 
entre  l'ancien  et  le  nouveau  Testament,  il  soutint  que  la  loi  an- 
cienne et  la  loi  nouvelle  ne  pouvaient  être  l'ouvrage  du  même 
Dieu.  Jésus-Christ  avait  promis  à  ses  apôtres  de  leur  envoyer 
Y  Esprit  consolateur;  Manès  prétendit  qu'il  était  cet  envoyé  du 
ciel,  et  commença  à  prêcher  vers  l'an  277. 

Toutefois  il  échoua  dès  les  premiers  pas  qu'il  fit  dans  la  carrière 
de  l'apostolat  ;  et  sur  un  début  aussi  malheureux,  il  eût  été  diffi- 
cile de  prévoir  le  succès  extraordinaire  que  devait  avoir  sa  doctrine 
et  la  célébrité  qui  allait  s'attacher  à  son  nom.  L'un  des  premiers 
adversaires  qu'il  rencontra,  Archélaus,  évèque  de  Cuascar  ou 
Cascar,  dans  la  Mésopotamie,  lui  prouva  qu'il  n'était  point  en- 
voyé de  Dieu,  qu'il  n'avait  aucun  signe  de  mission,  que  sa  doc- 
trine, absurde  en  elle-même,  était  directement  opposée  à  l'Écriture 
sainte  2  ;  et  les  preuves  qu'il  lui  en  donna,  furent  si  altérantes, 
que  Manès  confondu  fut  obligé  de  s'éloigner,  et  repassa  en  Perse, 
où  il  périt  misérablement.  Quelques-uns  disent  que  Sapor,  qui 
léguait  alors,  le  fit  mourir;  d'autres  que  ce  futVaranne  Ier  ou 
Varanne  H,  successeur  de  Sapor.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  laissa  des 
disciples  qui  furent  plus  heureux  que  leur  maître,  et  qui  répan- 
dirent sa  doctrine  dans  la  Perse  même,  en  Syrie,  en  Egypte  et 
jusque  dans  l'Inde. 

Toutefois  ils  ne  s'astreignirent  point  à  la  suivre  en  toutes  choses; 
chacun  d'eux  l'arrangea  selon  ses  propres  idées,  et  de  la  manière 
qui  lui  sembla  la  plus  propre  à  séduire  les  ignorants.  Théodorat 
a  compté  plus  de  soixante-dix  sectes  de  Manichéens,  qui,  réunis 
dans  la  croyance  des  deux  principes,  ne  s'accordaient  ni  sur  la 
nature  de  ces  deux  êtres,  ni  sur  leurs  opérations,  ni  sur  les  con- 
séquences spéculatives  ou  morales  qu'ils  en  tiraient.  Il  n'y  aura 
donc  rien  que  d'incohérent  dans  le  court  exposé  que  nous  allons 
faire  de  cette  hérésie  qui  a  fait  tant  de  mal  à  l'Eglise  ;  et  c'est 

1  Les  actes  de  cette  conférence  entre  Manès  et  Archélaus  sont  encore 
existants  ;  ils  ont  été  publiés  par  Zacagni ,  Colleclan.  monum.  vcl.  Eccl. 
greecœ  et  latinœ,  in-4°,  Rome,  1G98. 

2  Joan,  vin,  44. 
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saint  Augustin  lui-même  qui  a  recueilli  la  plus  grande  partie  de 
ce  qu'il  nous  est  possible  d'en  dire  3. 

M  ânes  ou  Manichée  ayant  admis  la  croyance  des  deux  principes, 
l'un  bon  et  l'autre  mauvais,  prétendit  qu'ils  étaient  entrés  en 
guerre  l'un  contre  l'autre  :  que  l'effet  de  cette  guerre  avait  été 
d'opérer  un  mélange  de  l'un  et  de  l'autre,  mélange  tellement  fatal 
au  bon  principe,  qu'il  n'avait  pu  entièrement  se  dégager  du  mau- 
vais, de  manière  qu'une  partie  de  sa  substance,  incorporée  en 
quelque  sorte  à  la  substance  de  celui-ci,  était  tombée  avec  lui 
dans  la  damnation  éternelle. 

Sur  cette  table  folle  et  impie  de  leur  maître,  les  Manichéens 
établissaient  que  les  âmes  des  hommes  sont  de  la  même  subs- 
tance que  celle  de  Dieu  :  que  par  conséquent  ces  âmes  sont  bonnes 
de  leur  nature,  mais  que  mêlées  comme  elles  sont  avec  la  subs- 
tance du  mauvais  principe,  par  suite  de  cette  guerre  dont  nous 
venons  de  parler,  elles  ont  besoin  qu'on  vienne  à  leur  secours 
pour  les  en  dégager.  De  même,  reconnaissant  que  le  monde  est 
l'ouvrage  du  bon  principe,  ils  expliquaient  le  bien  et  le  mal  qui 
s'y  trouvent  par  ce  mélange  des  deux  substances  qui  se  fit  au  mo- 
ment même  de  sa  création,  qui  fut  celui  où  cette  guerre  était  le 
plus  animée. 

Ils  supposent  ensuite  que  le  bon  principe,  agissant  sans  cesse 
dans  toutes  les  parties  de  l'univers,  est  sans  cesse  occupé  à  faire 
la  séparation  de  la  bonne  substance  qui  lui  appartient  d'avec  la 
substance  mauvaise  qui  est  celle  de  son  ennemi;  mais  qu'il  n'y 
peut  complètement  réussir  s'il  n'est  aidé  dans  cette  grande  œuvre 
par  ceux  qu'ils  appellent  leurs  saints  ou  leur  élis  :  2°  que  cette 
substance  du  bon  principe  étant  mêlée  avec  les  choses  bonnes  à 
manger,  de  même  qu'avec  toutes  les  autres  choses  matérielles, 
c'était  en  prenant  leur  nourriture  que  ces  élus,  dont  la  manière 
de  vivre  était  beaucoup  plus  pure  et  plus  sainte  que  celle  des 
autres  hommes,  parvenaient  à  dégager  de  la  mauvaise  substance 
ces  parcelles  de  la  bonne  ;  3°  que  tous  les  autres  hommes,  et  ils 
n'en  exceptaient  pas  même  leurs  auditeurs  qui  formaient  le  second 
ordre  de  leur  secte,  ne  pouvaient  rien  manger  sans  le  souiller, 
et  engager  ainsi  plus  avant  dans  la  substance  mauvaise  les  parties 
de  la  bonne  qui  se  trouvaient  captives  au  milieu  de  leurs  aliments  ; 
et  que  c'est  là  le  crime  que  commettaient  plus  particulièrement 
encore  ceux  qui  mettaient  au  monde  des  enfants  :  4°  que  tout  ce 
«pie  leurs  élus  avaient  pu  dégager  de  cette  bonne  substance  qu'ils 
conçoivent  comme  une  espèce  de  lumière,  s'en  retournait  au 
royaume  de  Dieu,  comme  dans  la  demeure  qui  lui  appartient  ; 
5°  que  le  soleil  et  la  lune  font  partie  de  la  substance  même  du  bon 
principe  ;  qu'il  en  est  de  même  de  tous  les  autres  corps  lumineux. 

;  Dans  son  livre  des  Hérésies  adressé  à  Qiiodvulldcus.  Voyez  aussi  Ber- 
gier,  à  l'article  Manichéisme  de  son  Diction,  théol. 
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avec  cette  différence  que,  dans  ceux-ci,  cette  substance  est  moins 
pure,  et  qu'elle  a  besoin  aussi  d'être  dégagée  de  son  mélange  avec 
la  mauvaise;  6"  qu'il  existe  cinq  éléments,  lesquels  appartiennent 
au  mauvais  principe,  ou  autrement  à  la  race  de  ténèbres.  Ces 
cinq  éléments,  ils  les  appellent  la  fumée,  les  ténèbres,  le  feu,  Veau 
et  le  vent.  De  la  fumée  sont  nés  tous  les  animaux  à  deux  pieds, 
dont  les  hommes  tirent  leur  origine  ;  des  ténèbres  sont  nés  les 
serpents,  du  feu  les  bètes  à  quatre  pieds,  de  l'eau  les  poissons, 
du  vent  les  oiseaux  ;  7°  que  pour  faire  la  guerre  à  ces  cinq  élé- 
ments, et  pour  les  détruire,  le  bon  principe  envoya  cinq  autres 
éléments  formés  de  sa  propre  substance,  et  que  ce  fut  dans  la  lutte 
qui  s'engagea  entre  eux  que  s'opéra  le  funeste  mélange..  La 
fumée  fut  mêlée  avec  Y  air,  les  ténèbres  avec  la  lumière,  le  mau- 
vais feu  avec  le  bon  la  mauvaise  eau  avec  la  bonne,  le  mauvais 
vent  avec  Y  air  pur. 

A  ces  croyances  extravagantes  se  joignaient  des  pratiques  su- 
perstitieuses, ou  ridicules,  ou  détestables.  Leurs  élus  ne  man 
geaient  point  de  la  chair  des  animaux,  parce  qu'ils  étaient  per 
suadés  que,  dès  qu'un  animal  était  mort,  tout  ce  qu'il  contenait 
de  la  substance  du  bon  principe  s'en  échappait  à  l'instant  même, 
ce  qui  le  rendait  indigne  d'entrer  dans  l'estomac  d'aussi  saints 
personnages  ;  ils  s'abstenaient  par  des  motifs  à  peu  près  sembla- 
bles de  manger  des  œufs,  de  boire  du  lait,  de  goûter  du  vin  ;  ils 
croyaient  à  la  transmigration  des  âmes  :  celles  de  leurs  auditeurs 
passaient  dans  le  corps  des  élus,  celles  des  autres  hommes  dans 
le  corps  des  animaux,  dans  les  arbres,  dans  les  plantes  ;  et  sur  ce 
principe  que  tout  ce  qui  tient  à  la  terre  par  des  racines  a  le  sen- 
timent et  la  vie,  ils  ne  pensaient  pas  qu'il  fût  permis  même  de  la 
défricher  pour  en  arracher  les  ronces  et  les  épines  :  ils  condam- 
naient donc  ainsi  l'agriculture,  et  leur  folie  allait  jusqu'à  croire 
qu'on  ne  pouvait  exercer  cet  art,  le  plus  innocent  de  tous  les  arts, 
sans  se  rendre  coupable  d'une  infinité  de  meurtres;  toutefois  la 
pratique  en  était  permise  à  leurs  auditeurs,  par  la  raison  que, 
procurant  ainsi  aux  élus  des  fruits  de  la  terre  que  ceux-ci  puri- 
fiaient en  les  mangeant,  ils  obtenaient  par  cette  opération  mys- 
térieuse le  pardon  de  tous  les  meurtres  qu'ils  avaient  ainsi  pu 
commettre.  Cependant  quelques-uns  d'entre  eux  jugeaient  au 
contraire  qu'ils  faisaient  une  bonne  œuvre  en  délivrant  ainsi  des 
âmes  des  liens  qui  les  attachaient  à  la  matière  ;  par  la  même 
raison  ils  auraient  dû  approuver  l'action  de  tuer  des  animaux  qui 
était  détestable  à  leurs  yeux,  et  même  l'homicide  :  mais  quels  hé- 
rétiques ont  jamais  raisonné  conséquemment? 

Ainsi  persuadés  que  les  âmes  se  réunissent  au  bon  principe, 
après  avoir  été  purifiées  par  ces  transmigrations  diverses  d'un 
corps  dans  un  autre,  ils  niaient,  par  une  conséquence  nécessaire, 
la  résurrection  et  les  peines  de  l'enfer  ;  ils  faisaient  contre  l'his- 
toire de  la  création  une  foule  d'objections  que  les  incrédules  répè- 
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tent  encore  aujourd'hui,  et  ils  expliquaient  d'une  manière  absurde 
la  création  du  premier  homme  et  de  la  première  femme. 

Comme,  dans  leur  système,  les  âmes  ou  les  portions  de  la  subs- 
tance lumineuse  se  trouvaient,  par  la  génération,  plus  étroitement 
unies  à  la  matière  qu'auparavant,  ils  condamnaient  le  marias 
parce  qu'il  n'avait  d'autre  effet,  disaient-ils,  que  de  perpétuer  la 
captivité  de  ces  âmes.  Ils  furent  toutefois  accusés  de  se  livrer  à 
toutes  les  turpitudes  que  peuvent  inspirer  les  voluptés  les  plus 
grossières,  et  que  l'on  avait  déjà  reprochées  aux  gnostiques:  c 
l'écueil  dans  lequel  sont  tombées  toutes  les  sectes  qui  ont  osé  ré- 
prouver l'union  légitime  des  deux  sexes. 

L'alliance  qu'ils  avaient  osé  faire  de  leur  doctrine  avec  la  reli- 
gion chrétienne,  les  avait  fait  tomber,  sur  ce  qui  touche  sesdogn 
principaux,  dans  les  erreurs  les  plus  monstrueuses:  il  paraît 
qu'ils  considéraient  la  personne  du  Verbe  divin,  ou  plutôt  l'âme 
de  Jésus  Christ,  comme  une  portion  de  cette  substance  lumi- 
neuse dont  ils  composaient  l'essence  même  du  bon  principe, 
par  conséquent  comme  étant  de  la  même  nature  que  les  autres 
âmes,  quoique  plus  parfaite  ;  ils  soutenaient  que  le  fils  de  Dieu 
ne  s'était  incarné  qu'en  apparence  ;  que  sa  naissance,  ses  souf- 
frances, sa  mort,  sa  résurrection,  son  ascension,  n'avaient  été 
également  qu'une  suite  d'illusions;  que  son  àme  s'était  réunie  au 
soleil,  que  celles  des  élus  s'y  réunissaient  de  même  ;  ils  avouaient 
que  Jésus-Christ  a  donné  aux  hommes  une  loi  plus  parfaite  que 
l'ancienne  loi  ;  aussi  s'attachaient-ils  à  décrier  toutes  les  institu- 
tions de  Moïse,  à  rendre  odieuses  les  actions  des  personnages  de 
l'ancien  Testament,  à  le  mettre  en  contradiction  avec  le  nouveau; 
et  cependant  ils  ne  respectaient  pas  davantage  les  Saints  du 
christianisme  :  altérant  à  leur  gré  le  texte  des  Évaniziles  et  des 
épîtres  de  saint  Paul  ;  soutenant  que  les  passages  de  ces  livres, 
qu'on  leur  opposait,  avaient  été  corrompus,  ils  avaient  composé 
un  nouvel  évangile  et  d'autres  livres  qu'ils  mettaient  entre  les 
mains  de  leurs  prosélytes:  ils  adoptaient  aussi  les  livres  apo- 
cryphes que  d'autres  avaient  forgés.  De  toutes  ces  erreurs  et  de 
ces  folles  imaginations,  il  résultait  que  les  Manichéens  rejetaient 
les  sacrements,  qu'ils  ne  rendaient  aucun  culte  à  la  Croix  ni  à  la 
sainte  Vierge  ;  mais  ils  n'en  avaient  pas  moins  une  adresse  sin- 
gulière a  séduire  les  catholiques,  ayant  soin  de  ne  pas  leur  mon- 
trer d'abord  le  fond  de  leur  doctrine,  aiïcctant  de  se  servir  i\v< 
expressions  de  l'Ecriture  sainte,  qu'ils  employaient  dans  un  sen.-> 
détourné  de  leur  sens  véritable.  A  ces  supercheries  ils  joignaiei.t 
l'affectation  d'une  vie  mortifiée  et  d'une  morale  austère,  un 
extérieur  modeste  et  composé  ;  ils  savaient  décrier  avec  beaucoup 
d'art  les  mœurs  du  clergé  catholique,  et  n'en  mettaient  pas  moins 
à  ménager  el  à  concilier  les  diverses  sectes  séparées  de  l'Église. 
Ainsi  s'expliquent  les  progrès  rapides  du  Manichéisme,  dont  nous 
ne  faisons  connaître  ici  que  ce  qui  est  nécessaire  pour  l'intelligence 
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des  Confessions  de  saint,  Augustin.  C'est  ainsi  que  saint  Augustin 
lui-même,  malgré  la  pénétration  extraordinaire  de  son  génie,  se 
laissa  prendre,  dans  sa  jeunesse,  aux  pièges  qu'ils  lui  tendirent. 
Détrompé  depuis  par  la  lecture  des  livres  saints,  il  attesta  qu'il 
avait  embrassé  cette  secte  sans  en  connaître  parfaitement  la 
doctrine,  et  moins  par  conviction  que  par  le  plaisir  de  contredire 
et  d'embarrasser  les  catholiques.  Aussi  trouvèrent-ils  en  lui, 
après  sa  conversion,  un  adversaire  redoutable  qui  ne  cessa  de  les 
démasquer  et  de  les  confondre. 

La  doctrine  des  deux  principes,  fondement  du  Manichéisme,  a 
été  reproduite  dans  nos  temps  modernes,  où  il  n'est  point  d'erreurs 
détestables  qu'on  n'ait  essayé  de  faire  renaître.  Plusieurs  savants 
hommes  l'ont  combattue  ;  mais  il  est  remarquable  que  pas  un 
d'eux  n'a  voulu  se  servir  des  arguments  sans  réplique  avec  les- 
quels les  Pères,  et  notamment  saint  Augustin,  ont  foudroyé  cette 
erreur  pernicieuse  ;  qu'il  n'en  est  pas  deux  qui,  en  la  combattant, 
aient  posé  les  mêmes  principes;  et  qu'il  faut  encore  recourir  à 
ces  illustres  défenseurs  delà  foi  et  des  traditions,  pour  trouver  les 
raisons  auxquelles  il  est  impossible  aux  partisans  du  Dithéisme 
de  jamais  répondre. 
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CONFESSIONS  DE  SAINT  AUGUSTIN. 


Saint  Augustin  dans  sa   seconde  lettre   au  comte  Darms. 

«Je  vous  envoie,  mon  cher  fils,  le  livre  de  mes  Confessions,  puisque 
vous  m'en  avez  témoigné  le  désir;  et  ce  m'est  une  très-grande  joie  que  de  le 
mettre  entre  les  mains  d'un  homme  aussi  vertueux  et  aussi  solidement  chré- 
tien que  vous  l'êtes.  Regardez-moi  dans  ce  livre,  si  vous  ne  voulez  pas  me 
louer  au-delà  de  mes  mérites;  car,  dans  ce  qui  me  touche,  c'est  mon  témoi- 
gnage qu'il  convient  d'écouter  plutôt  que  celui  des  autres.  Considérez-y 
donc  bien  mon  portrait  tel  qu'il  est  tracé,  et  voyez  ce  qu'en  effet  j'étais  de 
moi-même  et  par  moi-même  ;  puis,  si  vous  trouvez  maintenant  en  moi  quel- 
ques traits  qui  vous  soieut  agréables ,  louez-en  avec  moi  celui  à  j'ai  voulu 
qu'on  rendit  la  louange  de  tout  ce  qu'il  a  fait  en  moi.  C'est  pour  le  glori- 
fier que  j'ai  parlé  de  moi ,  et  non  pour  ma  propre  gloire  :  aussi  est-ce  lui 
qui  nous  a  faits  ce  que  nous  sommes,  et  non  pas  nous.  Nous  n'avions  fait 
au  contraire  que  nous  perdre  nous-mêmes  et  nous  défigurer  ;  mais  celui  qui 
nous  a  faits,  nous  a  refaits.  Lors  donc  que  cet  ouvrage  m'aura  repré- 
senté à  vos  yeux  tel  que  je  suis,  priez  pour  moi,  afin  qu'il  plaise  à  Dieu  d'a- 
chever ce  qu'il  a  commencé  en  moi,  et  de  ne  pas  permettre  que  je  le  dé- 
fasse, n 


Le  même,  dans  le  livre  du  don  de  la  persévérance,  ch.  xx. 

u  II  n'est  aucun  de  mes  ouvrages  qui  ait  été  reçu  avec  plus  de  faveur  et 
qui  ait  été  plus  répandu  que  mes  Confessions;  et  quoiqu'il  ait  été  composé 
et  publié  avant  la  naissance  de  l'hérésie  pélagienne,  vous  savez  combien 
de  fois  j'y  répète  m'adressant  à  Dieu  :  «  Commandez-nous,  Seigneur,  ce  que 
»  vous  désirez  de  nous  ,  mais  accordez-nous  en  même  temps  ce  que  vous 
r>  nous  commandez.  » 


Saint  Augustin  a  écrit  le  livre  de  ses  Confessioas  dans  l'année  400  de 
Jésas-Christ,  qui  était  la  quarante-sixième  de  son  âge,  et  la  cinquième  de 
son  épiscopat. 


CONFESSIONS 


DE 


SAINT   AUGUSTIN. 


LIVRE    PREMIER. 

Chap.  1er.  —  Grandeur  de  Dieu  au-dessus  de  toutes  les  louanges  des 
hommes.  Comment  ils  peuvent  le  louer,  et  ce  qui  les  y  porte.  Ce  qui 
est  nécessaire  pour  l'invoquer  et  le  trouver. 

Vous  êtes  grand,  Seigneur,  et  toute  louange  est  au-dessous 
de  vous  ;  votre  puissance  est  sans  bornes  et  votre  sagesse  sans 
mesure.  Et  cependant  un  homme  veut  vous  louer  ;  un 
homme,  qui  n'est  qu'une  si  petite  partie  de  vos  créatures,  et 
qui,  gémissant  sous  le  poids  de  sa  condition  mortelle,  porte 
ainsi  partout  le  témoignage  de  son  péché  et  de  cette  force  in- 
vincible avec  laquelle  vous  résistez  aux  superbes;  cet  homme, 
cette  partie  si  petite  des  ouvrages  de  vos  mains,  entreprend, 
dis-je,  de  vous  louer,  et  ce  dessein,  c'est  vous-même  qui  le 
lui  inspirez  :  c'est  vous  qui  lui  inspirez  encore  le  plaisir  se- 
cret qu'il  y  trouve  ;  parce  que  c'est  pour  vous  que  vous  nous 
avez  faits,  et  que  le  cœur  de  l'homme  ne  trouve  aucun  repos, 
jusqu'au  moment  où  il  parvient  à  se  reposer  en  vous. 

Daignez  me  faire  comprendre,  Seigneur,  si  je  dois  vous 
louer  d'abord,  ou  d'abord  vous  invoquer;  et  avant  de  vous 
invoquer,  s'il  me  faut  vous  connaître.  Qui  peut  vous  adres- 
ser ses  vœux,  s'il  ne  vous  connaît?  Ne  risque-t-il  pas  d'im- 
plorer quelque  autre  chose  à  la  place  de  vous?  Mais  aussi  qui 
pourra  vous  connaître,  si  auparavant  il  ne  vous  a  invoqué? 

Du  moins  faut-il  croire  en  vous  pour  vous  invoquer  :  et 
qui  pourra  croire  en  vous,  «  si  quelqu'un  ne  vous  a  annoncé  '  ?» 

1   Rom.,  x,  14. 
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Il  est  dit  aussi  :  a  Ceux  qui  cherchent  le  Seigneur,  célébreront 
-  '  ;  »car  en  le  cherchant,  ils  le  trouvent,  et  ils  le 
louent  après  l'avoir  trouvé. 

Je  vous  chercherai  donc.  Seigneur,  en  invoquant  votre  saint 
nom  ;  et  ce  sera  par  la  Foi  que  j'ai  en  vous,  que  je  vous  in- 
voquerai, car  vous  nous  avez  été  annoncé.  C'est  donc  ma  foi 
elle-même  qui  vous  invoque,  ô  mon  Dieu',  cette  foi  que  vous 
m'avez  donnée,  que  vous  m'avez  inspirée  par  l'humanité  de  vo- 
tre Fils,  et  par  le  ministère  de  ceux  qui  annoncent  votre  parole. 

Chap.   II.  — Ce  que  c'est  qu'invoquer  Dieu.  Dieu  dans  tous  ses  ouvrages. 

Comment  il  est. 

Et  comment  invoquerai-je  mon  Dieu  et  mon  Seigneur,  si 
ce  n'est  en  l'appelant,  pour  qu'il  vienne  au  dedans  de  moi? 
Mais  qu'y  a-t-il  en  moi  où  puisse  venir  mon  Dieu,  le  Dieu  qui 
a  créé  le  ciel  et  la  terre!  Cela  se  peut-il.  Seigneur,  qu'il  j 
en  moi  quelque  chose  capable  de  vous  recevoir?  Sont-ils 
eux-mêmes  capables  de  vous  contenir,  ce  ciel  et  cette  terre 
que  vos  mains  ont  formés,  où  vous  m'avez  créé,  et  où  je  suis 
moi-même  contenu? 

Ne  serait-ce  point  que  tout  ce  qui  est  peut  vous  contenir, 
par  cela  même  que  rien  de  ce  qui  est  ne  serait  sans  vous? 
Pourquoi  donc,  puisque  je  sus,  vous  demandé-je  de  venir  en 
moi,  puisque,  si  vous  n'étiez  en  moi,  je  ne  pourrais  pas  être? 
Cependant  comment  vous  puis-je  contenir,  car  vous  êtes 
même  dans  les  enfers,  où  je  ne  suis  pas.  «  Si  je  descends 
»  au  fond  des  enfers,  dit  le  prophète,  je  vous  5  trouve  \  » 
Quoiqu'il  en  soit,  je  ne  serais  point,  0  mou  Dieu,  je  ne  pour- 
rais être,  si  vous  n'étiez  en  moi;  ou  plutôt  je  ne  serais  point, 
si  je  n'étais  en  vous,  en  vous  de  qui  tout  procède,  par  qui 
tout  subsiste,  en  qui  tout  est  connu.  Cela  est  ainsi.  Seigneur, 
cela  est  ainsi.  Puisque  je  suis  en  vous,  pourquoi  donc  fous 
prié-je  de  venir  en  moi?  En  quel  lieu  hors  de  la  terre  et  du 
ciel  pourrais-je  me  retirer  pour  que  mon  Seigneur  fût  hors 
de  moi  et  vînt  en  moi,  lui  qui  a  dit  :  «  Je  remplis  le  ciel  et  la 
rre  !  » 

IV  xxi,  27    --  '  Ps.  cxwviii,  S.  —  *  Jerem.,  XXlll,  24. 
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Chap.  III.  —  Dieu  partout.  Do  quelle  manière. 

Vous  conttennent-ils  donc,  Seigneur,  ce  ciel  et  cette  terre 
que  nous  remplissez?  Ou  les  rempli§sez-vous  tellement,  qu'il 
reste  «le  vous  quelque  chose  qu'ils  ne  peuvent  contenir?  S'il 
en  est  ainsi,  où  répandez-vous,  o  mon  Dieu,  ce  reste  de  vous- 
même,  après  que  vous  avez  rempli  et  le  ciel  et  la  terre?  Mais 
que  dis-je?  Avez-vous  donc  besoin  d'être  contenu,  vous  qui 
contenez  toutes  choses?  et  n'est-ce  pas  vous  plutôt  qui  les 
remplissez  en  les  contenant?  Ce  ne  sont  pas  ces  vases  tout 
remplis  de  vous-même  qui  maintiennent  ensemble  toutes  vos 
parties,  comme  celles  d'un  fluide  :  car  qu'on  les  brise,  et 
vous  ne  vous  écoulerez  point;  si  vous  tombez  sur  nous, 
c'est  par  cet  épanchement  même  que  vous  nous  relevez;  et 
bien  loin  que  les  parties  de  votre  être  en  soient  dissipées, 
c'est  par  cette  effusion  que  vous  nous  réunissez  en  vous. 

Mais  vous  qui  remplissez  toutes  choses,  les  remplissez-vous 
de  tout  votre  être?  Ou  parce  qu'elles  ne  peuvent  le  contenir 
tout  entier,  n'en  comprennent-elles  qu'une  partie?  Cette  par- 
tie est-elle  la  même  pour  toutes?  ou  chaque  chose  en  contient- 
elle  une  qui  diffère  des  autres,  les  plus  grandes,  une  plus  grande; 
les  plus  petites,  une  plus  petite  ?  Y  a-t-il  donc  en  vous  des  par- 
ties grandes  et  petites?  N'ètes-vous  pas  plutôt  tout  entier  en  tou- 
tes choses,  tandis  que  nulle  chose  ne  vous  contient  tout  entier. 

Chap.   IV.  —  Attributs  de  Dieu. 

Qu'êtes-vous  donc,  ô  mon  Dieu?  Qu'êtes-vous,  sinon  le 
Dieu,  maître  de  toutes  créatures?  «Cary  a-t-il  un  autre 
»  Seigneur  que  notre  Seigneur,  et  un  autre  Dieu  que  notre 
»  Dieu1?»  Infiniment  grand,  infiniment  bon  ;  tout-puissant 
d'une  puissance  infinie  ;  infini  dans  sa  justice  et  dans  sa  mi- 
séricorde ;  à  la  fois  invisible  et  présent  en  tous  lieux;  incom- 
parable dans  sa  beauté,  invincible  dans  sa  force;  toujours  le 
même  et  toujours  incompréhensible;  immuable  et  changeant 
tout  à  son  gré  ;  ni  ancien,  ni  nouveau,  et  sans  cesse  renou- 
velant toutes  choses  ;  conduisant  le  superbe  à  sa  fin,  sans  qu'il 
sente  la  main  qui  est  appesantie  sur  lui  ;  toujours  en  mouve- 

1   Ps.  xvii,  34. 
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ment  et  dans  un  éternel  repos,-  recueillant  sans  cesse,  encore 
que  vous  n'ayez  besoin  de  rien  ;  soutenant,  remplissant,  con- 
servant toutes  choses,  donnant  à  chacune  son  être,  son  ac- 
croissement, sa  perfection,  demandant  sans  cesse,  et  n'ayant 
besoin  de  rien. 

Vous  aimez,  Seigneur,  mais  sans  trouble  ni  passion  :  vous 
êtes  un  Dieu  jaloux,  mais  calme  dans  sa  jalousie;  vous  rons 
repentez,  mais  sans  affliction  ;  vous  entrez  en  colère,  mais 
sans  vous  émouvoir;  vous  ehang°z  vos  ouvrages,  votre  con- 
seil ne  change  point;  vous  recouvrez  ce  que  vous  n'avez  point 
perdu  ;  toujours  riche,  vous  êtes  avide  de  gain  ;  vous  exigez 
qu'on  vous  rende  avec  usure,  n'étant  point  avare;  vous  vous 
faites  débiteur  lorsqu'on  vous  donne  :  et  cependant  possède- 
t-on  quelque  chose  qui  ne  soit  à  vous?  ce  qu'on  l'on  vous  a 
donné,  vous  le  rendez,  ne  devant  rien  à  personne;  et  sans 
éprouver  aucune  perte,  vous  remettez  ce  qu'on  vous  doit. 
Mais  que  sont  toutes  mes  paroles,  ô  mon  Dieu,  ô  ma  vie,  o 
mes  chastes  délices  î  Et  qu'est-ce  que  tout  ce  qu'on  peut  dire, 
lorsqu'on  parle  de  vous?  Et  cependant  malheur  à  ceux  qui 
se  taisent  sur  un  tel  sujet  :  car  parler  de  toute  autre  chose 
que  de  vous,  c'est  comme  si  l'on  ne  parlait  pas. 

Chap.   V.   —   Désir  ardent  de  comprendre  et  de  posséder  Dieu.  Premier 
aveu  de  ses  péchés  et  de  ses  misères. 

Qui  me  donnera,  Seigneur,  de  me  reposer  en  vous?  Com- 
ment obtiendrai-je  que  vous  veniez  dans  mon  cœur  pour  le 
remplir  d'une  ivresse  sainte  qui  me  fasse  oublier  tous  mes 
maux,  qui  m'attache  tout  entier  à  vous,  ô  mon  unique  bien? 
Que  ne  m'êtes-vous  point?  Par  votre  miséricorde,  accordez- 
moi  de  le  comprendre  et  de  le  dire.  Et  moi,  que  suis-je 
donc  devant  vous,  pour  que  vous  m'ordonniez  de  vous  aimer, 
et  que  votre  colère  s'allume  contre  moi,  que  vous  me  mena- 
ciez d'effroyables  maux,  si  je  vous  refuse  mon  amour;  comme 
si  déjà  ce  n'était  pas  un  grand  mal  que  de  ne  pas  vous  aimer? 
Hélas!  Seigneur,  mon  Dieu',  au  nom  de  vos  miséricordes, 
apprenez-moi  ce  que  vous  êtes  à  mon  âme  ;  dites  à  cette  âme  : 
«  Je  suis  ton  salut  '.  »     Mais  dites-lui  tellement  qu'elle  puisse 

1  P-.  xwiv,    ;. 
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le  comprendre.  Mon  cœur  est  devant  vous,  Seigneur:  ou- 
vrez-le afin  qu'il  puisse  vous  entendre,  et  dites  à  mon  âme, 
dites-lui,  je  vous  en  conjure  :  «  Je  suis  ton  salut.  »  Qu'à  ces 
paroles  je  coure  vers  vous,  et  je  m'attache  à  vous.  Ne  me 
cachez  point  votre  face  :  que  je  meure  à  moi-même  afin  de  la 
voir,  et  par-là  de  ne  pas  mourir. 

C'est  une  demeure  bien  étroite  que  cette  âme,  pour  que 
vous  veniez  l'habiter  :  daignez  l'agrandir;  elle  tombe  en 
ruines  :  réparez-la.  Ce  qu'elle  renferme  peut  blesser  vos 
yeux,  je  le  sais,  je  le  confesse  :  mais  quel  autre  que  vous  peut 
la  rendre  nette  de  ses  souillures  ;  et  à  qui  puis-je  avoir  recours, 
si  ce  n'est  à  vous?  «  Purifiez-moi,  Seigneur,  de  mes  fautes  ca- 
»  chées,  et  n'imputez  point  celles  d'autrui  à  votre  serviteur  '.  » 

Je  crois  :  vous  le  savez,  Seigneur;  et  c'est  pourquoi  je 
parle  ainsi.  N'ai-je  pas  commencé  moi-même  par  m'accuser 
de  mes  péchés;  et  votre  miséricorde  ne  m'a-t-elle  pas  pardonné 
toutes  les  corruptions  de  mon  cœur?  Je  me  garderai  donc  bien 
de  défendre  ma  cause  contre  vous,  qui  êtes  la  vérité  même  : 
ce  serait  me  tromper  moi-même,  et  faire  retomber  sur  mon 
iniquité  son  propre  mensonge  ;  non,  je  n'entrerai  point  en 
jugement  avec  vous  :  «  Car  si  vous  examinez  avec  rigueur  mes 
»  iniquités,  Seigneur,  Seigneur,  qui  pourra  subsister  devant 
»  votre  face  2  ?  » 

Chap.  VI.  —  Sa  naissance.  Peinture  de  la  première  enfance  de  l'homme,  où 
éclatent  déjà  les  merveilles  de  la  bonté  et  de  la  providence  de  Dieu. 
Courte  durée  de  la  vie  humaine.  Eternité  et  immutabilité  de  Dieu. 

Cependant  souffrez,  Seigneur,  que  je  parle  à  votre  miséri- 
corde, «Moi  qui  ne  suis  que  cendre  et  poussière  3.  »  Promet- 
tez-moi de  lui  parler,  parce  que  c'est  la  miséricorde  de  mon 
Dieu,  et  non  pas  un  homme  qui  ferait  de  votre  serviteur  un 
objet  de  dérision  ;  peut-être  vous-même  vous  moquerez-vous , 
Seigneur  ;  mais  par  un  tendre  retour,  vous  me  prendrez  bien- 
tôt en  pi'ié.  Ce  que  j'ai  donc  à  vous  dire,  c'est  que  je  ne  sais 
d'où  je  suis  veLS  dans  ce  monde  que  j'habite  maintenant, 
c'est-à-dix'e  dans  cette  vie  mortelle,  ou  dans  cette  mort  vivante  : 
duquel  de  ces  deux  noms  l'appellerai-je?  Je  ne  lésais. 

1  Ps.  x-vm,  13.   —  :  Ps.  cxxix,  3.  —  3  Gen.,  xviii,  27. 
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Au  moment  même  où  j'j  suis  entré,  c'est  dans  le  sein  de 
votre  providence  misécordieuse  que  j'ai  été  reçu,  ainsi  que 
me  l'ont  appris  les  parents  selon  la  chair,  dont  vous  arei 
toulu  nous  servir  pour  me  donner  la  naissance  :  car  pour  moi 

je  n'en  ai  aucun  souvenir. 

Je  goûtai  d'abord  les  douceurs  du  lait,  premières  délie 
des  enfants.     Si  le  sein  de  ma  mère  ou  celui  de  ma  noun 

remplissait  pour  moi  de  ce  lait  si  ddni,  ce  n'étaient  pas 
elles   c'était  vous,  Seigneur,  qui  me  donniez  par  elles  1  ali- 
ment que  ions  avea  destiné  à  l'enfance,  que  vous  lui  avez 
destiné  par  cette  prévoyance  admirable  qui  règle  tout,  et  qui 
.ait  dispenser  a  propos  ses  richesses  infinies,  selon  les  besoins 
de  toutes  ses  créatures.     C'est  vous  qui  me  donniez  1  instinct 
de  ne  pas  prendre  de  cette  nourriture  plus  qu  il  ne  vous  plai- 
sait de  m'en  donner,  et  qui  inspiriez  à  celles  qui  me  nourris- 
saient, de  vouloir  bien  me  laisser  prendre  ce  qu  elles  avaient 
reçu  de  vous,  ce  que  vous   leur  donniez   avec  abondance. 
Une  affection  bien  ordonnée  les  portait  à  se  soulager  en  me 
le  prodiguant  :  ainsi  c'était  un  bien  pour  elles  que  le  bien  que 
je  recevais,  non  pas  d'elles,  mais  par  elles;  car  de  vou>  seul 
viennent  tous  les  biens,  ô  mon  Dieu;  et  je  ne  dois  qu  a  vous 
ma  vie  et  ma  conservation.     C'est  ce  que  j'ai  facilement  re- 
connu depuis:  les  biens  tant  intérieurs  qu'extérieurs  dont 
vous  me  comblez,  étant  comme  autant  de  voix  qui  me  1  ont 
appris      Mais  alors,  sucer  le  lait,  goûter  avec  joie  ce  qui  flat- 
tait mes  sens,   pleurer  lorsque  j'éprouvais  quelque  douleur 
corporelle  :  c'était  là  tout  ce  que  je  savais  faire.    Je  com- 
mençai bientôt  à  rire,  d'abord  en  dormant,  ensuite  éveille. 
C?est  du  moins  ce  qui  m'a  été  dit,  et  je  l'ai  cru,  pane  que 
j'ai  remarqué  la  même  éhose  dans  d'autres  enfaats  :  du  reste  il 
n'en  estégalement  demeuré  aucune  trace  dans  ma  mémoire: 
Peu  à  peu  je  commençai  à  distinguer  le  lieu  ou  j  étais,  i  ; 
à  essayerde  manifester  mes  volontés  à  ceux  qui  pouvaient  les 
satisfaire     Mais  j'étais  dans  ttmpuissance  d'y  parvenir,  parce 
«ne  es  volontés  étaient  au-dedans  de  moi,  el  eux  audeh 
et  qu'aucun  de  leurs  sens  ne  leur  fournissait  les  moyens  de 
pénétrer  jusque  dans  l'intérieur  de  mon  Ame.     Je  pouss 
•Jonc  des  cris? je  faisais  des  mouvements  qui  étaient  comme 
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des  signes  de  mes  volontés,  signes  imparfaits  et  insuffisants, 
mais  tels  que  j'étais  capable  de  les  faire  ;  et  lorsqu'on  ne 
nf obéissait  pas,  ou  parce  qu'on  ne  m'avail  pas  entendu,  ou 
de  peur  ipie  ce  que  je  demandais  put  me  nuire,  j'entrais  en 
colère  de  ce  que  de  grandes  personnes,  des  personnes  libres 
ne  se  taisaient  point  mes  esclaves,  et  je  me  vengeais  d'elles 
par  mes  larmes.  Tels  sont  les  entants  que  j'ai  pu  voir,  et 
qui  sans  rien  savoir  de  toutes  ces  choses,  m'en  ont  plus  ap- 
pris sur  ma  première  enfance,  que  ceux-là  même  qui  ont  été 
mes  premiers  instituteurs. 

Voilà  que  tout  cela  est  passé  depuis  longtemps  :  mon  en- 
fance n'est  plus;  elle  est.  morte  pour  ainsi  dire,  bien  que  je 
vive  encore  ;  mais  vous,  Seigneur,  vous  vivez  toujours,  et 
en  vous  rien  ne  meurt,  parce  que  vous  êtes  avant  les  siècles 
et  avant  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  qui  les  ait  devancés  ; 
et  vous  êtes  le  Dieu  et  le  maître  de  toutes  les  créatures  que 
vous  avez  tirées  du  néant.  En  vous  toutes  les  choses  passa- 
gères ont  une  cause  qui  ne  passe  point;  les  plus  mobiles,  une 
origine  à  jamais  immuable;  celles  qui  sont  privées  de  raison 
et  purement  temporelles,  une  raison  qui  vit  éternellement. 

Dieu  de  miséricorde,  daignez  le  révéler  à  votre  serviteur 
qui  élève  vers  vous  sa  prière  ;  éclairez  mon  ignorance,  et 
dites-moi  si  mon  enfance  n'a  point  succédé  à  quelque  autre 
âge  de  ma  vie,  déjà  passé  quand  elle  a  eu  son  commencement? 
Le  temps  où  ma  mère  m'a  porté  dans  son  sein  est-il  ce  pre- 
mier âge?  Car  il  m'en  a  été  dit  quelque  chose;  et  j'ai  vu 
moi-même  des  femmes  dans  ce  même  état  où  ma  mère  était 
alors.  Mais  avant  ce  temps-là,  étais-je  quelque  chose,  étais- 
je  quelque  part?  0  mon  Dieu  !  ô  délices  de  ma  vie  !  je  n'ai 
personne  qui  puisse  m'en  rien  apprendre,  ni  mon  père  ,  ni 
ma  mère,  ni  ma  propre  mémoire,  ni  l'expérience  des  autres. 
Mais  peut-être  vous  moquez-vous  de  ce  que  je  m'informe  de 
semblables  choses ,  vous  qui  m'ordonnez  de  vous  louer  et  de 
vous  rendre  grâces  seulement  de  ce  qui  m'est  connu? 

Je  vous  loue  donc  et  vous  rends  grâces,  souverain  maître  du 
ciel  et  de  la  terre,  de  ces  merveilles  de  ma  première  enfance 
dont  il  ne  me  reste  aucun  souvenir  ;  car  vous  avez  accordé  à 
l'homme  de  s'en  faire  quelque  idée  par  ce  qu'il  voit  dans  les 
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autres,  d'apprendre,  sur  ce  qui  le  touche  particulièrement, 
beaucoup  de  choses  des  nourrices  et  des  simples  femmes 
dont  alors  il  était  entouré,  d'ajouter  foi  à  ce  qu'on  lui  en. dit. 
Enfin,  dès  ce  temps-là,  j'étais,  je  vivais  ;  et,  vers  la  fin  de  cette 
première  enfance,  je  cherchais  déjà  des  signes  qui  pussent 
exprimer  mes  pensées. 

D'où  peut  avoir  reçu  l'être  une  telle  créature,  si  ce  n'est  de 
vous?  Quelqu'un  peut-il  avoir  été  le  créateur  de  l'ouvrier  de 
lui-même?  Est-il  une  autre  source  d'où  découle  en  nous  l'être 
et  la  vie,  si  ce  n'est  vous,  Seigneur,  qui  nous  faites  ce  que  nous 
sommes,  en  qui  être  et  vivre  sont  une  même  chose,  parée  que 
vous  êtes  par  essence,  et  au  souverain  degré,  I'être  et  la  vie, 
sans  changement  ni  altération?  Ce  jour  présent  qui  s'écoule  ne 
passe  point  pour  vous  :  et  toutefois  c'est  en  vous  qu'il  passe;  car 
les  jours,  comme  tout  le  reste,  sont  en  vous,  et  ne  pourraient 
s'écouler  s'ils  n'étaient  en  vous,  tandis  que  vos  années,  qui 
n'ont  point  de  lin,  sont  comme  un  jour  toujours  présent.  Ce- 
pendant, combien  de  jours  se  sont  écoulés  pour  nous  et  pour 
nos  pères  à  travers  ce  jour  qui  ne  finit  point,  ce  jour  qui  assigne 
à  chacun  des  nôtres  son  rang  et  le  peu  qu'il  doit  avoir  d'exis- 
tence et  de  durée?  Et  beaucoup  d'autres  s'écouleront  encore 
de  même  ,  aussi  incertains  et  aussi  peu  durables.  Mais  vous, 
Seigneur,  vous  demeurez  toujours  également  immuable  ;  et 
il  est  vrai  de  dire  que  ce  que  vous  avez  fait  hier  et  dans  les 
siècles  passés,  vous  le  faites  aujourd'hui  ;  et  que  ce  que  vous 
ferez  dans  les  siècles  à  venir,  c'est  encore  aujourd'hui  que 
vous  le  faites. 

S'il  en  est  qui  ne  comprennent  point  ces  choses,  qu'y  puis- 
je  faire?  Toutefois,  qu'ils  en  fassent  leur  joie,  même  en  ne 
les  comprenant  point  :  encore  une  fois  qu'ils  en  fassent  leur 
joie  ;  qu'ils  aiment  mieux  vous  trouver  sans  vous  avoir  com- 
pris, que  vous  perdre  en  comprenant  autre  chose  qui  ne  serait 
pas  vous. 
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Cliap.  VII.  —  Malice  de  l'homme  déjà  sensible  dans  l'enfant  à  la  mamelle. 
Combien  Dieu  s'y  montre  admirable  dans  la  sagesse  de  ses  œuvres.  Ces 
premiers  bienfaits  de  la  Providence  dignes  à  eux  seuls  de  toutes  nos 
louanges. 

Seigneur,  faites-nous  miséricorde  :  malheur  aux  hommes 
à  cause  de  leurs  péchés  !  Cependant  c'est  un  homme  qui  parle 
ainsi;  et  vous  avez  pillé  de  lui  parce  que  vous  êtes  Fauteur  de 
sa  vie,  et  non  de  son  péché.  Qui  me  rappellera  les  fautes 
de  mon  enfance?  «  Car  nul  homme  n'est  pur  devant  vous  de 
»  tout  péché,  pas  même  l'enfant  qui  n'a  vécu  qu'un  jour1.» 
Qui  me  les  rappellera?  Ne  sera-ce  point  quelque  petit  en- 
fant en  qui  je  pourrai  remarquer  les  choses  dont,  par  rapport 
à  moi,  j'ai  perdu  le  souvenir? 

En  quoi  donc  ai-je  pu  pécher  alors?  Était-ce  quand  je  de- 
mandais ardemment  et  avec  larmes  le  sein  de  ma  nourrice? 
Or,  cette  avidité  que  j'avais  alors  pour  son  lait,  si  je  l'eusse 
conservée  pour  la  nourriture  propre  à  l'âge  où  je  suis  main- 
tenant, il  est  certain  qu'elle  me  rendrait  à  la  fois  ridicule  et 
justement  répréhensible  :  ce  que  je  faisais  alors  n'était  donc 
pas  bien.  Mais  parce  que  je  n'aurais  pu  comprendre  les  re- 
montrances ,  ni  la  coutume  ni  la  raison  ne  permettaient  que 
l'on  m'en  fit.  Toutefois,  à  mesure  que  l'enfant  croît  en  âge, 
il  se  défait  de  ses  habitudes,  ce  qui  prouve  qu'elles  sont  vi- 
cieuses ;  car  on  ne  voit  point  d'homme  de  jugement  retrancher 
d'une  chose  ce  qui  est  bon ,  pour  la  rendre  moins  défec- 
tueuse. Mais  enfin,  pour  un  enfant,  et  même  dans  un  âge 
aussi  tendre ,  n'est-ce  donc  pas  mal  faire  que  de  demander 
avec  opiniâtreté  ce  qui  peut  lui  être  nuisible  ;  de  se  dépiter 
contre  des  personnes  qui  ne  dépendent  point  de  lui,  qui  sont 
au-dessus  de  lui,  tant  par  l'âge  que  par  le  discernement,  con- 
tre ceux  même  dont  il  a  reçu  la  naissance;  de  s'emporter  jus- 
qu'à la  colère  parce  qu'ils  ne  s'empressent  pas  d'obéir  à  son 
premier  signe;  de  les  frapper  même,  essayant,  autant  qu'il 
est  en  lui,  de  leur  faire  du  mal,  pour  se  venger  de  ce  qu'ils 
lui  résistent  dans  des  occasions  où ,  pour  son  propre  intérêt , 
il  serait  dangereux  qu'on  lui  cédât? 

1  Job,  xxv,  4. 
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Ainsi  L'enfant  est  innocent  par  la  faiblesse  de  ses  organes; 
il  De  l'es!  pus  parla  disposition  de  son  àme.  J'ai  vu  moi-même 
un  petit  enfant,  encore  à  la  mamelle,  devenir  tout  pâle  de  la 
jalousie  que  lui  causait  un  autre  enfant  qui  tétait  la  même 
nourrice  que  lui,  et  ne  le  regarder  qu'avec  de-  yen*  remplis 
de  haine  et  de  courroux.  Qui  ignore  ces  chosi  -  N  sait-on 
pas  que  les  mères  et  les  nourrices  prétendent  y  apporter  re- 
mède par  je  ne  sais  quelles  pratiques  superstitieuses?  Mais 
enfin,  où  donc  est  l'innocence  dans  un  enfant  qui  ne  veut  pas 
souffrir  qu'un  autre  enfant,  qui  a  besoin  pour  vivre  du  même 
aliment  que  lui ,  partage  ce  lait,  dont  la  source  abondante  et 
intarissable  peut  suffire  à  tous  les  deux?  Si  l'on  supporte  ces 
injustices  et  ces  violences  patiemment ,  et  même  avec  une 
tendre  indulgence,  ce  n'est  pas  parce  qu'elles  sont  des  riens, 
ou  du  moins  des  choses  de  peu  d'importance,  mais  parce  que 
l'on  sait  que  toutes  ces  imperfections  s'en  iront  avec  l'âge. 
Toutefois,  ce  qu'on  pardonne  alors,  on  ne  le  supporterait 
point  tranquillement  dans  des  personnes  d'un  âge  [dus  avancé. 
Seigneur ,  mon  Dieu ,  ce  corps  que  l'enfant  a  reçu  avec  la 
vie,  qu'il  a  reçu  muni  de  tous  ses  sens,  dans  lequel  la  juste 
proportion  des  membres  s'allie  à  la  grâce  et  h  la  beauté  (\c< 
formes,  et  dont  toutes  les  puissances  naturelles  tendent,  par 
une  secrète  et  continuelle  activité,  à  le  conserver  dans  son  in- 
tégrité et  dans  sa  perfection,  ce  corps  est  donc  votre  ouvrage. 
Vous  m'ordonnez  de  vous  en  rendre  grâces ,  de  commencer 
ainsi  à  louer  votre  nom,  d'élever  vers  vous  mes  chants  à 
cause  de  ces  dons,  parce  que  vous  seriez  encore  le  Dieu  bon 
et  tout-puissant  seulement  pour  avoir  fait  ces  choses,  qu'au- 
cun autre  n'aurait  pu  faire  si  ce  n'est  vous  :  vous,  le  Dieu 
simple  et  unique,  d'où  découle  l'innombrable  variété  des 
êtres;  tous,  la  beauté,  source  première  de  toute  beauté  ;  vous 
la  loi  éternelle  et  suprême  par  laquelle  tout  est  ordonné  dans 
l'univers. 

Toutefois,  Seigneur,  ce  premier  âge  pendant  lequel  je  ne 
me  souviens  pas  d'avoir  réeu,  dont  je  ne  sais  rien  (pie  par  le 
témoignage  t\v>  autres,  et  par  les  conjectures  que  j'ai  pu  for- 
mer en  voyant  moi-même  (\r<  enfants,  ce  premier  âge,  encore 
qu'il  ne  me  soit  pas  possible  de  douter  qu'il  ait  été,  j'ai  quel- 
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que  honte  à  le  compter  comme  une  partie  de  la  vie  dont  il 
m'es!  donné  de  jouir  en  ce  monde  ;  et  le  temps  que  j'ai  passé 
dans  le  ventre  de  ma  mère  n'est  pas  plus  obscur  pour  moi. 
Or,  s'il  est  vrai  «  que  j'ai  é!é  conçu  dans  l'iniquité,  et  que 
)>  ma  mère  m'ait  enfanté  dans  le  péché1,  »  dans  quel  temps, 
ô  mon  Dieu,  dans  quel  temps,  dans  quel  lieu  votre  serviteur 
a-t-il  été  innocent  devant  vous?  Mais  c'est  assez  parler  de 
cet  âge;  et,  puisque  ma  mémoire  n'en  conserve  aucune  trace, 
en  quoi  peut-il  in' intéresser  désormais? 

Chap.  VIII.  —  Premier  développement  de  sa  raison.  Comment  les  enfants 

apprennent  à  parler. 

De  cette  première  enfance,  je  suis  passé  à  cet  âge  qui  la 
suit  immédiatement,  et  qui  est  l'enfance  encore  :  ou  plutôt 
cette  seconde  enfance  n'est-elle  pas  survenue  en  moi,  succé- 
dant insensiblement  à  la  première?  Car  de  dire  que  celle-ci 
m'avait  tout-à-fait  quitté ,  on  ne  le  peut  ;  car  où  serait-elle 
allée?  Cependant  elle  n'était  déjà  plus  :  l'enfanta  la  mamelle 
et  qui  ne  parlait  point  encore  était  devenu  un  enfant  qui  déjà 
commençait  à  bégayait  des  paroles. 

Je  me  souviens  de  cette  époque  ;  et  depuis  j'ai  remarqué 
de  quelle  sorte  j'avais  appris  à  parler.  Ce  ne  fut  ni  par  des 
leçons,  ni  par  aucune  méthode  qu'aient  employées  pour  cela 
des  personnes  plus  avancées  en  âge ,  comme  il  arriva  peu 
après,  lorsque  l'on  m'apprit  à  lire  ;  mais  par  cette  seule  force 
de  l'intelligence  que  vous  aviez  mise  en  moi,  ô  mon  Dieu. 
Car  m'étant  aperçu  que  tous  mes  efforts  pour  exprimer  mes 
désirs  et  mes  volontés,  soit  par  des  cris  et  des  accents  variés, 
soit  par  l'agitation  de  mes  membres,  n'étaient  compris  qu'im- 
parfaitement ,  ne  l'étaient  pas  même  de  tous  ceux  à  qui  je 
m'adressais,  je  commençai  à  retenir  et  à  graver  dans  ma  mé- 
moire les  mots  par  lesquels  j'entendais  désigner  certaines 
choses;  et,  remarquant  que  lorsque  ces  mots  étaient  articulés, 
les  personnes  dont  j'étais  entouré  s'avançaient  vers  ces  cho- 
ses, je  vis  et  reconnus  que  c'étaient  là  les  noms  dont  elles  les 
appelaient,  et  que  chaque  objet  qu'elles  voulaient  montrer 

1  Ps.  li,  7. 
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avait  le  sien.  J'en  acquérais  la  certitude  par  ces  mouvements 
qu'elles  faisaient  alors  ?era  cet  objet,  langage  des  gestes  qui 
est  comme  une  langue  commune  et  naturelle  à  toutes  les  na- 
tions; et,  en  effet,  partout  les  divers  mouvements  du  visas 
des  yeux,  de  toutes  les  parties  du  corps,  accompagnés  de  cer- 
taines inflexions  de  la  voix,  indiquent  toutes  les  affections  de 
Tàme,  soit  qu'elle  veuille  demander,  garder,  fuir  ou  rejeter. 
Ainsi,  entendant  sans  cesse,  dans  différents  discours ,  les 
mêmes  paroles  reparaître  toujours  invariablement  dans  leur 
même  place,  peu  à  peu  je  parvins  à  comprendre  ce  qu'elles 
signifiaient;  et  bientôt,  exerçant  ma  langue  à  les  prononcer, 
je  m'en  servis  pour  faire  connaître  mes  volontés.  C'est  ainsi 
que  je  commmençai  à  employer,  pour  exprimer  mes  pensées, 
des  signes  qui  m'étaient  communs  avec  ceux  qui  m'entou- 
raient; ainsi  j'entrai  plus  avant  dans  le  commerce  orageux 
de  la  vie  humaine ,  toujours  dépendant  de  l'autorité  de  mon 
père  et  de  ma  mère,  et  soumis  en  même  temps  aux  per- 
sonnes avancées  en  âge  auxquelles  mon  éducation  avait  été 
confiée. 

Chap.  IX.  —  Fausses  opinions  des  maîtres  nuisibles  aux  enfants  qu'ils 
élèvent.  Sa  répugnance  pour  l'étude.  Sa  crainte  des  châtiments.  Les 
maîtres  aussi  peu  raisonnables  que  leurs  élèves,  et  dignes  eux-mêmes  de 
châtiments. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  quelles  misères  n'ai-je  point  éprou- 
vées! De  quelles  illusions  vaines  n'ai-je  point  été  le  jouet,  à 
cet  âge  où  la  seule  règle  de  bien  vivre  que  l'on  me  proposait 
était  d'écouter  attentivement  ceux  qui  m'instruisaient,  afin 
d'arriver  par  là  à  briller  dans  le  monde  ,  et  à  exceller  dans 
cet  art  de  la  parole  qui  ouvre  le  chemin  aux  fausses  richesses 
du  siècle  et  à  ses  vains  honneurs  ! 

On  m'envoya  ensuite  aux  écoles  pour  y  apprendre  les  pre- 
miers éléments  des  lettres.  Malheureusement  pour  moi,  je 
ne  comprenais  point  de  quelle  utilité  cela  me  pouvait  être  ; 
ce  qui  n'empêchait  pas  que  je  ne  fusse  châtié  quand  je  n'ap- 
prenais pas  bien.  Les  personnes  à  qui  leur  âge  avait  donné 
de  l'expérience  approuvaient  cette  sévérité;  et,  en  effet,  ceux 
qui  ont  vécu  avant  nous  nous  ont  ainsi  frayé  ces  sentiers  épi- 
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neux  par  lesquels  ou  nie  contraignait  de  passer,  et  où  se 
multiplient  les  peines  et  les  travaux  auxquels  les  enfants 
d'Adam  ont  été  condamnés. 

J'eus,  dès  ces  temps-là,  le  bonheur  de  rencontrer  quelques- 
uns  de  ceux  qui  invoquent  votre  saint  nom,  ô  mon  Dieu; 
j'appris  d'eux,  et  selon  les  idées  que  je  pouvais  m'en  former 
à  cet  âge,  que  vous  étiez  quelque  chose  de  grand,  et  qu'encore 
que  vous  fussiez  invisible  à  nos  sens,  vous  pouviez  nous  exau- 
cer et  nous  secourir.  Je  commençai  donc,  tout  enfant  que 
j'étais,  à  m'adresser  à  vous  comme  à  mon  appui  et  à  mon 
refuge  ;  ma  langue  encore  bégayante  achevait  de  rompre  ses 
liens  dans  les  prières  que  j'élevais  vers  vous;  et,  bien  petit 
encore,  je  vous  demandais,  avec  une  ardeur  qui  n'était  pas 
petite,  qu'on  ne  me  donnât  point  le  fouet,  châtiment  ordi- 
naire de  l'école.  Cependant,  lorsque  vous  n'aviez  point 
exaucé  ma  prière,  ce  que  vous  ne  faisiez  que  pour  mon  bien, 
les  personnes  âgées,  et  même  mon  père  et  ma  mère,  qui 
certes  ne  me  voulaient  point  de  mal,  se  riaient  de  mes  dou- 
leurs et  de  ces  corrections,  qui  étaient  alors  pour  moi  le  plus 
grand  et  le  plus  insupportable  de  tous  les  maux. 

Existe— t-il  réellement,  Seigneur,  des  âmes  si  grandes,  tel- 
lement unies  à  vous  par  les  liens  d'une  ardente  charité,  que 
par  l'effet  de  ce  saint  amour,  et  non  par  une  insensibilité 
stupide  qui  produit  quelquefois  des  effets  tout  semblables, 
elles  soient  arrivées  à  cette  hauteur  de  courage  de  regarder 
d'un  œil  indifférent  les  chevalets,  les  ongles  de  fer,  et  tout 
cet  appareil  des  bourreaux,  si  redoutables  à  tant  d'autres  qui 
ne  cessent  de  vous  conjurer  de  leur  éviter  d'aussi  terribles 
épreuves?  Se  peut-il  que  le  mépris  de  ces  âmes  héroïques 
pour  de  tels  supplices  les  porte  même  à  se  railler  de  ceux  à 
qui  ils  inspirent  un  si  grand  effroi,  de  même  que  nos  parents 
se  riaient  de  cette  espèce  de  supplice  que  nos  maîtres  nous 
faisaient  subir?  La  vérité  est  que  l'horreur  que  nous  avions 
de  leurs  châtiments  n'était  pas  moins  grande;  et  que  nous  ne 
vous  demandions  pas  moins  ardemment  d'en  être  garantis, 
sans  cependant  rien  faire  pour  les  éviter,  toujours  également 
négligents,  soit  de  lire,  soit  d'écrire,  soit  de  remplir  les  autres 
devoirs  que  l'on  exigeait  de  nous. 
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Et  cependant,  Seigneur,  je  ne  manquais  ni  d'esprit  nîde 

mémoire  :  vous  m'en  auez  donné  autant  qu'il  était  nécessaire 
pour  cet  âge;  mais,  comme  un  enfant  que  j  étais,  j  aimais  a 
iouer,  à  badiner,  el  jeu  étais  châtié  par  d'autres  qui  cepen- 
dant ne  Élisaient  pas  mieux  que  moi  :  car.  qu  n  rond 
que  ce  que  les  hommes  appellent  des  affaires,  sinon  de  put 
bagatelles?  Quoi  qu'il  en  soit,  les  maîtres  punissent  les  en- 
tant, pour  ces  fautes  qu'ils  commettent  eux-mêmes:  et  per- 
sonne n'a  pitié  de  «  es  grands  enfants,  pas  plus  que  des  petits. 
Et    en  effet   quel  homme  de  tien  sens  pourrait  approuver 
qu'un  enfant  fût  rudement  châtié,   par  exemple,  pour  avoir 
joué  avec  trop  d'emportement  à  la  paume,  et  parce  que  ce 
eu  l'empêchait  d'avancer  autant  qu'on  le  voulait  dans    étude 
des  lettres,  de  ces  lettres  qui,  par  la  suite,  pouvaient  devenir 
pour  lui  un  jeu  Lien  autrement  coupal.le  et  dangereux?  Celui 
qui  me  châtiait  se  montrait-il  donc  plus  raisonnable,  lui  qui, 
dans  de  misérables  questions  de  grammaire,  laissait  voir  plus 
de  dépit  et  de  jalousie  pour  quelque  petit  avantage  qu  il  était 
forcé  de  cédera  un  autre  homme  de  sa  profession  (pie  je  n  en 
pouvais  ressentir  lorsqu'au  jeu  de  la  paume  quelqu  un  de  mes 
camarades  s'était  montré  plus  habile  que  moi? 

Chan.  X.  -  Sa  négligence  h  étudier.  Ce  qu,  le  détournait  de  l'étude. 
Vanité  et  frivolité  de  ce  que  se  proposent  la  plupart  des  parents  dans 
l'éducation  de  leurs  enfants. 

Ft  cependant  je  péchais,   Seigneur,  mon  Dieu,  vous  qui 
ordonnez  admirablement  toutes  les  choses  de  ce  monde  que 
vous  avez  créées,  el  qui  faites  entrer  aussi  dans  1  ordre  de  vos 
desseins  le  péché  dont  vous  n'êtes  point  l'auteur;  je  péchais 
en  manquant  d'obéir  à  mes  parents  et  à  mes  maîtres;  et  quel 
due  fût  leur  but  en  tout  ceci,  il  était  néanmoins  en  mon  pou- 
voir de  faire  par  la  suite  un  bon  usage  de  celte  étude  des  lettres 
nue  Ton  exigeait  de  moi.     Si  je  me  montrais  ainsi  rebelle, 
ce  n'étai,  point  par  quelque  disposition  qui  me  portât  vers  des 
choses  meilleures,  mais  par  celle  passion  du  jeu  «pu  me  do- 
minait :  c'est  que  je  m'enivrais  de  ces  jouissances  de  l  orgueil 
que  me  donnaient  les  victoires  remp  sur  mes  compa- 
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gnons.  Les  contes,  les  récits  fabuleux  avaient  aussi  pour 
moi  un  alliait  inexprimable;  j'étais  avide  de  les  entendre,  et 
de  nies  oreilles  enchantées  L'attrait  de  ces  récits  passant  jus- 
qu'à  mes  yeux,  allumait  en  moi  le  désir  le  plus  violent  de 
voir  les  spectacles  du  théâtre,  amusement  que  se  sont  exclu- 
sivement réservé  les  hommes  laits.  Cependant  que  désirent 
autre  chose  les  magistrats  qui  président  à  ces  jeux,  sinon  de 
voir  un  jour  leurs  enfants  les  remplacer  dans  toules  leurs 
dignités?  Ainsi  donc  ils  trouvent  bon  qu'on  les  châtie,  lors- 
que le  goût  qu'ils  ont  pour  de  tels  amusements  les  détourne 
de  leurs  études;  et  en  même  temps  ils  ne  les  forcent  d'étu- 
dier qu'atîn  qu'ils  puissent  parvenir  eux-mêmes  un  jour,  et 
par  les  mêmes  honneurs,  à  présider  ces  mêmes  jeux!  Voyez 
ces  misères  humaines,  Seigneur,  avec  un  œil  de  compassion, 
et  délivrez  de  cet  esclavage  ceux  qui  invoquent  votre  nom, 
et  ceux-là  même  qui  ne  vous  invoquent  point;  afin  qu'ils  en 
viennent  à  vous  invoquer,  et  que  vous  acheviez  leur  délivrance. 

Cliap.  XI.  —  Il  tombe  dangereusement  malade,  et  demande  ardemment 
le  baptême.  On  diffère  de  le  lui  donner.  Pourquoi.  Sentiments  de  pieté 
dans  lesquels  sa  mère  a  soin  de  l'é!e\er. 

Dès  l'âge  le  plus  tendre  j'avais  entendu  parler  de  la  vie 
éternelle,  dont  la  promesse  et  le  gage  nous  ont  été  donnés 
par  l'humilité  de  votre  Fils,  notre  Seigneur,  qui  a  bien  voulu 
s'abaisser  jusqu'à  nous,  afin  de  nous  guérir  de  notre  orgueil. 
A  peine  étais-je  né,  que  ma  mère,  dont  toutes  les  espérances 
étaient  en  vous,  voulut  que  je  fusse  marqué  au  front  du  signe 
de  sa  croix,  et  qu'on  me  fit  goûter  de  votre  sel  mystérieux  '. 

Vous  avez  vu,  Seigneur,  comment  dans  l'attaque  soudaine 
d'un  mal  qui  menaça  ma  vie,  vous  avez  vu  (car  alors  vous 
veilliez  déjà  sur  moi)  comment,  et  avec  quelle  foi,  quelle 
ardeur,  je  demandai  de  la  piété  de  ma  mère  et  de  celle  de 
votre  sainte  Église",  la  mère  commune  de  tous,  le  baptême  de 
votre  Christ,  mon  Dieu  et  mon  Seigneur.     Déjà,  dans  le  trou- 

1  On  donnait  anciennement  du  sel  à  ceux  que  l'on  recevait  au  nombre 
des  Catéchumènes  :  usage  qui  s'est  conservé,  par  cette  raison,  dans  les  cé- 
rémonies du  baptême. 
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ble  où  cet  accident  l'avait  jetée,  la  mère  qui  m'avait  mis  nu 
monde,  et  dont  le  chaste  cœur,  animé  par  votre  foi,  désirait 
plus  ardemment  encore  de  m'enfanter  en  quelque  sorte  à  la 
vie  éternelle,  s'était  empressée  de  tout  préparer  pour  me  faire 
initier  et  laver  dans  ces  eaux  salutaires,  où  s'obtient  la  ré- 
mission des  péchés  à  celui  qui  confesse  Jésus-Chri&t  ;  niais 
mon  mal  s'étant  tout-à-coup  dissipé,  cette  ablution  sainte  fut 
remise  à  d'autres  temps;  car  l'on  prévoyait  qu'inévitablement 
je  pécherais  encore,  par  cela  seul  que  j'avais  encore  à  vivre; 
et  Ton  considérait,  ce  qui  est  vrai  en  effet,  ces  péchés  qu'il 
nous  arrive  de  commettre  après  le  baptême,  comme  bien  plus 
grands  et  bien  plus  dangereux  pour  le  salut. 

Je  croyais  donc  dès  lors  en  vous,  ainsi  que  ma  mère  et 
tout  le  reste  de  notre  famille,  mon  père  seul  excepté  ;  et  toute- 
fois son  autorité  ne  put  jamais  prévaloir  en  moi  sur  celle  de 
ma  mère  qui  m'avait  inspiré  pour  votre  Christ  cette  foi  qu'il 
n'avait  point  encore  embrassée.  Car  elle  n'épargnait  aucun 
soin,  ô  mon  Dieu!  pour  que  vous  fussiez  mon  père  plutôt  que 
celui  dont  vous  m'aviez  fait  naître;  et  votre  secours  l'aidait  à 
remporter  cet  avantage  sur  un  mari  auquel  elle  était  soumise 
en  tout  le  reste,  quoique  bien  meilleure  que  lui  :  mais  en  lui 
obéissant,  c'était  à  vous,  qui  le  lui  commandiez,  qu'elle 
obéissait  en  effet. 

S'il  vous  plaisait,  Seigneur,  je  désirerais  savoir  dans  quel 
dessein  l'on  différa  de  me  donner  le  baptême,  et  quel  bien 
ce  pouvait  être  pour  moi  qu'on  me  lâchât  en  quelque  sorte 
les  rênes,  me  laissant  ainsi  toute  liberté  de  nf  abandonner  au 
péché?  Car  si  ce  n'était  pas  pour  m'accorder  cette  liberté,  d'où 
vient  que,  tous  les  jours  encore,  nous  entendons  dire  à  l'égard 
d'un  si  grand  nombre  d'enfants:  «Laissez-le;  qu'il  fasse  ce 
»  qu'il  voudra:  il  n'est  pas  encore  baptisé.  »  Et  cependant 
lorsqu'il  s'agit  de  la  santé  du  corps,  on  ne  dit  point  :  «  Lais- 
»  sez-le;  qu'importe  qu'il  augmente  son  mal?  il  n'est  pas 
»  encore  guéri.  » 

Combien  donc  il  eut  mieux  valu  pour  moi  que  l'on  se  fut 
hâté  de  me  procurer  ma  guérison,  et  que  par  mon  propre 
zèle,  et  les  soins  empressés  de  mon  père  et  de  ma  mère, 
j'eusse  conservé,  sous  votre  protection,  cette  santé  de  l'âme 
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que  j'avais  reçue  de  vous!  Oui  sans  doute,  cela  m'eut  été  plus 
avantageux;  mais  ma  mère,  prévoyant  déjà  ces  innombrables 
tentations  qui,  connue  un  déluge,  allaient  fondre  sur  moi  au 
sortir  de  l'enfance,  aima  mieux  abandonner  à  leurs  flots  tu- 
multueux cette  terre  grossière  dont  un  jour  pouvait  se  former 
l'homme  nouveau,  que  de  leur  livrer  cette  forme  divine  elle- 
même,  qui  m'eût  été  dès  lors  imprimée  par  le  baptême. 

Chap.  XII.  —  II  continue  à  parler  de  son  aversion  pour  l'étude,  et  des 
■vues  toutes  mondaines  de  ceux  qui  le  faisaient  étudier.  Sagesse  de  Dieu 
qui  règle  tout,  même  ce  qui  est  mal,  pour  en  tirer  le  bien. 

Cependant,  dans  ce  premier  âge  de  la  vie  que  l'on  redou- 
tait beaucoup  moins  pour  moi  que  l'adolescence,  j'avais  une 
aversion  marquée  pour  l'étude  ;  sur  ce  point  on  n'obtenait 
rien  de  moi  que  par  force,  et  mon  esprit.se  révoltait  contre 
cette  violence.  Je  n'en  étais  pas  moins  forcé  d'étudier,  et  il 
en  résultait  un  bien  pour  moi,  quoique  je  ne  puisse  pas  dire 
qu'en  cela  je  faisais  bien,  puisque  je  le  faisais  contre  ma  vo- 
lonté ;  et  en  effet,  encore  que  ce  que  l'on  fait  soit  bon,  on  ne 
fait  jamais  bien  ce  qu'on  fait  malgré  soi. 

Ceux  qui  me  forçaient  d'étudier,  eux-mêmes  ne  faisaient 
pas  bien;  et  de  vous  seul,  mon  Dieu,  venait  ce  bien  que  j'en 
retirais.  Quant  à  eux,  peu  leur  importait  l'usage  que  je  pour- 
rais faire  des  connaissances  qu'ils  m'obligeaient  ainsi  violem- 
ment d'acquérir,  pourvu  qu'elles  me  fournissent  les  moyens 
d'assouvir  cette  soif  insatiable  des  richesses  du  siècle  qui  ne 
sont  qu'indigence,  et  de  ses  honneurs  qui  ne  sont  qu'igno- 
minie. 

Mais  vous  par  qui  tous  les  cheveux  de  ma  tête  sont  comp- 
tés, votre  Providence  faisait  mon  propre  bien  de  l'aveugle- 
ment des  maîtres  qui  me  forçaient  d'étudier,  et  tournait  de 
même  à  mon  avantage  cette  obstination  que  je  mettais  à  ne 
pas  apprendre,  en  permettant  que  j'en  fusse  justement  puni, 
si  petit  enfant  et  déjà  si  grand  pécheur  que  j'étais  '  ;  car  c'est 
une  loi  que  vous  avez  établie,  et  elle  est  inévitable,  que  tout 

'  Saint  Augustin  répète  ici  la  même  pensée,  et  dans  les  mêmes  termes  à 
peu  près  ;  nous  avons  cru  devoir  supprimer  cette  répétition. 
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esprit  déréglé  trouve  dans  suri  dérèglement  même  son  pre- 
mier châtiment. 

Chap.  XIII.  —  Son  aversion  pour  le  grec.  Quelles  en  étaient  les  causses. 
Goût  pernicieux  des  enfants  pour  les  fables.  Leur  dégoût  pour  les  pre- 
miers éléments  des  lettres,  dont  l'utilité  pour  eux  est  si  grande. 

Je  ne  puis  pas,  même  encore  à  présent,  me  rendre  bien 
clairement  raison  de  l'aversion  que  j'avais  pour  l'étude  de  la 
langue  grecque  à  laquelle  on  ne  cessait  de  m'exercer  dés  l'âge 
le  plus  tendre:  car  j'atais  pris  d'abord  un  goût  très-vif  pour 
le  latin,  non  pas  dans  l'étude  de  ses  premiers  éléments,  mais 
dans  cette  étude  plus  approfondie  qu'en  font  faire  ceux  que 
l'on  appelle  Grammairiens.  Car  quant  à  ces  leçons  premières 
où  l'on  apprend  à  lire,  écrire  et  compter,  elles  m'avaient  été 
tout  aussi  pénibles  et  insupportables  que  mes  travauv  sur  la 
langue  grecque. 

Cependant  d'où  pouvaient  naître  ces  mauvaises  disposi- 
tions, si  ce  n'est  de  ce  fonds  de  péché  qui  était  en  moi,  de 
cette  vanité  répandue  dans  une  chair  mortelle,  et  d'un  esprit 
qui  se  laissait  aller  et  ne  savait  point  revenir?  Car,  sans  con- 
tredit, ces  premiers  éléments  des  lettres,  au  moyen  desquels 
je  pouvais  et  je  puis  encore  Hre  tout  ce  qui  s'offre  à  moi,  et 
écrire  ce  qu'il  me  plaît,  ont  bien  une  autre  solidité,  sont  bien 
d'un  autre  avantage  que  ces  secondes  études,  où  il  me  fallait 
occuper  mon  esprit  des  courses  vagabondes  de  je  ne  sais  quel 
Énée,  tandis  que  j'oubliais  mes  propres  égarements;  qui  me 
faisaient  m'attendrir  sur  la  mort  d'une  Didon  qu'un  transport 
d'amour  avait  poussée  à  se  tuer  de  sa  propre  main,  moi  qui 
voyais  d'un  œil  sec  cette  mort  que  je  me  donnais  à  moi- 
même,  en  me  remplissant  de  ces  vaines  imaginations,  en 
m'éloignant  de  vous,  ô  mon  Dieu,  ô  ma  véritable  vie!  Quelle 
plus  grande  misère  en  effet  que  de  n'être  pas  touché  de  ma 
propre  misère  ;  et,  pleurant  ainsi  Didon  morte  pour  avoir  trop 
aimé  et1  Troyen,  de  ne  pas  pleurer  sur  moi-même  déjà  mort, 
parce  que  je  manquais  d'amour  pour  vous,  o  mon  Dieu,  lu- 
mière de  mon  esprit,  nourriture  mystérieuse  de  mon  intelli- 
gence, l'époux  et  le  soutien  de  mon  âme?  Cependant  je  ne 
vous  aimais  pris  :  je  prostituais  celte  âme  aux  amours  adultères 
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du  monde,  et  tout  autour  de  moi  l'on  applaudissait  à  ces 
prostitutions:  Courage!  courage!  me  disait-on.  Aimer  le 
momie.  Seigneur,  c'est  en  effet  être  adultère  et  s'éloigner  de 
vous;  et  cette  voix  perfide  qui  crie  courage!  courage!  ne  re- 
tentit ainsi  de  toutes  parts  qu'aiin  que  Ton  ait  une  sorte  de 
honte  de  ne  pas  se  montrer  homme  comme  un  autre,  en  se 
livrant  aux  mêmes  excès  que  tous  les  autres.  Une  si  profonde 
misère,  je  ne  la  pleurais  pas;  mais  j'avais  des  larmes  pour 
cette  Didon  égarée  par  sa  passion,  jusqu'à  se  plonger  une 
épée  dans  le  sein,  moi  qui  m'égarais  jusqu'à  vous  quitter 
pour  les  plus  viles  de  vos  créatures,  ne  cherchant  que  la 
terre,  terre  et  poussière  que  j'étais;  et  s'il  arrivait  qu'on  me 
détournât  de  ces  lectures,  je  m'affligeais  d'être  arraché  à  cette 
cause  de  mes  larmes.  Telles  sont  cependant  les  folies  que 
l'on  nomme  belles-lettres,  et  que  l'on  mettait  bien  au-dessus  de 
ces  premières  études  où  j'ai  simplement  appris  à  lire  et  à  écrire. 

Mais  que  je  prête  l'oreille,  ô  mon  Dieu!  à  la  voix  de  votre 
vérité  qui  crie  au  fond  de  mon  âme  :  On  se  trompe,  on  se 
trompe  ;  ces  premières  études  sont  bien  au-dessus  des  autres. 
Et  en  effet,  que  sont  aujourd'hui  pour  moi  les  aventures  de 
cet  Énée  et  autres  choses  semblables,  auprès  du  simple  avan- 
tage de  savoir  lire  et  écrire?  N'oublierais-je  pas  l'un  bien 
plus  volontiers  que  l'autre?  Ces  voiles  que  l'on  voit  flotter  à 
la  porte  des  écoles  des  grammairiens  y  sont  à  la  vérité  placés 
comme  un  emblème  des  prétendus  mystères  que  couvrent 
ces  fables  qu'on  y  débite  ;  mais  ces  voiles  allégoriques  me 
semblent  indiquer  plutôt  qu'ils  cherchent  à  dérober  aux  yeux 
leur  folie  et  leurs  égarements. 

Que  ces  insensés  précepteurs,  que  j'ai  cessé  de  craindre, 
ne  s'élèvent  donc  point  contre  moi,  maintenant  que  je  con- 
fesse devant  vous,  mon  Dieu,  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  fond  de 
mon  âme,  et  que  je  me  plais  à  me  rappeler  les  mauvaises 
voies  dans  lesquelles  j'ai  si  longtemps  marché,  afin  de  ne  plus 
rechercher  que  cette  voie  droite  que  vous-même  nous  avez 
tracée.  Qu'ils  ne  s'élèvent  point  contre  moi,  ni  ces  vendeurs 
de  belles-lettres,  ni  ceux  qui  les  achètent;  car,  que  je  leur  de- 
mande s'il  est  vrai,  selon  le  récit  du  poëte,  qu'Énée  soit  ja- 
mais venu  ù  Carthage,  les  plus  ignorants  me  répondront  qu'ils 
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n'en  savent  rien;  les  plus  habiles,  que  c'est  une  pure  fiction. 
Mais  si  je  m'informe  d'eux  de  quelle  manière  s'écrit  le  nom  de 
cet  Énêe,  tous,  parce  qu'ils  l'ont  appris,  me  répondront  se- 
lon la  vérité,  et  selon  ce  que  les  hommes  ont  réglé  entre  eux 
d'un  commun  accord  sur  la  forme  et  la  valeur  des  signes  de 
l'écriture.  Que  je  les  interroge  encore  pour  savoir  lequel 
serait  le  plus  fâcheux  dans  la  vie,  ou  d'oublier  toutes  ces  fa- 
bles, ou  de  perdre  la  faculté  de  lire  et  d'écrire  :  qui  ne  voit 
d'abord  la  réponse  que  doivent  me  faire  ceux  qui  n'ont  pas 
entièrement  perdu  le  sens? 

Je  péchais  donc  dans  mon  enfance,  lorsque,  emporté 
par  mon  goût  pour  ces  folles  illusions,  je  les  préferais  à  ûv> 
choses  bien  plus  utiles.  Et  même  il  serait  mieux  de  dire  qu'en 
effet  j'aimais  les  unes  et  haïssais  les  autres  ;  car  rien  ne  m'é- 
tait odieux  comme  d'entendre  ce  triste  chant  frapper  sans  cesse 
mes  oreilles  :  un  et  un  font  deux  ;  deux  et  deux  font  quatre; 
et  mon  imagination  prenait  un  tout  autre  plaisir  à  se  repaître 
du  vain  spectacle  d'un  cheval  de  bois  tout  rempli  de  gens  ar- 
més, de  l'embrasement  de  Troie,  et  de  l'ombre  de  Creuse 
apparaissant  à  son  époux. 

Chap.  XIV.  —  Facilité  qu'ont  les  enfants  à  apprendre  à  parler,  en  contra- 
diction avec  leur  aversion  pour  l'étude  des  langues.  Pourquoi  cela  est 
ainsi.  Usage  que  Dieu  sait  faire  de  ces  tribulations  de  la  vie,  qui  com- 
mencent dès  la  plus  tendre  enfance. 

Maisd'oùvenaitdonccette  aversion  que  j'avais  pour  la  langue 
grecque  si  remplie  de  semblables  fictions?  car  Homère  excelle 
dans  ces  inventions  fabuleuses,  et  rien  n'a  plus  de  charmes 
que  ces  agréables  mensonges.  Cependant  il  m'était  insup- 
portable dans  mon  enfance  ;  et  je  pense  que  Virgile  ne  l'est 
pas  moins  aux  enfants  dont  le  grec  est  l'idiome  naturel,  lors- 
qu'on les  force  de  l'étudier  comme  j'étais  forcé  d'étudier  Ho- 
mère ;  et  que  cette  étude  ne  leur  est  pas  moins  pénible. 

C'est  cette  difficulté  extrême  d'apprendre  une  langue  étran- 
gère qui  répandait  pour  moi  une  si  grande  amertume  sur  ces 
fables  grecques  dont  le  récit  a  tant  de  douceur  et  d'agrément  : 
car  je  n'entendais  pas  un  seul  mot  de  ce  nouveau  langage;  et 
pour  m'obliger  de  l'apprendre,  on  n'épargnait  ni  menaces,  ni 
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châtiments.  Dans  un  âge  encore  plus  tendre,  j'avais  été  aussi 
ignorant  de  la  langue  latine  ;  mais  je  Pavais  apprise  sans  in- 
quiétude ni  tourment,  insensiblement  et  par  une  expérience 
(le  tous  les  moments,  au  milieu  des  caresses  de  mes  nourrices, 
des  jeux  qu'elles  me  faisaient,  et  du  passe-temps  qu'elles  trou- 
vaient elles-mêmes  à  me  faire  jouer.  Tout  cela  se  faisait  pour 
moi  sans  peine  et  sans  violence  ;  je  n'étais  pressé  que  par 
mon  propre  cœur,  avide  d'enfanter  en  quelque  sorte  ce  qu'il 
avait  au  dedans  de  lui-même,  ce  qui  ne  se  pouvait  faire  sans  que 
j'apprisse  quelques  mots,  qui  ne  m'étaient  point  positivement 
enseignés,  mais  que  j'entendais  nécessairement  de  ceux  à 
qui  j'étais  moi-même  si  empressé  de  me  faire  entendre  ;  et 
ceci  fait  bien  voir  que,  pour  apprendre  de  telles  choses,  la 
curiosité  naturelle  à  l'homme  est  bien  autrement  efficace  que 
la  menace  et  la  violence.  Mais  cette  curiosité  elle-même  a 
besoin  d'être  contenue  ;  et  votre  sagesse,  ô  mon  Dieu  ,  y  a 
pourvu  par  des  lois;  lois  puissantes  et  inévitables,  qui,  depuis 
les  verges  de  nos  instituteurs,  jusqu'aux  instruments  des  sup- 
plices qui  éprouvent  les  martyrs,  savent  nous  faire  entrer 
dans  vos  voies  en  mêlant  des  amertumes  salutaires  à  ces  dou- 
ceurs empoisonnées  de  la  vie,  qui  tendent  sans  cesse  à  nous 
éloigner  de  vous. 

Chap.  XV.  —  Prière  à  Dieu.  Il  lui  demande  de  l'épargner  dans  sa  justice. 
Vœu  de  n'employer  qu'à  son  service  tout  ce  qu'il  a  pu  apprendre  de  bon. 

Seigneur,  exaucez  ma  prière  :  ne  permettez  pas  que  mon 
âme  reste  abattue  sous  la  verge  dont  vous  me  châtiez  ;  faites 
que  je  ne  cesse  point  de  louer  votre  miséricorde  par  laquelle 
vous  m'avez  tiré  de  toutes  ces  voies  de  péché  où  je  m'étais 
perdu  !  accordez-moi  de  préférer  cette  douceur  qui  est  en 
vous,  à  toutes  ces  fausses  voluptés  auxquelles  j'étais  abandon- 
né ;  de  vous  aimer  d'un  amour  ardent,  inébranlable  ;  de  m'at- 
tacher  de  toutes  mes  forces  à  votre  main  puissante,  afin  que, 
jusqu'au  dernier  moment  de  ma  course,  vous  me  préserviez 
de  toute  espèce  de  tentation. 

O  vous  qui  êtes  mon  Roi,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  que 
tout  ce  que  j1ai  pu  apprendre  d'utile  dans  mon  enfance,  soit 
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employée  vous  servir'.  J'ai  appris  à  parler,  à  écrire,  à  lin 
compter,  et  rien  de  plus  qui  soit  bon  :  que  ce  peu  voris  soit 
donc  consacré.  Quant  à  ces  choses  vaines  dont  mon  espi  i 
remplissait,  vous  avez  su  m'en  punir;  et  depuis  j'ai  obtenu  de 
vous  le  pardon  du  plaisir  coupable  que  j'y  avais  trouvé.  Ce 
n'est  pas  néanmoins  que,  dansées  toiles  études,  je  n'aie  enrichi 
ma  mémoire  d'un  grand  nombre  de  locutions  très-utiles;  mais 
il  m'eût  été  possible  de  les  apprendre  également  dans  les  lec- 
tures moins  frivoles  ;  et  c'est  là  une  voie  par  laquelle  il  serait 
beaucoup  plus  sûr  de  conduire  les  enfants. 

Cbap.   XVI.  —  Torrent  de  la  coutume  qui  entraine  tout.  Combien  les  écrits 
des  poètes  sont  dangereux  pour  l'enfance. 

Mais  malheur  à  toi,  torrent  funeste  de  la  coutume  !  Où  est- 
il  celui  qui  sache  te  résister?  Es-tu  donc  intarrissable?  Et 
jusques  à  quand  entraîneras-tu  les  entants  d'Adam  dans  cette 
mer  profonde  et  redoutable,  d'où  se  sauvent  à  peine  ceux  qui 
s'attachent  au  bois  sacré  de  la  Croix?  Dans  les  livres  que  l'on  me 
faisait  lire  en  me  laissant  aller  à  ton  cours,  n'ai-je  pas  vu  un 
Jupiter  qui  lance  la  foudre,  et  qui  commet  en  même  temps 
des  adultères?  Ce  sont  choses  contradictoires  entre  elles,  on 
le  sait  :  aussi  ce  tonnerre  imaginaire  n'a-t-il  été  mis  entre  ses 
mains,  que  pour  encourager  les  plus  timides  à  imiter  ses 
adultères  véritables. 

Parmi  ces  maîtres  de  grammaire,  en  est-il  un  seul  qui  ait 
jamais  médité  ces  belles  paroles  d'un  homme'  qui  cependant 
était  sorti  comme  eux  des  écoles  du  paganisme  :  «  A  la  vérité, 
»  dit-il,  en  parlant  d'Homère,  toutes  ces  choses  sont  de  pures 
»  inventions  de  ce  poëte,  qui  s'est  plu  à  rabaisser  les  Dieux  jus- 
»  qu'à  la  condition  des  hommes  :  il  eût  été  mieux  d'élever  les 
»  hommes  jusqu'à  celle  des  Dieux?  »  Toutefois  il  serait  encore 
plus  vrai  de  dire  qu'Homère  est  en  effet  coupable  de  mensonge, 
non  pour  avoir  donné  à  ses  Dieux  les  faiblesses  de  L'humanité, 
mais  parce  qu'il  transportait  aux  plus  abominables  des  hommes 
les  caractères  sacrés  de  la  divinité,  comme  s'il  eût  voulu  (pie 
le  crime  ne  fût  plus  considéré  comme  crime  ;  et  qu'en  le  eom 

1  Cicéran. 
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mettant  on  parût  imiter,  non  ces  hommes  perdus,  mais  les 
Dieux  mêmes,  habitants  du  ciel. 

Et  cependant,  o  fleuve  infernal,  les  enfants  des  hommes 
sont  jetés  à  la  merci  de  tes  Ilots,  et  les  leçons  empoisonnées 
qu'on  leur  donne,  reçoivent  encore  des  récompenses.  C'est 
une  affaire  importante;  on  la  considère  comme  telle;  on  la 
traite  publiquement  et  à  la  vue  des  magistrats  qui  ordonnent 
eux-mêmes  un  salaire  pour  les  maîtres  qui  enseignent  de 
telles  choses.  Faut-il  donc  s'étonner  du  bruit  que  font  tes 
Ilots  qui  semblent  nous  crier  de  toutes  parts  :  «  C'est  ici  que 
»  Ton  enseigne  la  force  et  la  valeur  des  mots  ;  ici  que  l'on 
»  puise  cette  éloquence  si  nécessaire  pour  bien  exprimer  ses 
»  pensées,  et  persuader  ceux  qui  nous  écoutent.  » 

Eh  quoi!  Si  Térence  n'eût  pas  introduit  dans  ses  comédies 
un  jeune  débauché,  s'excitant  à  contenter  une  passion  cri- 
minelle à  la  vue  d'un  tableau  où  Jupiter  était  représenté 
tombant  en  pluie  d'or  dans  le  sein  de  Danaé  ';  si,  dis-je, 
ce  poëte  n'eût  point  conçu  une  semblable  imagination ,  je 
n'aurais  donc  eu  aucun  moyen  d'apprendre  ce  que  signifient 
pluie  d'or,  sein  d'une  femme,  tromperie ,  voûte  des  deux,  et 
autres  semblables  mots  qu'il  emploie  dans  ce  passage?  et 
voyez  comment  ce  jeune  homme  s'anime  à  cette  actiou  in- 
fâme; c'est  un  Dieu  qui  est  ici  son  maître  :  «  Et  quel  Dieu? 
»  ajoute-t-il;  celui-là  même  qui  ébranle  les  voûtes  des  cieux 
»  par  l'éclat  de  son  tonnerre;  et  moi,  un  homme,  une  faible 
»  créature,  j'aurais  balancé  à  le  faire!  Je  l'ai  fait,  et  sans 
»  balancer,  et  très-volontiers.  »  Qui  osera  soutenir  que  ces 
honteuses  peintures  sont  un  moyen  plus  propre  qu'un  autre 
à  graver  les  mots  qui  les  impriment  dans  la  mémoire?  N'est- 
il  pas  plus  vrai  de  dire  qu'un  tel  usage  de  ces  mots  n'a  d'au- 
tre effet  que  d'adoucir  ce  qu'il  a  de  révoltant  dans  de  sembla- 
bles infamies? 

Toutefois  je  n'ai  garde  d'accuser  les  mots ,  qui ,  en  eux- 
mêmes  ,  sont  comme  des  vases  exquis  et  précieux  :  je  ne 
m'indigne  que  contre  ce  vin  de  l'erreur  que  nous  présen- 
taient ainsi  des  maîtres  qui  en  étaient  enivrés ,  et  qui  nous 

'  Eunuq.  Act.  il r,  Se.  5. 
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châtiaient  si  nous  refusions  d'en  boire?  sans  qu'il  nous  fût 
permis  d'en  appeler  à  quelque  juge  dont  ces  vapeurs  emp- 
ires n'eussent  point  troublé  la  raison.  Et  cependant,  Dieu 
de  miséricorde ,  devant  qui  j'obtiens  de  pouvoir  retracer 
ainsi,  dans  une  sécurité  profonde,  tous  ces  désordres  de  ma 
jeunesse  ,  j'apprenais  toutes  ces  choses  de  bon  cœur,  je  m'y 
plaisais  misérablement  ;  et  sur  de  telles  dispositions,  je  pas- 
sais pour  un  enfant  de  grande  espérance. 

Chap.  XVII.  —  Résultats  fâcheux  des  études  toutes  profanes  qu'on   lui 

faisait  faire. 

Permettez-moi,  mon  Dieu,  de  dire  aussi  quelque  chose  de 
l'esprit  que  vous  m'aviez  donné,  et  de  ces  folies  dans  lesquel- 
les se  consumait  ce  qu'il  pouvait  avoir  de  vigueur.  On  exigeait 
de  moi,  (et  dans  un  tel  exercice,  d'un  côté  le  désir  d'obtenir 
des  applaudissements,  de  l'autre  la  crainte  du  blâme  el  des 
châtiments,  jetaient  mon  àme  dans  une  assez  grande  anxiété), 
on  exigeait,  dis-je,  que  j'exprimasse,  à  ma  manière,  ces  pa- 
roles qu'arrachent  à  Junon  la  douleur  et  la  colère,  alors 
qu'elle  se  reconnaît  impuissante  à  empêcher  le  chef  des 
Troyens  d'aborder  les  rivages  de  l'Italie  ,  paroles  que  Junon 
n'avait  jamais  prononcées,  comme  je  le  savais  très-bien;  mais 
c'était  une  obligation  pour  moi  et  mes  condisciples,  de  sui- 
vre notre  auteur  dans  ses  imaginations  poétiques  et  vagabon- 
des ;  et  ce  qu'il  avait  dit  en  vers,  de  le  rendre  de  notre  mieux 
en  des  paroles  libres  du  rhythme  et  de  la  mesure.  Et  celui-là 
était  le  plus  applaudi,  qui,  sans  s'écarter  de  la  dignité  conve- 
nable à  une  déesse ,  avait  su  rendre  avec  plus  de  vivacité  les 
mouvements  de  son  dépit  et  de  sa  douleur,  et  avec  une  plus 
grande  propriété  d'expressions. 

Mais  que  m'en  revenait-il,  ô  mon  Dieu,  ô  ma  véritable 
vie?  Que  m'en  revenait-il,  lorsque  mon  tour  était  arrivé  de 
réciter,  d'être  plus  applaudi  que  la  plupart  de  mes  condisci- 
ples? Qu'était-ce  que  tout  cela,  sinon  du  vent  et  de  la  fumée? 
N'y  avait-il  point  d'autres  sujets  pour  exercer  mon  esprit  et 
ma  langue?  Vos  louanges,  Seigneur,  vos  louanges,  dont  tout 
retentit  dans  vos  saintes  Écritures,  ne  se  seraient-elles  pas 
emparées  de  toutes  les  facultés  de  mon  àme,  comme  le  pam- 
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pre  s'attache  à  l'arbre  qui  lui  sert  de  soutien?  Ainsi  cette  àme 
volage  n'eût  point  été  entraînée  dans  le  vague  de  ces  hon- 
teuses chimères,  qui  en  avaient  déjà  fait  la  proie  des  esprits 
impurs  qui  voltigent  dans  l'air.  Car  il  y  a  plus  d'une  manière 
de  sacrifier  aux  anges  révoltés. 

Chap.  XVIII.  —  La  corruption  des  enfants  commencée  par  leurs  propres 
maîtres.  Comment  on  s'éloigne  de  Dieu.  Comment  on  y  revient.  Ce  qu'il 
fait  pour  ceux  qui  le  cherchent.  Grammairiens  soumis  aux  lois  du  lan- 
gage, rebelles  à  la  loi  de  Dieu. 

Mais  faut-il  s'étonner  que  je  m'abandonnasse  à  de  telles 
vanités,  m'éloignant  sans  cesse  de  vous,  ô  mon  Dieu,  puis- 
que l'on  me  proposait  pour  modèles  des  hommes  qui,  en  ra- 
contant d'eux-mêmes  quelque  action  honnête ,  eussent  été 
honnis  et  confondus  si,  dans  leur  récit,  il  leur  fût  échappé 
quelque  mot  barbare  ou  quelque  solécisme;  tandis  que  s'ils 
parlaient  de  leurs  débauches  en  termes  élégants,  en  périodes 
bien  arrangées,  dans  un  style  riche  de  pensées  et  abondant 
en  images,  ils  étaient  couverts  d'applaudissements  et  en  ti- 
raient eux-mêmes  vanité? 

Vous  voyez  ces  choses ,  mon  Dieu ,  et  vous  vous  taisez , 
parce  que  vous  êtes  patient  et  miséricordieux;  mais  vous  êtes 
juste  aussi ,  et  ce  silence  vous  ne  le  garderez  pas  toujours. 
Dès  cette  vie  néanmoins  vous  retirez  de  ce  gouffre  de  corrup- 
tion l'âme  qui  vous  cherche ,  qui  est  altérée  de  vos  chastes 
voluptés ,  et  qui  vous  dit  dans  toute  l'ardeur  de  ses  désirs  : 
«  Ce  que  je  cherche ,  ce  que  je  chercherai  sans  cesse ,  Sei- 
»  gneur,  c'est  la  lumière  de  votre  visage  '.  »  Hélas!  c'est 
être  bien  loin  de  cette  lumière  que  d'être  plongé  dans  les  té- 
nèbres de  ces  passions  honteuses. 

Or,  ce  n'est  ni  par  le  mouvement  des  pieds,  ni  en  franchis- 
sant l'intervalle  des  lieux  qu'on  s'éloigne  ou  qu'on  se  rappro- 
che de  vous;  et  votre  enfant  prodigue  partant  pour  ces  contrées 
éloignées  où  il  devait  dissiper  tous  ces  biens  que  vous  lui 
aviez  donnés2,  ne  chercha,  pour  faire  un  tel  voyage,  ni 
des  chevaux,  ni  des  chars,  ni  des  navires  ;  il  ne  se  mit  point 
en  marche;  il  ne  s'envola  point  comme  un  oiseau.     En  lui 

1   Ps.  xxviii,  13.  —  2  Luc,  xv,  13. 
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donnant  ses  biens,  vous  vous  étiez  montré  dod  père  :  vous 
vous  montrâtes  plus  doux  encore  lorsque,  dans  sa  misère,  il 
revint  à  vous.  Qu'avait-il  fait?  Il  s'était  plongé  dans  les  té- 
nèbres des  passions  impures  et  charnelles  :  c'est  ainsi  et  non 
autrement  qu'il  s'était  éloigné  de  la  lumière  de  votre  visage. 

Voyez-les,  mon  Dieu,  et  toujours  avec  votre  inaltérable  pa- 
tience, voyez-les  ces  entants  des  hommes  observant  avec  un 
soin  religieux  ces  lois  de  la  grammaire,  par  lesquelles  ont  été 
fixées  avant  eux  la  valeur  des  lettres  et  la  prononciation  des 
syllabes,  tandis  qu'ils  foulent  aux  pieds  vos  lois  immuables, 
seule  voie  qui  conduise  au  salut  éternel.  A  quel  excès  cela 
n'est-il  point  porté?  Par  exemple,  qu'il  arrive  à  l'un  de  ceux 
qui  font  profession  de  garder  le  dépôt  de  ces  lois  grammati- 
cales et  de  les  enseigner,  qu'il  lui  arrive  d'enfreindre  la  règle 
en  faisant  cette  petite  faute  de  prononcer  le  mot  homme  sans 
aspiration  ',  il  se  fera  plus  de  tort  dans  l'esprit  des  hommes 
que  si,  violant  vos  saints  commandements,  il  se  livrait  à  la 
haine  la  plus  violente  contre  un  autre  homme ,  comme  lui 
votre  créature.  Cependant  l'ennemi  même  le  plus  acharné 
peut-il  nous  faire  autant  de  mal  que  nous  nous  en  faisons  à 
nous-mêmes  par  cette  haine  dont  nous  sommes  dévorés?  et 
celui  qui  exerce  le  plus  de  cruautés  contre  l'objet  de  son  aver- 
sion ,  n'est-il  pas  plus  cruel  encore  envers  son  propre  cœur 
qu'il  a  condamné  à  cet  affreux  tourment  de  haïr? 

Et  néanmoins  toutes  ces  lois  de  la  grammaire  ne  sont  cer- 
tainement pas  gravées  plus  profondément  dans  nos  cœurs  que 
cette  loi  de  la  conscience  qui  nous  dit  de  ne  pas  faire  à  autrui 
ce  que  nous  ne  voudrions  pas  qu'il  nous  fit.  Que  VOS  voies 
sont  incompréhensibles ,  ô  Dieu  que  l'on  doit  seul  appeler 
grand,  et  qui,  de  ces  hauteurs  inaccessibles  (pie  vous  habitez, 
ne  cessez  de  répandre ,  dans  un  terrible  silence  et  selon  les 
lois  de  votre  justice  infatigable,  des  ténèbres  vengeresses  sur 
les  passions  déréglées  de  vos  créatures!  On  voit  enfin,  et 
ceci  passe  tout  le  reste,  on  voit  tous  les  jours  des  hommes  qui 
aspirent  à  cette  vaine  palme  de  l'éloquence,  paraître  devant 

1  Cette  aspiration  ne  s'observe  que  dans  le  latin.  Pour  en  exprimer 
l'absence,  saint  Àngustin  écrit  ici  ominem  ai;  lieu  de  homincm. 
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un  juge,  au  milieu  d'une  assemblée  nombreuse  de  specta- 
teurs, puni"  y  poursuivre  leur  semblable  avec  toutes  les  fureurs 
de  la  haine  la  plus  violente  ;  et  dans  une  telle  situation,  alors 
qu'ils  ne  craignent  point,  poussés  par  cette  rage  qui  les  trans- 
porte, de  taire  perdre  à  cet  homme  la  vie  ainsi  que  la  société 
(\o<  autres  hommes,  on  le  voit,  dis-je,  s'observer  avec  un  soin 
extrême,  de  crainte  que  devant  cette  foule  qui  les  entend,  il 
ne  leur  échappe  un  seul  mot  qui  blesse  la  grammaire  et  viole 
les  règles  du  beau  langage. 

Cbap.   XIX.   —   Corruption  du  cœur  déjà  remarquable  dans  les  enfants:, 
leur  ressemblance,  sous  ce  rapport,  avec  les  hommes  faits. 

Dans  un  âge  si  tendre,  j'étais  déjà  sur  les  bords  de  cet 
abîme  de  corruption  :  malheureux  que  j'étais,  je  m'exerçais 
déjà  pour  entrer  dans  cette  arène;  et  dès  lors  je  prenais  plus 
de  soin  d'éviter  une  faute  contre  la  grammaire,  que  je  n'en 
avais  de  ne  pas  porter  envie  à  ceux  qui  parlaient  plus  pure- 
ment que  moi.  J'avoue  devant  vous,  ô  mon  Dieu,  et  je  dé- 
plore aujourd'hui  ces  faiblesses  qui  m'attiraient  les  louanges 
de  ceux  à  qui  c'était  alors  pour  moi  une  même  chose  d'être 
agréable  et  de  bien  vivre.  Mes  yeux  n'apercevaient  point  ce 
gouffre  d'infamies  dans  lequel  je  continuais  de  m'enfoncer,  à 
tous  moments  plus  éloigné  de  vos  regards  paternels.  Car  que 
pouvait-il  y  avoir  de  plus  corrompu  qne  moi,  puisque  je  trou- 
vais encore  le  moyen  de  mécontenter  très-souvent  ceux  que 
je  considérais  comme  la  seule  règle  de  mes  actions  ;  la  pas- 
sion du  jeu,  mon  goût  violent  pour  les  spectacles  et  l'imitation 
puérile  que  j'essayais  ensuite  d'en  faire,  me  portant  à  trom- 
per, par  une  infinité  de  mensonges,  mes  parents,  mes  maî- 
tres et  mon  gouverneur? 

Il  m'arrivait  même  de  dérober  beaucoup  de  choses  au  lo- 
gis, soit  sur  la  table  de  mon  père,  soit  dans  le  lieu  où  l'on 
serrait  les  provisions,  dans  la  vue  ou  de  satisfaire  ma  gour- 
mandise, ou  d'attirer  à  venir  jouer  avec  moi  d'autres  enfants 
qui  me  vendaient  ainsi  ce  plaisir  qu'ils  me  procuraient,  bien 
qu'ils  en  prissent  aussi  leur  part.  Coupable  encore  jusque 
dans  ces  jeux,  il  m'arrivait  souvent  de  n'être  vainqueur  que 
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par  supercherie,  vaincu  que  j'étais  moi-même  par  l'orgueil 
de  paraître  l'emporter  sur  les  autres.    Cependant  lorsque  je 
surprenais  quelqu'un  d'entre  eux  usant  à  sou  tour  de  tromperie 
à  mon  égard,  il  n'esl  rien  que  je  supportasse  plus  impatiem- 
ment- et  s'il  m'arriyail  d'v  être  pris  moi-même,  plutôt  que 
de  céder  j'étais  prêt  à  me  livrer  aux  derniers  emportements. 
Voilà  donc  cette  innocence  des  entants:  Il  nen  es.  pas 
ain«i   ô  mon  Dieu'.  Non.  il  n'y  a  point  là  d'innocence.     Tels 
ils  sont  alors  an  sujet  de  leurs  noix,  de  leurs  balles,  de  leurs 
oiseaux  avec  les  maîtres  et  les  surveillants,  tels  ,1s  dey.ent.ent 
par  la  suite  a  l'égard  des  rois  et  des  magistrats  pour  de  1  ar- 
gent  des  terres,  des  esclaves:  c'est  le  même  fonds  de  cor- 
ruption, dont  les  années  changent  seulement  les  effets,  de 
même  qu'aux  légers  châtiments  des  écoles  succeden  les  sup- 
plice et  les  bourreaux.  C'est  donc  seulement»  petite  stature 
les  enfants  que  vous  avez  considérée  Ô  mon  Sauveur ^t  mon 
Uoi  comme  un  symbole  d'humilité,  lorsque  vous  axez  d.t  en 
les  montrant  :  «  Le  rovaume  des  deux  est  a  qui  ressemble  a 
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Chap.  XX.  -  Sagesse,  toute-puissance  et  bouté  de  Dieu,  admirables  eu 
nous  dès  notre  enfance. 

Cependant,  ô  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  qui  gouvernez 
avec  une  sagesse  infinie  cet  univers  que  votre  toute-puissance 
a  tiré  du  néant,  je  xous  rendrais  grâces  encore,  quand  je  n  au- 
rais reçu  de  xous  que  ces  biens  dont  xous  axez  comble  mon 
enfance.     Car  enfin  j'avais  dés  lors  l'être,  »  vie,  le  senti- 
ment- je  veillais  à  ma  propre  conservation,  par  le  mouvement 
invincible  qui  m'attirait   vers  l'unité  invisible  et  ineffable, 
source  et  origine  de  mon  être;  un  sentiment  intérieur  me 
faisait  le  «ardien  *>sidn  de  l'intégrité  naturelle  de  tous  mes 
sens-  et  dans  la  petite  étendue  de  mes  pensées,  ainsi  que 
dans  les  petites  choses  qui  les  taisaient  naître,  je  cherchas  la 
vérité  etj'v  prenais  plaisir  ;  j'évitais  d'être  trompe  ;  j  ayaisbeau- 
coup  de  mémoire:  j'acqnéttis  de  jour  en  jour  plus  de  facilite 

1  Malt.,  mx.  14. 
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à  parler;  j'étais  touché  de  l'amitié;  je  craignais  la  douleur, 
le  mépris,  l'ignorance  :  qu'y  a-t-il  dans  une  (elle  créature  qui 
ne  mérite  la  louange  et  l'admiration? 

Mais  toutes  ces  choses  sont  des  dons  que  j'ai  reçus  de  mon 
Dieu;  toutes  sont  bonnes;  je  ne  me  les  suis  pas  données,  et 
elles  composent  tout  mon  être  :  celui  qui  m'a  fait  ne  peut 
donc  être  lui-même  qu'essentiellement  bon  ;  il  est  mon  bien, 
et  je  lui  rends  grâces  avec  des  transports  de  joie  de  tous  ces 
biens  qu'il  lui  a  plu  de  répandre  sur  moi,  dès  les  premières 
années  de  ma  vie.  S'il  y  avait  alors  en  moi  péché  et  dérè- 
glement, c'est  que  je  cherchais  le  plaisir,  la  grandeur,  la  vé- 
rité, non  en  lui,  mais  en  moi-même  et  dans  les  autres  créa- 
tures :  c'est  ainsi  et  non  autrement  que  j'étais  précipité  dans 
l'erreur,  dans  la  douleur,  dans  la  confusion. 

Grâces  vous  soient  rendues,  ô  mon  Dieu,  vous  en  qui  seul 
je  me  confie,  vous,  la  gloire  et  les  délices  de  ma  vie,  grâces 
vous  soient  rendues  de  tous  vos  dons.  Daignez  me  les  con- 
server :  c'est  ainsi  que  vous  me  conserverez  moi-même  ;  ainsi 
s'accroîtront  et  se  perfectionneront  tous  ces  biens  que  vous 
m'avez  donnés;  et  je  serai  avec  vous,  puisque  je  ne  suis  que 
par  vous. 
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Chap.  Ier.  —  Premiers  désordres  de  sa  jeunesse. 

Je  veux  maintenant  retracer  mes  égarements  passés  et  i 
voluptés  de  la  chair  qui  ont  été  la  corruption  de  mon  âme. 
Ce  n'est  pas  que  j'en  aime  le  souvenir  :  c'est  au  contraire. 
Seigneur,  afin  de  vous  aimer  de  jour  en  jour  davantage  ;  c'est, 
pour  ainsi  dire,  parce  que  j'aime  cet  amour  que  j'ai  pour 
vous,  que,  dans  l'amertume  démon  cœur,  je  vais  repasser  sur 
toutes  ces  voies  de  mes  anciennes  iniquités,  afin  qu'un  si 
triste  souvenir  me  rende  plus  douces  encore  vos  célestes  dé- 
lices, ces  délices  qui  ne  trompent  point,  où  il  n'y  a  que  bon- 
heur et  sécurité,  et  dans  lesquelles  s'est  enfin  retiré  mon 
cœur  si  longtemps  partagé  entre  mille  objets  divers,  si  long- 
temps plongé  dans  de  vagues  désirs  qui  l'éloignaient  sans 
cesse  de  vous,  ô  souveraine  et  ineffable  Unité!  J'étais  à  peine 
sorti  de  l'enfance,  lorsque  je  commençai  à  brûler  de  cette  ar- 
deur pour  les  voluptés  les  plus  grossières,  et  à  m' abandonner 
à  ces  honteuses  amours  qui  n'ont  point  de  ténèbres  asseï 
épaisses  pour  se  cacher.     Ainsi  mon  àme  ne  fut  plus  que 
souillures  devant  vous,  tandis  que  je  me  complaisais  en  moi- 
même,  et  que  toute  mon  étude  était  de  me  rendre  agréable 
aux  autres. 

Chap.    IL    —   Son  penchant   pour   la  volupté.   Suite  funeste  des  plaisirs 
impurs.  Salutaires  effets  du  mariage. 

Aimer  et  être  aimé,  c'était  là  pour  moi  la  plus  douce  des 
jouissances.  Toutefois,  dans  ces  rapports  intimes,  je  ne  re- 
cherchais point  ces  pures  affections  de  l'âme  qui  s'arrêtent 
aux  chastes  limites  d'une  innocente  amitié  ;  mais  de  ce  fonds 
impur  de  concupiscence  que  j'avais  en  moi-même  et  que  fai- 
sait fermenter  encore  cette  ardeur  de  l'âge  où  j'étais  parvenu, 

levaient  d'épaisses  vapeurs  qui  obscurcissaient  ma  raison  et 
m'empêchaient  de  distinguer  les   paisibles   douceurs  d'une 
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affection  légitime,  des  mouvements  désordonnés  d'une  pas- 
sion criminelle;  contusion  qui  excitait  dans  mon  cœur  les 
tempêtes  les  plus  furieuses,  entraînait  au  tond  des  précipices 
ma  jeunesse  dépourvue  d'expérience,  effrénée  dans  ses  désirs, 
el  m'ensevelissait,  pour  ainsi  dire,  dans  un  gouffre  de  crimes. 
Votre  colère  s'appesentissait  sur  moi  et  je  ne  m'en  apercevais 
point  ;  le  bruit  de  cette  chaîne  de  mort  et  de  péché  que  je  traî- 
nais après  moi ,  m'avait  rendu  sourd,  et  c'était  la  juste  puni- 
tion de  mon  orgueil;  je  m'éloignais  de  vous  de  plus  en  plus, 
et  vous  me  laissiez  taire  ;  mon  cœur  brûlait,  se  fondait  pour 
ainsi  dire,  se  débordait  dans  les  ardeurs  impudiques  dont  il 
était  dévoré,  et  vous  gardiez  le  silence.  Oh  mon  Dieu,  en  qui 
j'ai  cherché  si  tard  ma  joie,  vous  vous  taisiez  alors  ;  et  de  mo- 
ment en  moment  plus  éloigné  de  vous,  je  m'enfonçais  sans 
cesse  plus  avant  dans  ces  sentiers  arides,  si  féconds  en  dou- 
leurs, orgueilleux  encore  dans  ma  bassesse  profonde,  et 
cependant  au  sein  de  mes  jouissances  coupables,  inquiet  et 
fatigué. 

Qui  pouvaitalors,  Seigneur,  soulager  mes  inquiétudes  et  ma 
misère,  c'est-à-dire  me  faire  connaître  comment  il  m'était  per- 
mis d'user  de  ces  beautés  périssables  et  passagères;  me  fixer 
les  justeslimitesau-delàdesquellesil  est  défendu  de  goûter  les 
douceurs?  Qui  pouvait  alors  m'indiquer  le  mariage  comme  le 
seul  port  où  j'aurais  en  effet  trouvé  quelque  abri  contre  ces 
orages  de  mes  passions,  quand  bien  même,  dans  l'intimité 
de  l'union  conjugale,  je  n'eusse  pas  eu  la  force  d'observer 
scrupuleusement  votre  loi  qui  en  restreint  l'usage  au  seul  et 
légitime  désir  d'avoir  des  enfants?  Loi  de  douceur,  émanée 
d'une  Providence  qui  a  mis  en  nous  ce  qui  était  nécessaire 
pour  perpétuer  notre  race,  et  dont  la  bonté  cherche  en  même 
temps  à  émousser  les  pointes  de  ces  ardeurs  que,  dans  le  Pa- 
radis terrestre,  nous  n'eussions  jamais  connues.  Et  c'est 
ainsi  que  votre  main  toute-puissante  nous  protège  contre 
nous-mêmes,  toujours  près  de  nous,  alors  même  que  nous 
sommes  le  plus  éloignés  de  vous. 

Que  n'écoutais-je  du  moins  avec  plus  d'attention  le  son  re- 
tentissant de  vos  célèbres  paroles  :  «  Les  tribulations  de  la 
»  chair,  dit  l'apôtre,  attendent  ceux  qui  s'engagent  dans  les 
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»  liens  du  mariage  :  je  voudrais  vous  les  épargner  '.  «Ailleurs  : 
«  C'est  un  bien  pour  l'homme  de  n'avoir  point  de  commerce 
»  avec  une  femme  \  »  Et  encore  :  «  Celui  qui  n'est  point  ma- 
»  rie,  ne  pense  qu'aux  choses  qui  sont  de  Dieu,  ne  cherche 
»  qu'à  plaire  à  Dieu  ;  celui  qui  est  marié  pense  aux  choses  du 
»  monde,  et  cherche  à  plaire  à  la  femme  avec  laquelle  il  est 
»  engagé  3.  »  Voilà  ce  qu'il  me  fallait  écouter  et  mettre  bien 
avant  dans  mon  cœur;  et  repoussant  ainsi  pour  le  royaume 
des  cieux  tous  ces  plaisirs  sensuels  de  la  terre,  j'eusse  vécu 
plus  tranquille  et  plus  heureux,  dans  la  seule  espérance  de 
vos  chastes  embrassements. 

Mais,  malheureux  que  j'étais,  vous  ayant  quitté,  je  m'a- 
bandonnais avec  une  sorte  de  frénésie  à  toute  l'ardeur  de  mes 
débordements.  Cependant,  en  violant  ainsi  vos  lois,  je  n'é- 
vitais pas  vos  châtiments  :  car,  qui  les  pourrait  éviter?  Votre 
main,  toujours  suspendue  sur  moi,  me  frappait  dans  son  infi- 
nie miséricorde,  et,  ne  cessant  de  répandre  sur  mes  jouis- 
sances coupables  les  plus  cruelles  amertumes,  m'apprenait 
ainsi  que  c'était  ailleurs  qu'il  me  fallait  chercher  des  plaisirs 
purs  et  sans  mélange.  Et  où  aurais-je  pu  les  trouver,  Sei- 
gneur, si  ce  n'est  en  vous,  en  vous  dont  les  commandements 
n'ont  rien  de  dur  que  leur  seule  apparence;  «  qui  ne  frappez 
»  que  pour  guérir,  et  ne  nous  faites  mourir  que  pour  nous 
»  éviter  cette  mort  qui  nous  sépare  de  vous  4?  » 

Où  étais-je  alors,  et  combien  éloigné  des  délices  de  votre 
sainte  demeure,  dans  cette  seizième  année  de  mon  âge,  qui 
fut  celle  où  je  me  fis  volontairement  l'esclave  de  cette  passion 
infâme  que  défendent  si  sévèrement  vos  lois,  et  dont,  pour  la 
honte  du  genre  humain,  l'extrême  licence  est  partout?  Ce- 
pendant mes  parents  ne  se  mirent  point  en  peine  de  me  sau- 
ver, parle  mariage,  desdangers  dans  lesquels  je  me  précipitais: 
leur  soin  n'allait  qu'à  me  faire  apprendre  à  bien  parler  et  à 
me  rendre  habile  dans  l'art  de  captiver  les  esprits. 

1  I.  C.r.,  vu,  28.  —  :  II.  Cor.,  vu,  1.  —M.  Cor.,  vu,  22. — 
*  Ps.  xcin,  20.  —  Deut.,  32. 
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Chap.  III.  —  On  le  fait  revenir  de  Madaure  pour  l'envoyer  à  Cartilage. 
Son  séjour  dans  la  maison  paternelle.  Son  oisiveté.  Désordres  qui  en  sont 
la  suite.  Son  mépris  pour  les  sages  remontrances  de  sa  mère. 

Cette  même  année,  on  me  fit  revenir  de  Madaure,  ville 
voisine  de  mon  lieu  natal,  où  Ton  m'avait  d'abord  envoyé 
pour  apprendre  les  lettres  humaines  et  les  premiers  princi- 
pes de  Téloquence.  Mes  études  en  furent  un  moment  inter- 
rompues :  il  était  question  de  me  faire  aller  à  Carthage  pour 
les  achever;  et  mon  père  qui  n'était  qu'un  bourgeois  de  Tha- 
gaste  et  des  moins  considérables,  consultant  plus  son  ardeur 
pour  mon  avancement  que  ses  moyens  de  fortune,  s'occupait 
de  recueillir  l'argent  qui  m'était  nécessaire  pour  un  tel 
voyage. 

Est-ce  donc  à  vous  que  je  raconte  ces  choses,  ô  mon  Dieu? 
Non ,  mais  je  les  retrace  devant  vous  pour  l'instruction  de 
mes  frères,  pour  celle  du  genre  humain ,  si  petit  que  soit  le 
nombre  de  ceux  à  qui  cet  écrit  pourra  tomber  entre  les  mains. 
Et  pourquoi  le  fais-je?  afin  qu'ils  puissent,  ainsi  que  je  le 
fais  moi-même ,  mesurer  toute  la  profondeur  de  l'abîme  d'où 
nos  cris  doivent  s'élever  vers  vous.  Et  ces  cris  pénètrent 
aussitôt  jusqu'à  votre  oreille,  s'ils  partent  d'un  cœur  qui  a  re- 
connu sa  misère  et  qui  commence  à  vivre  de  la  foi. 

Il  n'était  personne  qui  ne  donnât  de  grandes  louanges  à 
mon  père  de  ces  efforts  qu'il  faisait,  et  au-delà  de  ce  que  lui 
permettait  l'état  de  ses  affaires ,  pour  me  fournir  ainsi  les 
moyens  d'aller  continuer  au  loin  mes  études;  beaucoup  d'au- 
tres, et  bien  plus  riches  que  lui,  étaient  fort  éloignés  de  faire 
pour  leurs  enfants  de  semblables  sacrifices.  Et  cependant  ce 
père  si  prévoyant  ne  se  mettait  guère  en  peine  des  progrès 
que  je  pourrais  faire  dans  votre  crainte  et  dans  votre  amour; 
peu  lui  importait  que  son  fils  fût  chaste,  pourvu  qu'il  fût  élo- 
quent ;  tous  ses  soins  se  portaient  vers  la  culture  de  mon  es- 
prit, tandis  que  mon  cœur  était  comme  une  terre  stérile,  que 
mon  Dieu ,  le  véritable  propriétaire  de  ce  fonds  ingrat ,  avait 
cessé  de  cultiver. 

Mais  ces  préparatifs  de  mon  voyage  entraînant  beaucoup 
de  temps,  on  raison  de  In  médiocrité  de  notre  fortune,  et  me 
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trouvant  ainsi  chez  mes  parents  livré  à  un  loisir  absolu,  je 
m'enfonçai  plus  avant  que  jamais  dans  le  gouffre  de  mes  dé- 
bauches ;  et  il  n'y  avait  là  nulle  main  charitable  qui  se  pré- 
sentât pour  m'en  retirer.     Il  arriva  au  contraire  qu'un  jour 
mon  père,  avec  qui  j'étais  allé  au  bain,  ayant  aperçu  quelques 
signes  de  ma  puberté  naissante,  s'en  alla  plein  de  joie,  et 
comme  s'il  eût  déjà  tenu  ses  petits-enfants  dans  see  bras , 
porter  celte  nom  elle  à  ma  mère  :  joie  funeste  ,  telle',  que  la 
produit  dans  les  enfants  du  siècle  cet  amour  pour  les  créatu- 
res, qui  leur  fait  oublier  le  Créateur:  joie  qui  s*élève  comme 
une  vapeur  maligne  des  profondeurs  de  leur  volonté  corrom- 
pue, et  les  jette  dans  une  sorte  d'enivrement.     Mais  déjà. 
Seigneur,  vous  aviez  commencé  à  vous  bâtir  un  temple  dans 
le  cœur  de  ma  mère,  et  à  y  établir  votre  sainte  demeure;  au 
lieu  que  mon  père  vous  connaissait  à  peine,  n'étant  que  caté- 
chumène, et  encore  depuis  peu  de  temps.     Ce  qu'il  lui  appre- 
nait la  jeta  donc  dans  un  grand  trouble ,  et  dans  une  crainte 
toute  chrétienne  :  et  quoique  je  n'eusse  point  encore  été  ad- 
mis par  la  grâce  du  baptême  dans  la  société  des  fidèles,  elle 
trembla  de  me  voir  m'égarer  dans  ces  voies  perdues,  où  Ton 
ne  s'engage  qu'en  vous  laissant  derrière  soi,  et  se  détournant 
ainsi  de  la  lumière  de  votre  face. 

Hélas ï  mon  Dieu,  oserais-je  dire  que  vous  gardiez  le  si- 
lence, lorsque  j'allais  ainsi  toujours  m'éloignant  de  vous?  Ne 
me  parliez-vous  donc  point?  et  ces  paroles  que  ma  mère, 
votre  fidèle 'servante  ,  fit  alors  entendre  à  mes  (treilles,  n'é- 
taient-elles pas  vos  propres  paroles?  et  cependant  elles  ne 
pénétrèrent  point  jusqu'au  fond  de  mon  cœur,  pour  y  chan- 
ger ma  volonté;  car  je  me  souviens  qu'un  jour,  me  prenant  en 
particulier,  elle  m'exhorta  d'une  manière  qui  exprimait  vive- 
ment ?on  inquiétude  et  ses  vcbux,  à  éviter  toutes  sortes  d'im- 
pureté, mais  surtout  à  n'avoir  jamais  aucun  commerce  avec 
des  femmes  mariées.     J'écoutai  ses  avis  salutaires  comme  des 
discours  de  femme  auxquels  j'aurais  eu  honte  de  me  laisse] 
aller  :  cependant  c'était  vous,  Seigneur,  qui  me  parliez  par 
sa  bouche,  et  je  l'ignorais;  et,  méprisant  ses  discoure,  moi, 
son  fils,  fils  de  votre  servante  et  votre  serviteur,  c'était  à  vous 
en  effet  que  s'adressaient  mes  mépris. 
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Mais,  je  le  répète,  je  oe  savais  rien  de  tout  cela;  et  tel 
était  l'aveuglement  déplorable  avec  lequel  je  courais  au  préci- 
pice ,  qu'au  milieu  de  mes  compagnons  qui  se  vantaient  de 
leurs  débauches,  et  qui  en  tiraienl  d'autant  plus  de  vanité 
qu'elles  étaient  plus  infâmes,  je  rougissais  de  n'être  point  en- 
core arrivé  au  môme  degré  d'infamie;  me  portant  ainsi  au 
mal,  non-seulement  par  le  plaisir  que  j'avais  à  le  faire,  mais 
encore  par  celui  que  je  trouvais  à  en  être  applaudi.  C'est 
par  le  vice  que  Ton  se  rend  digne  de  mépris  :  je  m'efforçais 
de  me  faire  plus  vicieux ,  afin  de  n'être  pas  méprisé;  et  lors- 
que je  n'avais  pas  assez  fait  pour  aller  de  pair  avec  les  plus 
perdus  d'entre  eux,  je  me  vantais  de  ce  que  je  n'avais  point 
fait,  de  peur  de  paraître  d'autant  plus  méprisable  que  j'étais 
en  effet  moins  corrompu. 

Voilà,  Seigneur,  quels  étaient  ceux  en  la  compagnie  des- 
quels j'allais  errant  dans  les  voies  de  Babylone,  me  roulant 
dans  sa  fange  comme  dans  un  bain  embaumé  des  parfums  les 
plus  délicieux;  et  afin  que  je  m'y  abîmasse  de  plus  en  plus  et 
sans  retour,  l'ennemi  invisible  des  hommes  me  foulait  aux 
pieds,  d'autant  plus  sur  de  me  séduire,  que  j'étais  entière- 
ment abandonné  à  toutes  ses  séductions.  Car  ma  mère,  bien 
qu'elle  fût  déjà  tirée  des  abominations  de  cette  Babylone,  ne 
s'avançait  encore  que  lentement  vers  la  perfection  chrétienne; 
et  se  bornant  alors  aux  sages  avis  qu'elle  m'avait  donnés  sur 
l'obligation  qu'il  y  avait  d'être  chaste ,  elle  n'apporta  pas  le 
même  soin  à  veiller  sur  moi.  Ce  qu'elle  avait  appris  de  mon 
père  ne  lui  fit  pas  naître  la  pensée  de  contenir  du  moins 
dans  les  bornes  légitimes  du  mariage,  s'il  était  impossible  de 
l'éteindre  tout-à-fait,  cette  effervescence  déjà  si  funeste  à  ma 
jeunesse,  et  dont  les  suites  étaient  pour  moi  si  périlleuses. 
Elle  n'y  pensa  point,  parce  qu'elle  appréhendait,  en  me  fai- 
sant contracter  un  tel  engagement,  de  détruire  ainsi  toutes 
ces  brillantes  espérances  que  l'on  avait  conçues  de  moi;  non 
pas  les  espérances  de  la  vie  future  que  cette  pieuse  mère  ne 
mettait  qu'en  vous,  mais  celles  qu'offraient  les  sciences  et  les 
lettres  dans  lesquelles  elle  ne  désirait  pas  moins  que  mon 
père  de  me  voir  faire  les  plus  grands  progrès ,  et  toutefois 
dans  des  vues  fort  différentes  :  lui,  comme  il  ne  pensait  nul- 

3* 
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lement  à  vous,  n'avait  sur  mon  sujet  que  des  pensées  de 
vanité  ;  elle,  au  contraire,  était  persuadée  que  ces  études 
communes  a  tous  les  entants,  loin  de  m'être  nuisibles  en  au- 
cune manière,  pourraient  un  jour  m'être  de  quelque  secours 
pour  parvenir  à  vous  connaître  et  à  vous  posséder. 

C'est  du  moins  ce  que  j'en  puis  juger  d'après  l'idée  qui 
m'est  restée  des  mœurs  et  du  caractère  de  l'un  et  de  l'autre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  facilité  dont  ils  usaient  à  mon  égard 
dans  tout  ce  qui  tenait  à  mes  divertissements,  passait  telle- 
ment toute  mesure;  ils  avaient  tellement  lâché  les  rênes  à 
toutes  ces  passions  fougueuses  auxquelles  j'étais  abandonné  , 
(pie  je  vivais  comme  au  milieu  d'une  nuit  profonde ,  dont  les 
ténèbres,  de  moment  en  moment  plus  épaisses ,  ne  me  lais- 
saient plus  apercevoir,  ô  mon  Dieu  !  la  pure  lumière  de  votre 
vérité  ;  «  et  je  m'engraissais,  pour  ainsi  dire,  dans  mon  ini- 
»  quité  toujours  croissante  '.  » 

Cliap.  IV.  —  Larcin  qu'il  commet  pendant  la  nuit  avec  ses  condisciples. 
Son  but  dans  cette  mauvaise  action. 

Votre  loi  condamne  le  larcin,  Seigneur  :  il  est  encore 
condamné  par  une  autre  loi  gravée  dans  le  cœur  de  l'homme, 
et  que  toute  sa  corruption  ne  peut  en  effacer.  In  voleur  lui- 
même  ne  supporte  point  patiemment  qu'on  le  vole;  et  le  plus 
riche  croit  devoir  sévir  contre  celui  que  l'extrême  indigence 
porte  seule  à  le  voler.  Cependant  j'ai  pu  former  le  dessein 
d'exécuter  un  vol;  et  ce  vol,  je  l'ai  fait  sans  y  être  poussé  par 
aucun  besoin,  mais  par  une  sorte  de  mépris  pour  tout  ce  qui 
est  honnête ,  et  par  cette  dépravation  d'un  cœur  qui  ne  se 
nourrissait  que  d'iniquité;  car  ces  choses  que  je  voulais  dé- 
rober, je  les  avais  en  abondance,  et  même  meilleures;  ce 
n'était  pas  du  produit  de  mon  larcin  que  je  voulais  jouir  : 
c'était  du  larcin  lui-même  ,  c'était  du  péché  que  je  faisais  ma 
jouissance. 

Il  y  avait  dans  le  voisinage  de  notre  vigne  un  poirier  chargé 
de  poires;  elles  n'étaient  ni  belles,  ni  très-bonnes  à  manger: 

1  lxxii,  7. 
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cependant  nous  réunissant  une  troupe  d'enfants  débauchés , 
nous  fîmes  le  complot  d'aller  secouer  l'arbre,  et  d'en  empor- 
ter les  fruits,  et  nous  l'exécutâmes  dans  une  belle  nuit,  jus- 
qu'au milieu  de  laquelle,  selon  notre  coutume  détestable , 
nous  avions  poussé  nos  jeux  et  nos  divertissements.  Nous 
revînmes  tous  chargés  de  ces  fruits,  non  dans  l'intention  d'en 
faire  un  régal  :  à  peine  voulûmes-nous  y  goûter;  mais  ayant 
même  fini  par  les  jeter  aux  pourceaux,  nous  étions  contents 
d'avoir  fait  ce  qu'il  ne  fallait  pas  faire,  et  il  ne  nous  en  fallait 
pas  davantage. 

Voilà  quel  était  mon  cœur,  ô  mon  Dieu,  ce  cœur  qu'il  a 
plu  à  votre  miséricorde  de  tirer  du  fond  de  l'abîme;  qu'il 
vous  dise  maintenant  ce  qu'il  voulait  en  faisant  ainsi  le  mal 
pour  le  seul  plaisir  de  le  faire,  et  ne  cherchant  dans  sa  ma- 
lice que  sa  malice  elle-même?  Elle  était  odieuse,  et  cepen- 
dant je  l'aimais;  je  me  plaisais  dans  ce  qui  faisait  ma  perte, 
et,  je  le  répète,  dans  mon  péché  lui-même  et  non  dans  le 
fruit  de  mon  péché.  Ame  dégradée!  Ainsi  tu  courais  à  ta 
ruine,  repoussant  ton  unique  appui,  avide  de  ton  infamie 
plus  que  de  tes  plaisirs  infâmes  '  ! 

Cliap.   V.   —  Qa'ou  ne  fait  point  le   mal   pour  le  mal   même,  et  sans  en 
•attendre  quelque  profit. 

11  est  certaines  choses  dont  la  beauté  plaît  aux  yeux,  telles 
que  l'or,  l'argent  et  beaucoup  d'autres  semblables  objets;  le 
loucher  a  de  même  ses  sensations  propres  qui  sont  agréables, 
e!  de  même  tous  les  autres  sens,  suivant  leurs  divers  rapports 
de  convenance  avec  les  corps.  On  peut  être  également  flatté 
des  honneurs  du  monde,  des  distinctions,  du  pouvoir  que 
l'on  obtient  sur  les  autres;  et  ce  plaisir  cruel  que  l'on  trouve 
dans  la  vengeance  prend  même  sa  source  dans  cet  amour  de 
la  supériorité  :  cependant  pour  acquérir  toutes  ces  choses,  ô 
mon  Dieu,  il  n'est  pas  permis  de  s'écarter  de  vous,  ni  de  rien 

1  II  arrive  quelquefois  à  saint  Augustin  de  présenter  de  suite  la' même 
pensée  sous  plusieurs  formes  différentes.  Ce  passage  en  est  un  exemple,  et 
nous  conserverons  ces  répétitions  ,  quand  la  traduction  n'en  aura  rien  de 
forcé  et  de  fastidieux. 
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faire  contre  votre  loi.     Cette  vie  mortelle  a  aussi  ses  charnu 
elle  plaît  par  elle-même  et  plait  encore  par  certaines  conve- 
nances avec  toutes  les  beautés  d'ici-bas.     L'amitié  qui  semble 

ne  faire  qu'une  seule  àme  de  plusieurs  âmes,  est  encore  un 
lien  dont  tous  les  hommes  goûtent  la  douceur. 

Toutes  ces  choses  néanmoins  et  autres  semblables  sont  la 
cause  du  péché,  lorsque  le  cœur  de  l'homme,  s  \  portant  i?ec 
une  affection  extrême  el  déréglée,  abandonne  pour  ces  biens. 
qui  sont  les  derniers  de  tous,  les  biens  les  plus  excellents  el 
les  plus  sublimes,  c'est-à-dire,  vous,  ô  mon  Dieu,  votre  loi 
et  votre  vérité.  C'est  que  le  prix  de  tout  ce  qui  est  passager 
et  périssable  n'est  rien,  comparé  à  vous,  Créateur  de  toutes 
choses,  en  qui  le  juste  met  son  unique  joie,  et  dont  la  pos- 
session fait  toutes  les  délices  des  âmes  innocentes. 

Ainsi  donc,  lorsqu'un  homme  est  accusé  de  quelque  crime, 
on  ne  commence  à  le  croire  coupable  qu'au  moment  où  on 
le  soupçonne  d'avoir  pu  être  entraîné,  ou  par  une  passion 
violente  d'acquérir  ces  biens  de  la  terre,  ou  par  une  crainte 
démesurée  de  les  perdre  ;  car,  je  le  répète,  s'il  est  vrai  de 
dire  que  ces  biens  ont  une  grâce  et  une  beauté  qui  leur  appar- 
tiennent, auprès  de  ces  biens  d'en  haut,  ils  n'en  doivent  pas 
moins  être  considérés  comme  vils  et  méprisables. 

Il  a  tué  un  homme,  nous  dit-on  de  quelqu'un?  Pourquoi? 
C'est  qu'il  était  épris  de  la  femme  de  celui  qu'il  a  tué  ;  il 
convoitait  son  bien;  il  voulait  le  voler  pour  avoir  de  quoi 
subsister,  ou  craignait  lui-même  que  cet  homme  ne  lui  fît 
quelque  tort  ;  ou  c'est  par  un  mouvement  de  vengeance  pour 
quelque  injure  qu'il  en  avait  reçue.  Car  a-t-on  jamais  tué 
pour  le  plaisir  de  tuer?  Personne  ne  le  pourra  croire. 

On  a  dit  d'un  homme  célèbre  par  ses  fureurs  et  par  sa 
cruauté,  qu'il  commettait  des  meurtres  et  des  violences, 
même  alors  qu'il  ne  pouvait  lui  en  revenir  aucun  avant, 
a  mais,  ajoute  son  historien  ',  c'était  dans  la  crainte  que  le 
)>  repos  n'engourdît  en  quelque  sorte  et  son  àme  et  sa  main.  » 
N'avait-il  donc  point  encore  un  autre  but  en  s'exerçant  ainsi 
à  toutes  sortes  de  crimes?  Oui,  sans  doute:  c'était  de  s'em- 

1  Salluste. 
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parer  de  su  ville;  d'y  usurper  les  honneurs,  le  pouvoir; 
(ramasser  (1rs  biens,  afin  de  s'affranchir  du  joug  des  lois  dont 
sa  conscience  troublée  lui  luisait  craindre  les  rigueurs,  ainsi 
que  des  extrémités  où  l'avait  réduit  la  folle  dissipation  de  son 
patrimoine,  et  Catilina  lui-même  n'aimait  point  le  mal  qu'il 
Taisait,  mais  aimait  seulement  ce  qui  le  lui  faisait  faire. 

Cbap.  VI.  —  Cherchant  ce  qui  avait  pu  le  porter  à  ce  larcin  ,  il  montre 
(nie,  dans  toute  mauvaise  action,  il  y  a  quelque  apparence  de  bien  qui 
séduit. 

Que  trouvais-je  donc  en  toi  d'attrayant,  ô  mon  larcin, 
crime  infâme  et  nocturne,  dont  j'ai  pu  me  rendre  coupable 
dans  une  aussi  tendre  jeunesse?  Sans  doute  tu  n'avais  rien 
de  beau  en  toi-même,  puisque  enfin  tu  n'étais  autre  chose 
qu'un  larcin;  et  peut-on  même  dire  que  tu  fusses  quelque 
chose,  pour  que  je  t'adresse  ainsi  la  parole!  Quant  à  ces  fruits 
que  nous  avions  volés,  ils  avaient  de  la  beauté,  parce  qu'ils 
étaient  l'ouvrage  de  vos  mains,  ô  mon  Dieu,  vous  la  Beauté 
par  excellence,  le  Créateur  de  toutes  choses,  le  Bien  suprême 
et  mon  seul  et  véritable  bien!  Ils  avaient  de  la  beauté,  mais 
ce  n'est  pas  là  ce  qui  tenta  mon  âme  criminelle,  puisque  j'en 
possédais  de  plus  beaux  et  en  abondance  :  je  n'aimais  en  eux 
que  le  plaisir  que  j'avais  eu  à  les  dérober;  car  à  peine  les 
eus-je  cueillis,  que  je  les  jetai,  n'y  trouvant  d'autre  satisfac- 
tion que  ma  malice,  qui  était  ici  pour  moi  comme  un  festin 
délicieux;  et  si  je  mangeai  quelques-uns  de  ces  fruits,  ce  fut 
là  ce  qui  en  fit  pour  moi  toute  la  saveur. 

Et  maintenant,  je  vous  demande,  ô  mon  Dieu,  qu'y  avait- 
il  donc  dans  ce  larcin  qui  pût  me  charmer?  Je  n'y  découvre 
aucune  apparence  de  beauté,  ni  de  celle  qui  éclate  dans  des 
jertus  telles  que  la  justice  et  la  prudence,  ni  de  celle  que 
l'on  trouve  dans  l'intelligence  de  l'homme,  dans  sa  mémoire, 
dans  ses  sens,  même  dans  sa  vie  purement  animale.  Ce 
n'est  point  cette  beauté  que  l'on  admire  dans  les  astres  et 
dans  le  cours  régulier  de  leurs  révolutions,  et  que  nous  offrent 
encore  la  terre  et  la  mer,  où  se  succèdent  des  générations 
continuelles  de  plantes  et  d'animaux.     Ce  n'est  pas  même 
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cette  apparence  d'une  fausse  beauté  dont  certains  vices  écla- 
tants couvrent  leur  difformité,  et  qui  est  comme  une  ombre 
des  beautés  Bolides  et  véritable 

Et  en  effet  l'Orgueil  est  une  image  trompeuse  de  la  gran- 
deur, quoique  vous  seul  soyez  grand,  ô  mon  Dieu,  et  éle\é 
au-dessus  de  tout  ;  de  même  l'Ambition,  qui  ne  cherche 
autre  chose  que  les  honneurs  et  la  gloire,  paraît  grande, 
quoiqu'il  n'appartienne  qu'à  vous  seul  d'être  honoré  par- 
dessus toutes  choses,  et  glorifié  dans  l'éternité.  On  recher- 
che le  Pouvoir  afin  de  se  rendre  redoutable  :  et  qu'y  a-t-il 
que  l'on  doive  redouter,  si  ce  n'est  le  Dieu  unique,  à  la  puis- 
sance duquel  ni  force,  ni  adresse,  ni  temps,  ni  lieu,  ne  peu- 
vent rien  arracher  et  rien  soustraire?  La  Volupté  séduit  par 
la  douce  amorce  de  ses  caresses;  mais  est-il  quelque  cb 
de  plus  doux  que  votre  amour,  rien  qui  mérite  autant  d'être 
aimé  que  la  beauté  incomparable  et  la  lumière  de  votre  vérité? 
La  Curiosité  aspire  à  posséder  la  science,  et  vous  seul  savez 
tout;  l'Ignorance  elle-même  et  l'imbécillité  de  l'esprit  se  ca- 
chent sous  les  noms  d'innocence  et  de  simplicité  :  où  trou- 
vera-l-on  rien  de  plus  simple  et  de  plus  innocent  que  vous, 
toutes  vos  œuvres  témoignant  que  vous  êtes  l'ennemi  de  tout 
mal?  Dans  la  Paresse,  on  croit  rencontrer  quelque  repos:  est- 
il  hors  du  Seigneur  de  repos  assuré?  Le  Luxe  veut  être  appelé 
abondance  et  richesses  :  unis  êtes  la  plénitude  et  l'abondance 
des  biens  inépuisables,  et  à  jamais  incorruptibles.  L'Avarice 
veut  beaucoup  avoir,  et  vous  avez  tout.  L'Envie  aspire  à 
s'élever  au-dessus  des  autres  :  qu'y  a-t-il  au-dessus  de  vous? 
La  Colère  croit  avoir  le  droit  de  se  venger  :  en  vous  vengeant, 
vous  seul  êtes  la  justice  même.  La  Crainte  veille  avec  trou- 
ble sur  ce  qui  lui  est  cher,  de  peur  qu'il  ne  lui  soit  tout  à 
coup  enlevé:  vous  prévoyez  à  tout  avec  calme;  aucun  acci- 
dent extraordinaire  et  imprévu  ne  peut  vous  faire  perdre  ce 
que  vous  aimez,  et  en  vous  seul  est  la  parfaite  sécurité.  La 
Tristesse  se  consume  dans  le  regret  d'avoir  perdu  des  biens 
dans  lesquels  se  complaisait  notre  cupidité,  et  elle  voudrait 
que  rien  de  ce  qu'elle  possède  ne  lui  fut  enle\é.  ce  qui  n'ar- 
rive qu'à  vous  seul. 

Ainsi  l'âme   adultère  se  détournant  de   vous,   Seigneur, 
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cherche  hors  de  vous  tout  ce  qui  n'a  sa  pureté  cl  sa  perfection 
qu'en  vous  seul,  impuissante  à  le  trouver,  si  ce  n'est  en  re- 
venant à  vous.  Ainsi  ceux  qui  s'éloignent  de  vos  voies  et 
qui  s'élèvent  contre  vous,  s'efforcent  jusque  dans  leur  crime 
de  se  rendre  semblables  à  vous;  et  cette  imitation,  toute 
coupable  qu'elle  est,  prouve  que  vous  êtes  le  principe  de 
toutes  choses,  et  que  même  alors  qu'on  vous  fuit,  on  ne  peut 
entièrement  vous  éviter. 

Qu'ai- je  donc  pu  aimer  dans  ce  larcin,  et  en  quoi  ai-je 
voulu  ressembler  à  mon  Seigneur,  même  par  une  fausse  et 
criminelle  ressemblance?  N'était-ce  point  que  je  trouvais  une 
sorte  de  jouissance  à  faire  en  cachette  quelque  chose  de  dé- 
fendu, parce  que  je  n'aurais  pu  le  faire  impunément  aux 
yeux  de  tous  ;  affectant  ainsi  une  fausse  liberté,  tout  esclave 
que  j'étais,  et  croyantvoir  dans  cette  licence  effrénée  à  laquelle 
je  m'abandonnais,  comme  une  image  ténébreuse  de  votre 
puissance  infinie?  Tel  était  alors  cet  esclave  misérable,  fuyant 
son  maître  pour  courir  après  de  vains  fantômes.  0  prodige  de 
corruption  !  ô  vie  qui  n'est  qu'un  abîme  de  mort!  ainsi  j'ai  pu 
prendre  plaisir  à  faire  ce  qui  était  défendu,  par  cela  seul  qu'il 
était  défendu  ! 

Chap.   VII.  —  Actions  de  grâces  à   Dieu  pour  la  paix  qu'il  lui  a  fait  re- 
trouver. Justes  et  pénitents  également  redevables  à  la  grâce. 

Que  ne  vous  dois  -je  point,  ô  mon  Dieu,  de  pouvoir  ainsi 
rappeler  à  ma  mémoire  tous  ces  désordres,  sans  que  mon 
âme  en  ait  désormais  rien  à  craindre  pour  son  salut?  Que  mon 
amour  pour  vous  soit  donc  sans  mesure;  que  sans  cesse  je 
vous  rende  grâces;  que  je  loue  sans  cesse  votre  saint  nom,  de 
ce  que  vous  m '-avez  remis  tant  d'oeuvres  d'iniquité.  Je  recon- 
nais que  c'est  votre  grâce  et  votre  miséricorde  qui,  seules, 
ont  fait  évanouir  mon  péché,  comme  la  glace  se  fond  aux 
rayons  du  soleil  ;  et  tout  le  mal  que  je  n'ai  point  fait,  c'est 
encore  votre  grâce  qui  m'en  a  préservé  ;  carde  quoi  n'étais-je 
point  capable,  puisque  j'ai  pu  me  complaire  dans  un  crime 
pour  le  plaisir  d'être  criminel?  Je  dois  donc  vous  avouer,  ô 
mon  Dieu,  que  vous  m'avez  également  pardonné,  et  tous  les 
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péchés  que  j'ai  commis  et  tous  ceui  que  votre  secours  m'a 
empêché  de  commettre. 

Et  en  effet,  quel  esl  l'homme  qui,  considérant  sa  misère  et 
sa  faibles  ra  attribuera  ses  propret  forces,  el  L'innocence 

de  sa  \ie,  et  la  pureté  de  ses  mœurs,  pour  se  croire  ainsi 
moins  obliué  de  vous  aimer,  comme  s'il  avait  eu  moins  besoin 
de  cette  bout»'  miséricordieuse  qui  pardonne  au  pécheur  re- 
pentant? Que  celui-là  doue  qui,  lorsque  vous  l'appelez,  aura 
prêté  l'oreille  à  votre  \oi\  ,  et  ésité,  sous  votre  garde,  ces  dé- 
sordres dont  il  peut  lire  ici  l'humble  aveu  que  je  vous  Eus, que 
celui-là,  dis-je,  ne  me  raille  point  d'avoir  eu  besoin  pour  me 
guérir  d'un  médecin  dont  le  secours  seul  a  pu  l'empêcher 
lui-même  d'être  malade,  ou  pour  mieux  dire,  de  devenir  ma- 
lade au  même  degré  que  moi:  que  loin  d'en  avoir  pour  vous 
moins  d'amour,  il  vous  en  aime  au  contraire  davantage,  re- 
connaissant que  la  main  puis>aute  qui  a  cicatrisé  les  blessures 
profondes  de  mon  péché,  est  celle  qui  l'a  garanti  des  atteintes 
mêmes  du  péché. 

Chap.  Vîll.  —  Véritable  motif  qui  le  porta  a  commettre  ce  larcin. 

Encore  un  coup,  quel  fruit  ai-je  donc  retiré,  misérable  que 
j'étais,  de  tous  ces  désordres  dont  le  seul  souvenir  me  couvre 
aujourd'hui  de  confusion,  et  pardessus  tout  de  ce  vol  dans 
lequel  je  n'ai  aimé  autre  chose  que  le  vol  lui-même?  Rien 
sans  doute,  puisque  ce  vol  n'était  rien  en  ell'et.  et  que  je  n'en 
étais  que  plus  misérable.  Et  cependant,  seul,  je  ne  l'en—'' 
point  commis:  non,  autant  que  je  puisse  me  rappeler  main- 
tenant les  dispositions  de  mon  âme,  seul,  je  ne  l'eusse  certai- 
nement point  commis.  C'était  donc  de  le  commettre  en 
société  avec  d'autres  qui  me  le  rendait  agréable;  et  par  con- 
séquent je  ne  puis  dire  qu'en  cette  action  le  larcin  était  la 
seule  chose  dont  je  fusse  touché  :  qu'était-ce  donc  cependant, 
puisque  cela  même  que  je  viens  dire  n'était  rien  encore  ? 

Au  fond,  quelle  était  la  vraie  cause  de  cette  action  coupable? 
Et  qui  me  rapprendra,  si  ce  n'est  celui  qui  répand  sa  lumière 
dans  mon  àme,  et  perce  à  travers  les  ombres  dont  elle  est  en- 
veloppée'7 Quelle  était  cett»  cause  que  mon  esprit  cherche  ici 
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avec  attention,  examine  et  s'efforce  de  pénétrer  ?  Si  j'eusse 
véritablement  convoité  les  fruits  que  je  dérobai,  afin  de  les 
avoir  et  d'en  jouir,  il  était  en  mon  pouvoir  de  commettre  seul 

le  crime  qui  devait  me  procurer  cette  jouissance  ;  et  je  n'au- 
rais pas  eu  besoin  de  chercher  la  malice  cfautrui  comme  un 
aiguillon  pour  exciter  la  mienne.  Mais  comme  en  effet  je  ne 
m'en  souciais  en  aucune  manière,  le  plaisir  que  je  trouvais 
dans  mon  crime  était  donc  uniquement  de  le  commettre,  et  de 
le  commettre  en  compagnie. 

Chap.  IX.  —  Que  les  enfants  peuvent  se  corrompre  les  uns  les  autres. 

Quel  était  donc,  je  me  le  demande  encore,  cette  disposition 
d'esprit  où  je  me  trouvais  alors?  Il  est  hors  de  doute  qu'elle 
était  honteuse,  déréglée,  et  que  j'étais  fortà  plaindre  de  l'avoir. 
Mais  enfin,  qu'était-elle  cette  disposition?  «qui  peut  com- 
»  prendre  tous  les  égarements  du  cœur  l?  »  Mes  complices  et 
moi  nous  cherchions  à  rire  ;  notre  cœur  était  comme  cha- 
touillé de  cette  pensée  que  ceux  que  nous  trompions  ainsi  ne 
s'attendaient  à  rien  de  semblable  de  notre  part,  et  qu'ils  en 
concevraient  un  grand  dépit.     Quel  était  encore  ce  plaisir  que 
je  trouvais  à  n'être  point  seul  dans  cette  occasion?  N'est-ce 
point  parce  que  l'on  ne  rit  pas  volontiers  quand  on  est  seul? 
Il  est  vrai;  et  néanmoins  cela  arrive  quelquefois  ,  et  lorsqu'il 
se  présente  tout  à  coup  aux  yeux  ou  à  l'esprit  quelque  chose 
de  fort  ridicule.     Mais  quoi  qu'il  en  puisse  être,  il  est  cer- 
tain que,  seul,  je  n'eusse  point  commis  ce  larcin  :  mon  âme 
est  devant  vous,  Seigneur,  et  pleine  encore  de  tous  ces  sou- 
venirs :  je  le  répète,  je  n'eusse  point  dérobé  ce  que  je  ne  dé- 
sirais point  avoir;  je  n'aurais  pas  même  été  tenté  de  le  faire. 
0  liaisons  funestes  des  enfants,  source  de  séductions  pour  les 
âmes,  ardeur  de  nuire  aux  autres,  qui  naît  de  l'enivrement 
même  de  leurs  jeux  désordonnés!  sans  en  tirer  aucun  pro- 
fit, sans  aucun  motif  de  vengeance  ;  il  suffit  que  l'un  d'entre 
eux  dise  aux  autres  ;  Allons  et  faisons  cela;  tous  y  vont,  et  il 

1  Ps.  xviii,  i3. 
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n'en  est  pas  un  seul  alors   qui  n'eut  honte   de  if  avoir   pas 

perdu  toute  honte. 

Chap.  X.  — Délices  que  l'on  trouve  dans  la  justice  et  l'inuocence.  Misî-iv 
de  ceux  qui  s'éloignent  de  Dieu. 

Quel  œil  sera  assez  subtil  pour  suivre  les  filtres  de  cette 
racine  d'iniquité,  el  en  démêler  les  nœuds  si  horriblement 
compliqués?  Elle  est  effroyable;  je  ne  saurais  la  voir:  je  ne 
veui  plus  même  y  penser.  C'est  toi  seule  <pi"  n  a  -  mis 
cherchent  maintenant,  lumière  de  justice  et  d'innocence,  dont 
la  beauté  fait  les  délices  des  cœurs  honnêtes  et  les  remplit 
sans  jamais  les  rassasier.  En  toi  seul  est  le  solide  i 
cette  vie  qu'aucun  trouble  ne  saurait  agiter.  Qui  se  donne  à 
toi,  «  entre  dans  la  joie  de  son  Seigneur1.»  Il  n'aura  plus  rien 
à  craindre,  et  tout  sera  bien  pour  lui  dans  la  possession  du 
souverain  bien.  0  mon  Dieu,  je  me  suis  égaré  loin  de  vous 
dans  ma  jeunesse:  j'ai  erré  dans  des  ?oies  perdues,  pri?é  de 
mon  guide  et  de  mon  soutien;  et  je  suis  devenu  pour  moi- 
même  comme  une  région  stérile  et  désolée. 

1  Matth.  \vv.  21 
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coupables. 

Enfin,  j'allai  à  Carthage,  et  à  peine  y  étais-je  arrivé  que  je 
m'y  sentis  comme  pressé  de  toutes  parts  de  la  foule  tumul- 
tueuse des  amours  impudiques.  Je  n'aimais  point  encore, 
mais  j'étais  avide  d'aimer;  et  dans  ma  misère  secrète,  il  me 
déplaisait  de  ne  pas  être  encore  plus  misérable.  Il  me  tar- 
dait de  trouver  l'objet  de  cet  amour  dont  le  désir  me  possé- 
dait, comme  si  j'eusse  été  fatigué  du  repos  et  d'une  vie 
exempte  de  périls.  Mon  cœur,  dévoré  d'une  faim  intérieure, 
cherchait  un  aliment;  et  ce  n'était  pas  vous  qu'il  cherchait, 
ô  mon  Dieu!  vous  le  seul  aliment  des  cœurs.  Il  n'avait  au- 
cun désir  de  cette  nourriture  incorruptible,  et  ce  n'est  pas 
qu'il  en  fût  rassasié  ;  mais  par  cela  même  qu'il  en  était  plus 
vide,  elle  lui  inspirait  plus  de  dégoût.  De  là  cette  langueur 
mortelle  qui  s'était  emparée  de  mon  âme  :  toute  couverte  de 
plaies  honteuses,  elle  se  jetait  hors  d'elle-même,  cherchant 
dans  les  objets  sensibles  un  adoucissement,  à  son  mal,  mais 
parce  que  l'on  veut  trouver  de  la  vie  dans  ce  qu'on  aime,  il 
ne  m'était  véritablement  doux  d'aimer  et  d'être  aimé,  que 
dans  l'entière  possession  de  l'objet  de  mon  attachement. 

Ainsi  je  corrompais  les  sources  de  l'amitié  en  y  mêlant 
toutes  les  impuretés  de  la  débauche  ;  j'en  tarissais  l'aimable 
pureté  par  ces  vapeurs  infernales  qui  sortaient  de  l'abîme 
d'un  cœur  infecté  de  toutes  les  corruptions  ;  et  toutefois,  par 
une  vanité  monstrueuse,  tout  infâme  que  j'étais,  j'affectais 
des  mœurs  honnêtes  et  des  manières  élégantes.  Enfin,  je 
tombai  dans  ces  filets  de  l'amour,  où  je  souhaitais  si  ardem- 
ment d'être  pris.  O  mon  Dieu,  quelle  amertume  vous  ré- 
pandîtes aussitôt  sur  ce  que  j'avais  tant  désiré,  et  avec  quelle 
bonté  miséricordieuse  !  Car  à  peine  eus-jc  obtenu  d'être  aimé, 
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et  de  jouir  en  secret  et  dans  un  fol  enivrement  de  ce  qui  avait 
t'ait  mon  désir,  que  je  me  -cutis  aussitôt  frappé  et  comme 
déchiré  de  verges  brûlantes;  la  jalousie,  les  soupçons,  les 
craintes,  les  disputes,  les  fureurs,  ne  me  laissant  pas  un 
moment  de  repi«. 

Chap.  TI.  —  Son  ardeur  pour  les  spectacles;  source  du  plaisir  qu'on  y 
trouve.  Caractère  de  la  vraie  compassion  ;  ce  qu'est  la  compassion  de  Dieu 
à  notre  égard.  Sa  misère  dans  ces  vains  plaisirs. 

J'étais  emporté  en  même  temps  par  une  passion  violente 
pour  les  spectacles,  qui  m'offraient  de  continuelles  images  de 
mes  misères,  et  comme  un  nouvel  aliment  au  feu  dont  j'étais 
consumé. 

Pourquoi  est-on  avide  de  cette  tristesse  que  font  éprouver 
ces  aventures  tragiques  et  lamentables  de  la  scène?  On  serait 
fâché  d'éprouver  de  semblables  choses;  et  cependant  le  spec- 
tateur se  plaît  dans  cette  tristesse  :  on  peut  même  dire  qu'elle 
fait  sa  joie.  Qu'est-ce  sinon  une  maladie  déplorable  de  1 
prit?  Et  en  effet,  Ton  est  d'autant  plus  ému  de  ces  douleurs 
passionnées,  qu'on  est  soi-même  moins  exempt  de  faiblesses 
qui  leur  ressemblent. 

Le  mal  que  nous  ressentons,  qui  nous  est  propre,  nous 
l'appelons  Misère.  Ce  que  nous  ressentons  du  mal  des  autres 
est  appelé  Compassion.  Mais  quelle  compassion  peuvent 
donc  exciter  ces  feintes  misères  du  théâtre?  Car  on  ne  de- 
mande pas  à  celui  qui  en  est  le  témoin  de  les  soulager,  mais 
seulement  de  s'en  affliger  ;  plus  il  a  éprouvé  de  ces  émotions 
douloureuses,  plus  l'acteur  qui  les  a  fait  naître  recueille 
d'applaudissements;  et  s'il  arrive  que  ces  événements  tragi- 
ques, ou  passés  depuis  plusieurs  siècles  ou  entièrement  fabu- 
leux, soient  représentés  de  manière  que  ceux  qui  assistent  à 
ce  spectacle  n'en  soient  point  attendris,  l'ennui  ne  tarde 
point  à  s'emparer  d'eux,  et  ils  se  retirent  mécontents:  ils 
demeurent  au  contraire,  si  on  sait  les  émouvoir  et  leur  arra- 
cher des  larmes,  et  se  plaisent  dans  ces  larme-  et  dans 
tristes  émotions. 

Cependant  il  est  naturel  à  l'homme  de  rechercher  ce  qui 
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peut  lui  procurer  de  la  joie.  N'est-ce  point  parce  qu'il 
îrouve  un  secret  plaisir  à  compatir  aux  misères  des  autres, 
quoiqu'il  ne  lui  plaise  point  d'être  misérable  lui-même;  et 

cette  compassion  ne  pouvant  être  exempte  de  toute  impres- 
sion douloureuse,  n'est-ce  point,  dis-je,  en  ce  sens  qu'on 
peut  dire  qu'il  aime  en  effet  la  douleur?  Ces  larmes  prennent 
donc  leur  source  dans  l'affection  naturelle  que  nous  avons  les 
uns  pour  les  .autres:  mais  lorsqu'elles  coulent  au  milieu  de 
ces  vaines  illusions,  où  vont-elles?  où  nous  entraînent-elles? 
Pourquoi  courent-elles  se  perdre  et  se  confondre  dans  ce 
torrent  de  flammes  impures  où  fermentent  les  passions  les 
plus  abominables?  Comment  d'elles-mêmes  se  font-elles 
vicieuses  et  corrompues  en  se  détournant  ainsi  de  la  pai\  du 
céleste  amour? 

Mais  quoi!  pour  éviter  ce  désordre,  repousserons-nous 
donc  la  compassion?  Non,  sans  doute,  et  quelquefois  il  est 
bon  de  nous  complaire  dans  de  semblables  douleurs.  Mais, 
ô  mon  àme,  prends  garde  qu'il  ne  s'y  mêle  rien  d'impur  ;  et 
pour  l'éviter,  mets-toi  sous  la  protection  de  ton  Dieu,  du 
Dieu  de  nos  pères,  à  qui  appartient  la  louange  et  la  gloire 
dans  toute  l'éternité  :  crains,  dis-je,  l'impureté.  Car  main- 
tenant ce  n'est  pas  que  je  sois  sans  pitié  ;  mais  alors,  de  même 
que  je  partageais  la  joie  qu'éprouvaient  des  amants  du  théâtre 
dans  le  succès  criminel  de  leurs  mutuels  désirs,  et  que  je  m'y 
intéressais  réellement,  encore  que  cela  ne  fût  qu'un  jeu;  de 
même  je  m'apitoyais  sur  leurs  destinées,  quand  quelque  coup 
fatal  les  enlevait  l'un  à  l'autre  ;  et  ce  sentiment  douloureux 
était  encore  un  plaisir  pour  moi.  Présentement,  au  con- 
traire, ma  compassion  est  plus  grande  pour  celui  qui  se  re- 
jouit dans  ses  plaisirs  infâmes,  que  pour  toutes  les  douleurs 
que  peut  causer  à  un  autre  la  privation  d'une  volupté  funeste 
et  la  perte  d'une  félicité  qu'on  doit  appeler  misérable. 

C'est  là  une  compassion  véritable;  mais  celui  qui  l'éprouve 
ne  se  fait  point  un  plaisir  de  la  douleur  qui  l'accompagne. 
Car  bien  que  ce  soit  remplir  un  devoir  de  charité  très-méri- 
toire que  de  se  montrer  compatissant  aux  afflictions  de  ceux 
qui  souffrent,  néanmoins  celui  qui  est  vraiment  miséricor- 
dieux aimerait  mieux  sans  doute  ne  point  avoir  un  pareil  sujet 
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de  s'affliger;  et  autant  il  est  contre  nature  que  la  Bonté  elle- 
même  se  plaise  dans  le  mal,  autant  il  est  impossible  qu'avec 
une  compassion  sincère,  on  désire  qu'il  y  ait  des  misérables, 
afin  d'être  touché  de  leur  misère.  Il  est  donc  quelque  sorte 
de  douleur  qui  mérite  d'être  approuvée  ;  mais  il  n'en  est  cer- 
tainement aucune  qui  mérite  d'être  aimée. 

C'est  ainsi.  Seigneur  mon  Dieu,  que  dans  cet  amour  que 
vous  avez  pour  nous,  et  plus  pur  et  plus  durable  que  celui 
que  nous  ressentons  les  uns  pour  les  autres,  aous  éprouvez 
une  compassion  d'autant  plus  parfaite,  qu'elle  est  exempte 
de  toute  douleur  :  mais  quel  homme  pourrait  jamais  y  at- 
teindre? 

J'en  étais  si  éloigné,  et  ma  misère  était  si  grande,  qu'alors, 
comme  je  viens  de  le  dire,  je  me  plaisais  follement  dans  la 
douleur:  c'était  là  ce  que  je  cherchais  dans  la  représentation 
de  ces  tragiques  aventures,  si  étrangères  à  mes  affections,  et 
que  je  savais  très-bien  être  inventées  à  plaisir;  et  le  jeu  de 
l'acteur  me  charmait  d'autant  plus  qu'il  faisait  couler  mes 
larmes  avec  plus  d'abondance.  Faut-il  donc  s'étonner  qu'une 
brebis  malheureuse,  toujours  errante  loin  de  votre  troupeau, 
toujours  rebelle  à  la  voix  du  pasteur,  se  fut  ainsi  souillée  des 
plus  honteuses  maladies? 

C'était  de  ce  continuel  égarement  qu'était  né  le  goût  in- 
sensé que  j'avais  pour  ces  émotions  douloureuses;  et  ce  goût 
n'était  pas  tel  cependant  que  je  n'eusse  craint  de  les  voir 
passer  trop  avant  dans  mon  cœur.  Ces  choses  que  j'aimais  à 
regarder,  je  n'aurais  pas  aimé  à  les  souffrir:  il  me  plaisait 
seulement  que  le  récit  de  semblables  fictions  vînt  effleurer 
ma  sensibilité.  Cependant,  de  même  que  faction  irritante 
des  ongles  envenime  une  tumeur  déjà  brûlante,  de  même  la 
corruption  de  mon  cœur  s'en  accroissait  avec  une  rapidité  ef- 
frayante, et  déjà  ce  n'était  plus  qu'une  plaie  infecte,  enflam- 
mée et  dégoûtante.  Telle  était  ma  vie,  ô  mon  Dieu,  si  vivre 
ainsi  peut  mériter  le  nom  de  vie. 
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phap.  III.  —  Ses  emportements  dans  une  église  et  pendant  la  célébration 

(\vs  saints  m\  stères.  Ses  progrès  dans  ses  études.  Insolence  des  écoliers 
à  Carthage. 

Cependant  voire  miséricorde  ne  m'abandonnait  pas  :  elle 
ne  me  perdait  pas  de  vue  un  seul  instant,  et  me  couvrait, 
pour  ainsi  dire,  de  ses  ailes.  Dans  quelles  iniquités  mon  àme 
ne  s'cst-elle  point  flétrie  et  consumée?  A  quelles  curiosités 
sacrilèges  ne  me  suis-je  point  laissé  emporter;  ne  m'arrêtanl 
point  que  je  ne  fusse  parvenu  au  dernier  terme  de  mes  éga- 
rements, livré  enfin  aux  plus  viles  de  vos  créatures,  et  devenu 
le  jouet  des  démons  à  qui  mes  actions  criminelles  étaient 
comme  autant  de  sacrifices  que  je  leur  offrais?  Et  cependant 
vos  châtiments  salutaires  ne  cessaient  de  me  poursuivre  au 
milieu  de  tous  ces  débordements. 

Enfin  mon  audace  dans  le  crime  en  vint  à  cet  excès,  qu'un 
jour,  dans  l'enceinte  même  de  votre  demeure,  pendant  la  cé- 
lébration de  vos  saints  mystères,  je  ne  craignis  pas  de  conce- 
voir un  désir  criminel,  et  de  conclure  aussitôt  un  traité  dont 
les  fruits  devaient  être  pour  moi  des  fruits  de  mort.  Vous 
m'en  fîtes  rudement  porter  la  peine,  mais  non  pas  cependant 
à  proportion  de  la  faute,  ô  miséricorde  infinie  de  mon  Dieu, 
vous  mon  seul  refuge  dans  ces  voies  de  perdition  où  je  cou- 
rais au  hasard ,  entraîné  par  une  troupe  détestable  de  pé- 
cheurs ,  la  tête  haute,  satisfait  de  moi-même ,  me  détournant 
avec  dédain  de  vos  sentiers ,  et  prenant  la  fuite  d'un  esclave 
pour  une  vraie  liberté. 

Ces  études  auxquelles  je  m'appliquais  et  qui  étaient  consi- 
dérées comme  celles  des  honnêtes  gens,  m'ouvraient  le  che- 
min du  barreau,  où  j'avais  l'ambition  d'e?;celler,  et  où  l'on 
acquiert  d'autant  plus  de  gloire  qu'on  se  montre  plus  habile 
à  déguiser  la  vérité.  Tant  est  grand  l'aveuglement  des  hom- 
mes, qu'ils  tirent  vanité  même  de  leur  aveuglement!  Déjà  je 
tenais  le  premier  rang  dans  les  écoles  de  rhétorique ,  ce  qui 
me  remplissait  d'une  joie  toute  gonflée  d'orgueil  et  de  pré- 
somption. Cependant,  vous  le  savez,  mon  Dieu,  malgré  tous 
mes  désordres,  je  me  conduisais  encore  avec  plus  de  retenue 
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que  les  autres  écoliers,  ne  prenant  aucune  part  aux  excès  que 
commettaient  les  Ravageurs1  (c'était  le  nom  détestable  et 
vraiment  diabolique  que  l'on  donnait  à  n-<  emportés,  nom 
qui  était  pour  eux  comme  une  marque  d'urbanité  dont  ils  se 
taisaient  honneur  i.  Mais  je  n'en  vivais  pas  moins  sans  cessi 
au  milieu  d'eux,  ayant  je  ne  sais  quelle  honte  pleine  d'impu- 
dence, de  ne  pas  leur  ressembler;  je  me  plaisais  dans  leur 
compagnie;  j'étais  sensible  aux  témoignages  d'amitié  qu'ils  me 
donnaient ,  quoique  j'eusse  horreur  en  effet  de  cette  licence 
effrénée  avec  laquelle  ils  insultaient  les  nouveaux  venus  et  les 
étrangers,  dont  la  simplicité  devenait  comme  la  pâture  de 
leurs  joies  insolentes  et  d'une  perversité  qui  n'avait  d'autre 
but  que  de  faire  le  mal.  Je  ne  connais  rien  qui  ressemble 
davantage  à  la  malice  des  démons;  et  c'était  à  juste  titre 
qu'ils  étaient  appelés  les  Ravageurs.  Malheureux  qui  ne  s'a- 
percevaient pas  qu'eux-mêmes  étaient  les  premiers  insultés  et 
foulés  aux  pieds  par  ces  esprits  impurs,  qui  en  faisaient  le 
jouet  de  leurs  tromperies  et  l'objet  de  leurs  dérisions,  à  cause 
de  cette  malice  qui  était  le  principe  odieux  de  leurs  railleries 
et  de  leurs  insolences. 


Chap.    IV.   —    Son  application  a  l'étude.  Changement   qu'opère  en  lui  la 
lecture  d'un  livre  de  Ciceron.  Son  respect  pour  le  nom  de  Jesus-Christ. 

Telle  était  la  société  au  milieu  de  laquelle  je  vivais,  dans  un 
âge  qui  n'est  encore  que  faiblesse  et  inexpérience.  Je  n'en 
étudiais  pas  moins  avec  beaucoup  d'ardeur  les  livres  où  Ton 
apprend  l'éloquence,  dans  laquelle  j'avais  surtout  le  désir 
d'exceller,  et  toujours  pour  cette  fin  criminelle  des  vaines 
distinctions  du  monde,  dont  j'ai  déjà  parlé.  En  suivant  la 
marche  usitée  dans  ce  genre  d'études,  j'arrivai  par  degrés  à 
un  certain  ouvrage  de  ce  fameux  Cicéron  dont  généralement 
la  langue  est  bien  plus  admirée  que  le  cœur.  Ce  livre  qui 
est  intitulé  Horipnsius  ' ,  bien  qu'il  ne  soit  qu'une  simple 
exhortation  à  la  philosophie,  commença  à  changer  mon  cœur, 

1  Expression  de  Bossuet  ;  il  n'en  est  point  qui  rende  plus  heureusement 
ici  le  mot  latin  Evcrsnrcs.  —  '-'  Cet  ouvrage  est  perdu. 
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et  apporta  de  même, A  mon  Dieu,  un  grand  changement 
dans  les  prières  et  les  vœux  que  je  vous  adressais.  Les  vaincs 
espérances  du  siècle  ne  m'inspirèrent  plus  dès  lors  que  du 
mépris;  je  me  sentis  embrasé  d'un  incroyable  amour  pour  la 
beauté  immortelle  de  la  sagesse;  et  je  fis  un  mouvement  pour 
me  lever  et  retourner  vers  vous.  11  n'était  plus  question  pour 
moi  d'apprendre  à  bien  parler,  ainsi  que  le  prétendait  ma 
mère  en  fournissant  aux  dépenses  de  mes  études  (alors  il 
y  avait  plus  de  deux  ans  que  j'avais  perdu  mon  père ,  et 
j'étais  dans  ma  dix-neuvième  année):  je  cherchais  désor- 
mais dans  ce  livre  ce  qui  y  était  dit,  et  non  la  manière  dont  il 
était  dit. 

Combien  dans  ce  moment,  o  mon  Dieu,  combien  mon 
âme  brûlait  de  quitter  les  choses  de  la  terre  pour  revoler  vers 
vous!  et  cependant  je  ne  démêlais  encore  que  confusément 
ce  que  vous  opériez  en  moi.     En  vous  seul  est  la  Sagesse  ;  et 
ce  que  ce  livre  faisait  naître  en  moi  était  aussi  l'amour  de  la 
sagesse,  auquel  les  Grecs  donnent  le  nom  de  Philosophie. 
Cependant  il  est  certain  que  ce  mot  philosophie  ou  amour  de 
la  sagesse  est  pour  plusieurs  un  moyen  de  séduction  ;  et  que 
c'est  en  les  colorant  d'un  nom  si  grand  et  si  vénérable,  qu'ils 
parviennent  à  répandre  et  à  faire  adopter  de  très-graves  er- 
reurs.    Dans  ce  livre  même ,  Gicéron  fait  le  dénombrement 
de  tous  ceux  qui,  de  son  temps  et  antérieurement  à  lui, 
avaient  été  philosophes  de  cette  manière  ;  et  ce  qu'il  en  dit 
rend  plus  manifeste  encore  ce  qu'il  y  a  de  salutaire  dans  cet 
avertissement  que  votre  Esprit  saint  nous  a  donné  par  la  bou- 
che d'un  de  vos  plus  fidèles  serviteurs  :  «  Prenez  garde  qu'on 
»  ne  vous  séduise  par  la  philosophie  et  par  de  faux  raisonne- 
»  ments  qui  prennent  leur  source  dans  les  traditions  pure- 
»  ment  humaines ,  dans  une  science  toute  mondaine  et  non 
»  dans  Jésus-Christ  ,  en  qui  habite  corporellement  toute  la 
»  plénitude  de  la  Divinité  '.  » 

Vous  savez ,  ô  lumière  de  mon  cœur ,  que  ces  paroles  de 
votre  apôtre  n'étaient  point  encore  parvenues  jusqu'à  moi. 
Cependant  si  je  me  plaisais  dans  la  lecture  de  ce  livre  ,  ce 

1  Coloss.,  xi,  8. 
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n'était  pas  afin  d'y  choisir  quelque  Becte  particulière  de  ces 
prétendus  philosophes,  à  laquelle  je  voulusse  m'attacher, 

mais  uniquement  pour  y  chercher  la  Sag  m  elle-même, 
quelle  qu'elle  pût  être ,  l'embrasser  étroitement  et  ne  m'en 
séparer  jamais.  Ce  que  j'\  lisais  excitait  de  plus  en  plus 
cette  ardeur  dont  j'étais  embrasé  :  cependant  elle  se  trouvait 
un  peu  refroidie  de  ce  qu'aucune  page  de  ce  livre  ne  m'offrait 
le  nom  de  Jêsls-Christ;  car,  par  votre  miséricorde,  Sei- 
gneur, ce  nom  de  mon  Sauveur  et  de  votre  Fils  était  entré 
dans  mon  cœur  dès  mes  années  les  plus  tendres;  je  l'avais 
pour  ainsi  dire  sucé  avec  le  lait  ;  il  y  était  gravé  en  caractères 
ineffaçables;  et  quelque  élégant  et  orné  que  fut  un  discours, 
quelques  vérités  qu'il  pût  contenir,  rien,  si  ce  nom  sacré  ne 
s'y  mêlait,  ne  pouvait  entièrement  me  satisfaire. 

Chap.  V.  —  Il  entreprend  de  lire  les  Saintes  Ecritures.  Leur  caractère  ;  et 
ce  qui  empêche  qu'on  en  sente  la  beauté. 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  je  résolus  de  lire  avec  at- 
tention les  Saintes  Écritures,  afin  de  voir  ce  que  ce  pouvait 
être.  Voilà  qu'un  livre  s'offre  à  moi,  dont  le  sen>  est  caché 
pour  l'orgueilleux ,  et  dont  l'humble  ne  soulève  point  entiè- 
rement tous  les  voiles;  un  livre  ,  simple  d'abord  et  en  appa- 
rence jusqu'à  la  bassesse,  qui  s'élève  ensuite  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sublime  ;  où  tout  est  rempli  de  mystères  et  ne  se  laisse 
voir  qu'à  travers  des  figures.  Je  n'étais  capable  ni  d'en  son- 
der la  profondeur,  ni  de  plier  mon  esprit  à  cette  simplicité 
de  paroles,  si  nouvelles  pour  lui;  et  comme  j'étais  loin  alors 
d'en  juger,  ainsi  que  je  viens  tout  à  l'heure  de  le  faire  ,  la 
seule  impression  qui  m'en  restât,  c'est  que  rien  dans  ce  livre 
ne  pouvait  être  comparé  à  l'éloquence  majestueuse  de  l'Ora- 
teur romain.  Mon  orgueil,  je  le  répète,  dédaignait  cette  bas- 
sesse apparente ,  et  mes  yeux  étaient  trop  faibles  pour  péné- 
trer ce  qui  y  était  caché.  C'est  là  cependant  ce  (pie  cette 
divine  parole  découvre  aux  humbles  et  aux  petits,  croissant 
pour  ainsi  dire  avec  leur  intelligence  ;  mais  abus  je  ne  vou- 
lais être  ni  humble,  ni  petit,  et  je  prenais  l'enflure  de  mon 
orgueil  pour  la  véritable  grandeur. 
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Chap.  VI.  —  11  se  laisse  séduire  par  les  Manichéens.  Extravagance  de 
leurs  erreurs.  Combien  sont  en  danger  de  s'égarer  ceux  qui  ne  jugent 
que  par  leurs  sens. 

J'étais  dans  Triât  que  je  viens  de  décrire,  lorsque  je  lis  la 
rencontre  de  certains  sectaires  ' ,  les  plus  orgueilleux  et  les 
plus  extravagants  des  hommes  charnels,  grands  parleurs,  dont 
les  paroles  sont  comme  autant  de  pièges  de  l'esprit  impur,  et 
qui,  pour  surprendre  les  âmes,  leur  composent  un  appât  du 
mélange  bizarre  des  syllabes  de  votre  nom ,  du  nom  de  notre 
Seigneur  Jésus-Christ,  et  de  celui  de  votre  Esprit  saint,  le 
consolateur  des  âmes.  Ils  avaient,  sans  cesse  ces  noms  ado- 
rables à  la  bouche ,  mais  ce  n'était  pour  eux  qu'un  vain  son 
dont  ils  frappaient  l'air  :  leur  cœur  était  vide  de  toute  vérité. 
Cependant  ils  ne  cessaient  de  répéter  aussi  ce  mot ,  Vérité, 
Vérité;  et  me  parlaient  continuellement  de  cette  vérité  qui 
n'était  point  en  eux.  Non-seulement  tout  ce  qu'ils  me  di- 
saient de  vous,  qui  véritablement  êtes  la  vérité,  n'était  que 
mensonge  ;  mais  leurs  erreurs  n'étaient  pas  moins  grandes 
sur  les  éléments  de  ce  bas  monde  qui  est  l'ouvrage  de  vos 
mains,  et  dont  parlaient  plus  raisonnablement  ces  mêmes 
philosophes,  auxquels  je  n'ai  point  dû  m'arrêter,  par  l'amour 
que  je  vous  dois,  ô  mon  Père,  ô  mon  souverain  bienlô 
Beauté  qui  surpasse  toutes  les  autres  beautés. 

0  Vérité,  Vérité!  avec  quelle  ardeur  et  du  fond  le  plus  in- 
time de  mon  âme  s'élevaient  vers  vous  mes  soupirs,  alors  que 
ces  hommes  faisaient  retentir  à  mes  oreilles  et  sans  relâche 
et  de  mille  manières ,  un  nom  si  beau ,  pour  eux  si  vide  de 
sens,  et  qu'ils  répétaient  encore  dans  d'innombrables  écrits! 
Ils  me  les  présentèrent  aussi  ces  écrits ,  comme  pour  apaiser 
cette  faim  de  vous  connaître  dont  j'étais  dévoré;  et  au  lieu  de 
vous,  je  n'y  trouvais  que  le  soleil  et  la  lune  qui,  sans  doute, 
sont  quelque  chose  de  beau ,  mais  qui  ne  sont  que  vos  ou- 
vrages et  non  pas  vous,  qui  ne  sont  pas  même  au  premier 
rang  des  choses  que  vous  avez  créées  :  car  les  substances  spi- 

1  Les  Manichéens.  Voyez  au  commencement  de  ce  volume  l'exposition  de 
leur  doctrine. 
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rituelles  auxquelles  noms  avez  donné  L'être  sont  sans  doute 
bien  plus  excellentes  que  ces  corps  purement  matériels,  mal- 
gré la  lumière  toute  céleste  dont  ils  sont  environna 

Ce  n'étaient  pa-  même  ces  substances  spirituelles,  les  plus 
parfaites  de  \os  créatures,  que  je  cherchais;  c'était  vous- 
même,  éternelle  Vérité,  Vérité  immuable  et  qui  ne  peut  être 
obscurcie,  que  je  poursuivais,  dont  j'étais  avide  de  me  i 
sasier.  Alors  ces  mêmes  écrits  nu1  présentèrent  encore  je  ne 
sais  quels  fantômes  Lumineux  auprès  desquels  ce  soleil  même, 
votre  ouvrage,  eût  été  plus  digne  d"è!re  adoré,  puisqu'enfin 
;  un  être  véritable,  sensible  à  la  vue,  tandis  que  ces  au- 
tres choses  n'étaient  que  les  illusions  d'un  esprit  qui  se  laisse 
tromper  par  ses  sens.  Croyant  quelquefois  vous  avoir  tromé 
dans  des  rêves  insensés,  je  m'en  repaissais,  faiblement  néan- 
moins, parce  que  de  tels  aliments  ne  m'offraient  point  cette 
saveur  qui  n'est  qu'en  vous;  parce  qu'en  effet  ces  vains  simu- 
lacres n'étaient  point  vous;  et  la  faim  qui  me  possédait,  loin 
d'être  ainsi  assouvie,  s'en  accroissait  encore. 

Dans  nos  songes ,  il  arrive  souvent  que  certains  mets  se 
présentent  à  nous  :  nous  les  mangeons  et  ils  ne  nous  nour- 
rissent pas;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  entièrement  sem- 
blables aux  mets  dont  nous  faisons  usage  quand  nous  sommes 
éveillés:  au  lieu  que  de  telles  choses  ne  vous  ressemblaient 
en  aucune  manière,  ô  éternelle  Vérité,  ainsi  que,  depuis, 
vous  me  l'avez  fait  connaître.  C'étaient  de  pures  chimères, 
des  formes  corporelles  et  fantastiques,  qui  n'avaient  pas  cette 
vérité  que  nous  trouvons  du  moins  dansées  corps  ou  célestes 
ou  terrestres  que  nous  voyous  des  yeux  de  la  chair,  que  les 
animaux  voient  comme  nous,  et  qui  ont  eux-mêmes  une  plus 
grande  réalité  pour  nous,  quand  ils  frappent  nos  yeux  ,  que 
dans  toutes  les  images  que  notre  esprit  peut  s'en  formel-. 
Cependant  les  images  mêmes  de  ces  corps  sont  encore  moins 
éloignées  du  vrai  que  ces  autres  imaginations  qu'on  se  fait 
d'après  elles,  de  corps  beaucoup  plus  Lianes,  d'une  grandeur 
intinie,  telles  qu'étaient  celles  dont  je  me  nourrissais,  sans 
pouvoir  parvenir  à  me  rassasier. 

Mais  vous,  ô  mon  amour,  dans  lequel  je  dois  m'anéantir 
pour  trouver  ma  force  et  ma  vie.  vous  n'êtes  ni  ces  corps  que 
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nous  apercevons  dans  retendue,  ni  ceux  que  notre  \ue  y 
peut  découvrir,  parce  que  c'est  vous  qui  les  avez  créés  et  que 
ce  ne  sont  pas  même  les  plus  excellentes  de  vos  créatures. 
Combien  plus  loin  encore  de  vous  ces  images  fantastiques 
(pie  je  me  figurais  alors ,  puisque  les  images  des  corps  qui 
existent  en  effet  ont  déjà  plus  de  réalité  que  ces  fantômes,  et 
plus  réels  encore  sont  ces  corps  eux-mêmes!  Cependant,  je 
le  répèle,  vous  n'êtes  ni  ces  corps,  ni  l'âme  dont  ils  reçoi- 
vent la  \ie,  et  qui  est  plus  parfaite  elle-même  que  tous  ces 
êtres  matériels.  Mais  vous  êtes  la  vie  des  âmes,  la  vie,  le 
principe  de  toutes  les  vies,  vous  vivez  par  vous-même,  o 
Tunique  vie  de  mon  cœur,  et  ne  changez  jamais.  Où  étiez- 
vous  donc  alors,  ô  mon  Dieu,  et  combien  éloigné  de  moi!  ou 
plutôt,  nouvel  enfant  prodigue,  je  m'étais  moi-même  exilé 
loin  de  vous,  réduit  à  envier  aux  animaux  immondes  la  vile 
pâture  dont  je  les  nourrissais. 

Certes,  les  fables  des  grammairiens  et  des  poètes  étaient 
moins  dangereuses  que  les  rêveries  de  ces  misérables  sec- 
taires; et  ces  poèmes  où  nous  voyons  une  Médée  emportée 
dans  les  airs,  sont  sans  doute  de  beaucoup  préférables  à  ces 
cinq  éléments  que  ,  sous  mille  couleurs  diverses,  ils  faisaient 
correspondre  à  leurs  cinq  antres  ténébreux ,  et  autres  sem- 
blables chimères  qui  donnent  la  mort  à  celui  qui  s'en  laisse 
abuser.  Car  enfin  l'art  de  faire  des  poèmes  est  une  indus- 
trie qui ,  du  moins ,  peut  donner  les  moyens  de  vivre  à  celui 
qui  en  fait  profession  ;  et  quand  à  cette  fable  de  la  magi- 
cienne Medée,  soit  que  je  la  récitasse,  soit  que  je  l'entendisse 
réciter  à  d'autres,  je  ne  l'ai  jamais  reçue  ni  donnée  que 
comme  une  fable,  tandis  que  j'ai  cru  toutes  ces  choses  comme 
autant  de  vérités. 

Malheureux  que  je  suis!  par  quels  degrés  suis-je  donc 
tombé  jusque  dans  les  dernières  profondeurs  de  cet  abîme? 
N'était-ce  point  par  cette  inquiétude  toujours  croissante  d'un 
esprit  égaré  loin  des  voies  de  la  vérité,  et  qui  vous  cherchait, 
ô  mon  Dieu,  dont  la  miséricorde  a  précédé  l'aveu  que  je  vous 
fais  ici  de  mes  misères,  qui  vous  cherchait ,  dis-je ,  non  avec 
cette  vue  intellectuelle,  présent  de  votre  bonté,  et  qui  m'é- 
lève au-dessus  des  animaux,  mais  avec  des  yeux   purement 

4* 


GG  CONFESSIONS  DE  SAINT  AUGUSTIN, 

charnels,  vous  qui  êtes  plus  inaccessible  à  mon  àme  que  ce 
qu'il  y  a  en  elle  de  plus  caché,  et  infiniment  plus  élevé  que 
ce  qu'elle  a  de  plus  sublime?  C'est  ainsi  que  je  tombai' dans 
les  pièges  de  cette  femme  audacieuse  et  insensée,  que  la  pa- 
rabole de  Salomon  nous  représente  assise  à  la  porte  de  sa 
maison,  dans  le  lieu  le  plus  élevé  de  la  ville,  et  criant  aux 
passants  :  «  Prenez  et  mangez  de  ce  pain  que  j'ai  dérobé  :  il 
»  est  plus  agréable  ;  buvez  de  ces  eaux  i'urtives  :  elles  sont 
»  plus  douces.  '  »  Elle  avait  su  me  séduire,  parce  qu'elle 
m'avait  trouvé  demeurant  en  quelque  sorte  hors  de  moi- 
même,  c'est-à-dire,  tout  entier  dans  mes  sens,  et  nourrissant 
sans  cesse  ma  pensée  de  ces  impressions  funestes  qu'ils 
avaient  été  si  avides  de  recevoir. 

Chap.  VIL  —  Son  ignorance  sur  la  nature  du  mal ,  sur  celle  de  Dieu  ,  sur 
la  véritable  justice,  sur  le  vrai  caractère  de  l'immutabilité  delà  loi  divine. 
Cette  ignorance  est  la  source  de  toutes  ses  erreur*. 

Cette  ignorance  où  j'étais  de  ce  qui  seul  possède  essentiel- 
lement l'être  me  faisait  écouter  les  rêveries  de  ces  séduc- 
teurs, non-seulement  avec  docilité,  mais  avec  une  sorte  de 
complaisance  pour  la  pénétration  d'esprit  avec  laquelle  je  les 
recevais,  lorsqu'ils  venaient  me  demander  d'où  procède  le 
mal,  si  Dieu  a  une  forme  corporelle  bornée  à  un  certain  es- 
pace, s'il  a  des  ongles  et  des  cheveux  2;  si  l'on  peut  donner 
le  nom  de  justes  à  des  hommes  qui  avaient  plusieurs  fem- 
mes, qui  commettaient  des  meurtres  et  qui  sacrifiaient  des 
animaux.  De  telles  questions  embarrassaient  beaucoup  un 
ignorant  tel  que  moi  ;  et  je  m'imaginais  être  entré  dans  la 
vérité,  alors  que  je  m'en  éloignais  de  plus  en  plus,  ne  sa- 
chant pas  que  le  mal  n'est  autre  chose  que  la  privation  du 
bien,  dans  laquelle  le  mal  s'accroît,  à  mesure  que  celle  pri- 
vation approche  davantage  du  néant  :  et  comment  l'aurais-je 
su,  moi  dont  l'œil  ne  voyait  rien  au-delà  des  corps,  et  l'es- 
prit rien  au-delà  des  formes  corporelles  et  fantastiques  qu'en- 
fantait . ,  d'après  mes  sens,  mon  imagination  déréglée. 

1  Prov.,  ix,  14,  17.  —  '  Voyez  l'exposition  de  la  doctrine  rie?  Mani- 
chéens, «léjà  indiquée 


LIVKi:  III,  CHAPITRE  VII.  07 

Je  ne  savais  pas  que  Dieu  est  un  pur  Esprit,  qui  par  con- 
séquent ne  peut  avoir,  ni  un  corps  formé  de  plusieurs  mem- 
bres, ni  lien  de  matériel,  parce  que  toute  matière  se  com- 
pose de  parties  dont  chacune  est  moins  grande  que  le  tout; 
et  qu'en  supposant  même  cette  matière  infinie,  elle  aurait 
nécessairement  moins  d'étendue  dans  une  de  ses  parties  bor- 
née à  un  espace  quelconque,  que  dans  son  infinité,  ne  pouvant 
être  ainsi  partout  à  la  fois,  ce  qui  n'appartient  qu'à  Dieu  et 
aux  autres  substances  spirituelles.  J'ignorais  de  même  en- 
tièrement ce  qu'il  y  a  en  nous  qui  peut  nous  rendre  sembla- 
bles à  Dieu,  et  comment  l'Écriture  pouvait  avoir  raison  de 
dire  que  nous  avons  été  créés  à  son  image.  Je  ne  connaissais 
point  cette  justice  intérieure  et  véritable  qui  juge,  non  selon 
la  coutume,  mais  selon  la  loi  très-juste  du  Dieu  tout-puissant, 
loi  éternelle  qui  a  ordonné  des  pratiques  diverses  selon  les 
diverses  circonstances  des  temps  et  l'état  différent  des  na- 
tions, bien  qu'elle  demeure  la  même  dans  tous  les  temps  et 
au  milieu  de  toutes  les  nations.  Je  ne  considérais  pas  que 
c'est  par  cette  justice  qu'ont  été  justes  Abraham,  Isaac,  Jacob, 
Moïse,  David,  et  tous  ces  autres  grands  personnages  qui  ont 
été  loués  de  la  bouche  de  Dieu  même;  et  que  s'ils  passent 
pour  des  hommes  injustes  aux  yeux  de  quelques  ignorants, 
c'est  que,  dans  leur  ignorance,  ceux-ci  ne  fondent  leurs  ju- 
gements que  sur  des  vues  purement  humaines,  n'ayant  d'autre 
mesure  pour  les  mœurs  et  les  pratiques  du  genre  humain  en- 
tier, et  depuis  le  commencement  du  monde,  que  leurs  cou- 
tumes particulières  et  les  mœurs  de  leur  propre  temps.  Que 
dirait-on  d'un  homme  qui,  ne  sachant  pas  ce  qu'est  une  ar- 
mure, et  comment  on  doit  s'en'revêtir,  se  couvrirait  la  tête 
de  cuissarts,  essaierait  d'adapter  le  casque  à  ses  jambes,  et 
se  plaindrait  ensuite  de  ce  que  ces  diverses  pièces  ne  sont 
point  ensemble  dans  un  juste  rapport;  d'un  autre  qui  se  fâ- 
cherait sérieusement  de  ce  qu'on  lui  défend  d'étaler  le  soir 
au  marché  ce  qu'il  n'est  permis  d'y  vendre  que  le  matin  ;  de 
celui  qui,  dans  une  maison,  trouverait  étrange  que  tel  esclave 
ait  licence  de  toucher  certaines  choses  dont  on  ne  laisse  point 
approcher  celui  qui  verse  à  boire  ;  qu'on  n'y  puisse  faire  au- 
près de  la  table  ce  qui  se  fait  derrière  les  écuries;  et  que 
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toutes  choses  n\  soient  pas  également  permises  à  tous  el  en 
tous  lieux,  quoique  tous  habitent  la  même  maison,  et  9oi< 
les  serviteurs  d'un  même  maître? 

Il  n'en  est  pas  autrement  de  ceux  qui  ne  peuvent  souffrir 
que  certaines  choses  aient  été  permises  aux  justes  de  ces  pre- 
miers âges,  qui  ne  le  seraient  pas  aux  justes  d'aujourd'hui  ; 
et  que  Dieu,  en  raison  de  la  divinité  des  temps,  ait  prescrit 
aux  uns  ce  qu'il  ne  veut  pas  que  fassent  maintenant  les  au- 
tres, bien  que  sa  justice  éternelle  soit  également  la  règle  de 
tuus.     Cependant  ils  sont  témoins  (pie.  pour  le  même  homme. 
le  vêtement  qui  convient  à  l'un  de  ses  membres,  ne  va  point 
à  l'autre;  que,  dans  le  même  jour,  ce  qui  est  permis  le  matin 
ne  Test  plus  le  soir;  que  dans  une    même   maison,   on  tait 
dans  tel  endroit  certaines  choses  qu'on  ne  souffrirait  pas,  et 
très-justement,  qui  fussent  faites  dans  un  autre.     La  justice 
de  Dieu  est-elle  donc  variable,  sujette  au  changement?  Non, 
sans  doute;  mais  les  temps  auxquels  elle  préside  se  succèdent 
les  uns  aux  autres  dans  une  variété  continuelle  de  révolutions. 
parce  que  telle  est  la  nature  des  temps.     C'est  ce  que  les 
hommes  ont  peine  à  comprendre:  leur  vie  est  trop  courte, 
et  leur  vue  trop  bornée  pour  qu'ils  puissent  coordonner  avec 
les  choses  dont  ils  ont  une  expérience  journalière  celles  qui 
convenaient  à  d'autres  siècles  et  à  d'autres  nations;  ces  diffé- 
rences les  choquent,  tandis  qu'ils  conçoivent  et  approuvent 
ce  qui  se  passe  de  semblable  sous  leurs  propres  yeux,  relati- 
vement aux  diverses  parties  du  même  corps,  aux  heures  di- 
verses du  même  jour,  ainsi  qu'aux  divers  lieux  et  aux  diverses 
qualités  des  personnes. 

Voilà  ce  que  j'ignorais;  c'était  à  quoi  je  n'avais  jamais  ré- 
fléchi; et  c'était  cependant  ce  qui  de  tout  côté  venait  frapper 
mes  yeux,  sans  qu'ils  pussent  s'ouvrir  à  cette  lumière.  Par 
exemple,  lorsque  je  faisais  des  vers,  il  ne  m'était  pas  permis 
de  placer  tel  ou  tel  pied  selon  mon  caprice,  mais  selon  diffé- 
rents mètres  qui  recevaient  l'un  et  rejetaient  l'autre:  et  dans 
le  même  vers,  le  même  pied  ne  se  plaçait  pas  partout  indiffé- 
remment: cependant  cet  art  dans  lequel  je  m'exerçais  n'en 
forme  pas  moins  un  tout  régulier  et  indivisible,  de  toutes  ces 
parties  si  variées.     Comment  ne  pouvais-je  donc  pas  recon- 
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paître  que  celte  justice  ('(cruelle,  loi  suprême  de  toutes  les 

âmes  pures  et  saintes,  devait  renfermer  en  elle-même,  d'une 
manière  bien  plus  excellente  et  plus  sublime,  tout  ce  qu'il 
lui  a  plu  d'ordonner,  ne  cessant  point  d'être  immuable,  bien 
qu'elle  n'ordonne  pas  toujours  les  mêmes  choses,  et  que  ses 
commandements  varient  selon  les  convenances  particulières 
et  la  diversité  des  temps?  C'est  ainsi  cependant,  aveugle  que 
j'étais,  que  j'osais  blâmer  ces  saints  patriarches  qui,  non- 
seulement  ont  usé  des  choses  présentes,  selon  les  inspirations 
et  les  ordres  exprès  qu'ils  avaient  reçus  de  Dieu,  mais  qui 
prédisaient  en  même  temps  les  choses  futures,  selon  ce  que 
sa  lumière  leur  en  avait  révélé. 

Chap.  VIII.  —  Différence  de  ce  qui  est  mal  en  soi  et  de  ce  qui  ne  l'est  que 
par  certaines  circonstances.  Des  péchés  contre  Dieu  et  contre  le  pro- 
chain. Principes  fondamentaux  de  la  morale  chrétienne. 

ïmagine-t-on,  soit  quelque  lieu  dans  le  monde,  soit  quel- 
que temps  dans  Tordre  des  siècles,  où  il  ait  été  contre  la 
justice  d'aimer  Dieu  de  tout  son  cœur,  de  tout  son  esprit,  de 
toute  son  âme,  et  le  prochain  comme  soi-même?  En  connaît- 
on  où  des  crimes  infâmes  et  contre  nature,  tels,  par  exemple, 
que  celui  des  habitants  de  Sodome,  n'aient  pas  été  jugés  exé- 
crables et  dignes  des  plus  grands  châtiments?  Non  sans  doute; 
et  quand  tous  les  peuples  de  la  terre  se  concerteraient  ensem- 
ble pour  commettre  de  semblables  crimes,  ils  n'en  seraient 
pas  moins  tous  coupables  devant  la  loi  divine  qui  ne  les  a 
point  créés  pour  vivre  ensemble  à  de  semblables  conditions; 
et  c'est  violer  cette  société  d'un  ordre  supérieur,  qui  doit 
exister  entre  l'homme  et  Dieu,  que  de  souiller  par  de  telles 
abominations  la  pureté  de  la  nature  dont  il  est  le  créateur. 

Quant  aux  actions  qui  ne  sont  criminelles  que  par  rapport 
aux  coutumes  et  aux  mœurs  d'un  certain  peuple  ou  d'un 
certain  pays,  l'étranger  ou  le  citoyen  doit  agir  à  cet  égard  de 
telle  sorte  que  rien  de  ce  qu'il  fait  ne  puisse  troubler  l'ordre 
que  l'usage  ou  les  lois  ont  établi  chez  ce  peuple  ou  au  milieu 
de  ce  pays;  par  cette  raison  que  toute  partie  d'un  corps,  quel 
qu'il  puisse  être,  devient  vicieuse  et  déréglée,  dès  qu'elle  a 
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ct'ssL'  d'être  en  harmonie  avec  le  tout  auquel  elle  appartient. 

Mais  lorsque  Dieu  prescrit  lui-même  quelque  chose  contre 
les  lois  ou  les  coutumes  d'un  pays,  on  doit  faire  ce  qu'il  com- 
mande, encore  qu'il  n'ait  jamais  été  fait,  le  remettre  en  vi- 
gueur s'il  n'a  été  qu'interrompu,  l'établir  enfin  quand  bien 
même  il  n'aurait  point  encore  été  établi.  Et  en  effet,  si  un 
roi  a  le  droit  d'ordonner,  dans  une  ville  soumise  à  sa  domi- 
nation, ce  que  ni  lui-même  ni  personne  avant  lui  n'y  avait 
ordonné  ;  et  s'il  est  vrai  de  dire  que  ce  n'est  point  violer 
l'ordre  de  cette  cité  que  de  lui  obéir,  qu'on  le  violerait  au 
contraire  en  ne  lui  obéissant  pas,  parce  que  la  loi  générale  et 
la  première  des  lois  de  la  société  humaine  est  que  tout  peuple 
obéisse  à  son  roi  ;  à  combien  plus  forte  raison  devons-nous 
une  obéissance  entière  et  sans  réserve  à  Dieu,  le  roi  des  rois 
et  de  toutes  créatures?  Et  de  même,  que  dans  toute  hiérar- 
chie sociale,  la  puissance  supérieure  est  écoutée  de  préférence 
à  celles  qui  lui  sont  subordonnées,  de  même  doit  être  écouté 
Dieu  qui  est  au-dessus  de  toutes  les  puissances. 

Ce  que  j'ai  dit  des  crimes  infâmes  qui  partout  sont  des 
crimes  s'applique  également  à  toute  parole  qui  peut  outrager 
le  prochain,  à  toute  violence  qui  peut  lui  nuire,  soit  qu'on 
agisse  par  esprit  de  vengeance,  comme  l'ennemi  qui  poursuit 
son  ennemi;  soit  dans  l'intention  de  lui  ravir  son  bien, 
comme  le  voleur  qui  dépouille  le  passant;  soit  qu'en  l'atta- 
quant on  cherche  à  prévenir  quelque  dommage  que  l'on 
craint  d'en  éprouver;  soit  que  l'on  se  laisse  emporter  par 
cette  jalousie  qui  fait  que,  dans  la  mauvaise  fortune,  on  ne 
peut  supporter  la  prospérité  d'un  autre;  que,  dans  la  bonne, 
on  s'afflige  de  le  voir  s'élever  au-dessus  de  nous,  et  même 
jusqu'à  nous;  soit  enfin  qu'on  n'y  cherche  d'autre  plaisir  que 
le  mal  d'autrui,  ainsi  qu'il  arrive  à  ceux  qui  assistent  aux 
combats  de  gladiateurs,  et  à  ces  furieux  qui  se  font,  à  l'égard 
de  tout  le  monde,  comme  un  métier  de  l'insulte  et  de  la 
moquerie. 

L'orgueil,  la  curiosité,  la  volupté,  voilà  les  trois  sources 
principales  d'où  découle  et  se  multiplie  toute  iniquité,  soit 
que  l'on  pèehe  par  une  seule,  soit  que  deux  ou  même  les 
trois  ensemble  se  trouvent  réunies:  c'est  ainsi,  o  mon  Dieu. 
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vous  dont  la  bonté  est  aussi  grande  que  la  puissance  est  in- 
finie, c'est  ainsi  que  les  péchés  des  hommes  violent  cette 
harmonie  divine  des  dix  commandements  de  votre  Décalogue, 
dont  les  trois  premiers  règlent  ce  qui  vous  est  dû,  les  sept 
autres  ce  que  Ton  doit  au  prochain. 

Mais  comment  peuvent  -  ils  pécher  contre  vous,  qu'aucune 
violence  ne  peut  atteindre,  qu'aucune  impureté  ne  saurait 
corrompre  ?  Oui,  sans  doute,  vous  êtes  hors  de  toute  atteinte, 
mais  vous  ne  les  en  punissez  pas  moins  pour  le  mal  qu'ils  se 
font  à  eux-mêmes  ;  vous  les  punissez,  parce  que,  lorsqu'ils 
pèchent  contre  vous,  c'est  contre  leurs  propres  âmes  que  s'é- 
lève le  péché,  et  qu'ainsi  «  leur  iniquité  retombe  sur  elle- 
»  même  '  »  soit  qu'ils  corrompent  leur  nature  que  vous  avez 
créée  et  ordonnée,  en  usant  jusqu'à  l'excès  des  choses  qui 
Jeur  sont  permises;  soit  que,  par  des  crimes  infâmes,  ils 
violent  la  loi  naturelle,  et  renversent  cet  ordre  que  vous  y  avez 
établi  ;  soit  que,  par  la  révolte  secrète  de  leurs  pensées  ou 
par  l'emportement  de  leurs  blasphèmes,  ils  se  soulèvent 
contre  vous  et«  se  raidissent  en  quelque  sorte  contre  l'éperon 
»  qui  les  presse  '  ;  »  soit  enfin  que  pour  satisfaire  leurs  passions 
effrénées,  ou  se  délivrer  de  quelque  sujet  de  crainte  qui  les 
importune,  ils  portent  leur  audace  jusqu'à  rompre  les  liens 
de  la  sociélé,  et  à  la  remplir  de  cabales  et  de  divisions. 

Et  ce  sont  là  les  désordres  où  l'homme  se  précipite,  lors- 
qu'il vous  abandonne,  ô  source  de  la  vie,  le  seul  véritable 
créateur  et  modérateur  de  tout  ce  qui  existe  !  c'est  là  le  crime 
de  son  orgueil  de  quitter  le  véritable  bien  qui  est  commun  à 
tous,  pour  de  faux  biens  qu'il  aspire  à  posséder  tout  seul. 
Aussi  est-ce  par  une  humble  piété  que  l'on  revient  à  vous  : 
alors  vous  purifiez  nos  cœurs  de  toutes  ces  habitudes  du  pé- 
ché ;  vous  nous  pardonnez  nos  fautes  aussitôt  que  nous  vous 
en  faisons  l'aveu  ;  vous  entendez  les  gémissements  de  nos 
âmes  captives,  et  vous  brisez  les  chaînes  qu'elles  se  sont  vo- 
lontairement données  ;  pourvu  toutefois  que  l'attrait  d'une 
fausse  liberté,  et  cette  avarice  insatiable  qui  désire  sans  cesse, 
ne  les  exposent  plus  à  tout  perdre,  en  préférant  encore  la 

1  Ps.  xxvi,  18.  —  -  Act.  xxvi,  14. 
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possession  exclusive  de  quelque  faux  bien  à  vous,  ù  mon  Dieu, 
qui  êtes  le  bien  véritable,  le  bien  de  tous. 

(hop.  IX.  —  Des  péchés  plus  légers.  De  certaines  actions  qui  ont  l'appa- 
rence de  péchés,  et  qui  n'en  s.<mt  point.  Qu'il  faut  faire  tout  ce  que  Dieu 
ordonne,  sans  exception. 


: 


Mais,  ïi  11  milieu  des  crimes  infâmes  et  de  ces  nombreuses 
iniquités  dont   nous  venons  de  tracer  la  peinture,  il  est  dans 
ceux  mêmes  qui  commencent  à  s'amender  de  certains  pécl 
qui  mériteraient  d'être  condamnés,  si  l'on  en  jugeait  par  les 
règles  de  la  vie  parfaite,  et  qu'il  faut  approuver  néanmoins 
comme  une  moisson  qui  n'est  encore  qu'en  herbe,  et  dans 
l'espérance  des  fruits  qu'on  en  pourra  recueillir.     Il  est  aussi 
des  actions  qui  semblent  contraires  à  l'honnêteté  et  à  la  jus- 
tice, et  qui  cependant  ne  sont  point  des  péchés,  parce  qu'elles 
ne  blessent.  Seigneur,  ni  votre  loi,  ni  celle  de  la  société  ci- 
vile.    Par  exemple,  dans  certaines  circonstances  qui  le  com- 
mandent, on  a  amassé  au-delà  du  besoin,  certaines  <L 
nécessaires  à  la  vie,  et  Ton  est  soupçonné  d'avarice  ou  d'in- 
tempérance; dans  l'exercice  d'un  pouvoir  légitime,  et  par 
zèle  pour  la  réforme  des  mœurs,  on  a  puni  les  coupables  avec 
une  grande  sévérité,  et  le  monde  ignore  s'il  ne  s')  es!  point 
mêlé  quelque  mouvement  d'injustice  et  de  cruauté.     Ainsi 
donc  beaucoup  d'actions  sont  mauvaises  aux  yeux  des  hommes, 
que  vous  approuvez,  et  auxquelles  votre  vérité  rend  témoi- 
gnage ;  et  beaucoup  d'autres  sont  condamnées  par  vous,  qui 
ont  l'approbation  des  hommes  ;  parce  que  telle  action  n'est 
point  souvent  ce  qu'elle  paraît  être,  soit  par  les  circonstances 
particulières  du  moment,  soit  par  l'intention  cachée  de  celui 
qui  l'a  faite. 

Mais  s'il  arrive  que  tout  à  coup  vous  commandiez  quelque 
chose  d'extraordinaire  et  d'inattendu,  qui  doutera  qu'aussitôt 
on  ne  le  doive  exécuter,  quand  bien  même  vous  l'auriez  au- 
paravant défendu,  et  encore  qu'il  vous  plût  de  cacher  pour  un 
temps  les  motifs  d'un  tel  commandement,  ou  qu'il  se  trouvât 
en  opposition  avec  quelques  lois  particulières  de  telle  ou  telle 
iété?  La  première  loi  de  ton!»-  société  n'est-elle  donc  pas 
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de  vous  obéir?  Ainsi  il  suffira  de  savoir  que  c'est  vous  qui 
avez  ordonné  de  telles  choses;  e(  heureux  ceux  qui  le  savent  ! 
Ainsi  tout  ce  qu'ont  l'ait  de  semblable  vos  fidèles  serviteurs, 
ils  l'ont  fait,  ou  comme  convenable  au  temps  présent,  ou 
comme  figures  prophétiques  du  temps  à  venir. 

Chap.  X.  —  Il  tombe  dans  les  dernières  extravagances  des  Manichéens. 

J'étais  dans  l'ignorance  de  toutes  ces  vérités,  ce  qui  faisait 
que  je  parlais  avec  mépris  de  vos  prophètes  et  de  ces  saints 
patriarches,  vos  serviteurs.  Mais  que  retirais-je  de  mes  mo- 
queries insensées,  sinon  de  devenir  moi-même  pour  vous  un 
objet  de  dérision,  puisque  ces  rêveries  absurdes  auxquelles 
j'étais  abandonné,  me  conduisirent  peu  à  peu,  et  comme  par 
degrés,  à  cet  excès  d'extravagance,  de  croire,  par  exemple, 
qu'une  figue  qu'on  détachait  de  l'arbre  pleurait  ;  que  le  figuier, 
qui  lui  avait  donné  naissance,  pleurait  aussi,  et  que  le  lait 
qui  en  distillait,  était  les  larmes  de  la  mère  et  de  la  fille1  ;  que 
si  néanmoins  ce  fruit,  qu'un  Manichéen  n'aurait  pu  cueillir 
sans  crime,  était  mangé  par  quelqu'un  des  Saints  ou  Élus  de 
la  secte,  après  avoir  été  cueilli  par  une  autre  main,  des  gémis- 
sements que  cet.  élu  poussait  dans  la  prière ,  s'exhalaient 
de  petits  anges,  et  bien  plus,  des  particules  de  Dieu  même, 
du  Dieu  souverain  et  véritable  ,  qui  seraient  toujours  demeu- 
rées comme  captives  dans  ce  fruit,  si  elles  n'en  eussent  été 
détachées  par  l'action  de  ses  dents  et  la  chaleur  de  son  esto- 
mac. Par  une  suite  de  cette  déplorable  démence,  j'allais 
jusqu'à  croire  que  l'on  devait  plus  de  compassion  aux  fruits 
de  la  terre  qu'aux  hommes  mêmes  pour  lesquels  ils  ont  été 
faits,  et  tellement,  que  si  tout  autre  qu'un  Manichéen  m'en 
eût  demandé,  j'aurais  cru  livrer  au  dernier  supplice  le  mal- 
heureux fruit  que  je  lui  aurais  donné  à  manger. 

Chap.  XI.  —  Douleurs  que  ses  égarements  causent  à  sa  mère.  Songe  pro- 
phétique que  Dieu  lui  envoie  pour  la  consoler. 

C'est  alors  que  votre  main  s'est  étendue  sur  moi  du  haut 
des  cieux,  et  que  vous  avez  délivré  mon  âme  des  ténèbres 

1  Voyez  la  note  sur  la  secte  des  Manichéens  déjà  indiquée. 
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nrofondes  dont  elle  était  enveloppée,  touché  que  vous  étiez 
des  larmes  de  ma   mère,  votre  fidèle  servante.     Elle   me 
Dleurait  alors  bien  plus  amèrement  qu'une  autre  mère  ne 
Dienre  <on  enfant,  lorsqu'on  va  le  porter  en  terre;  et  en  effet. 
,.  Cette  foi  et  cette  lumière  que  votre  Esprit  lui  avait  don- 
nées   elle  me  voyait  déjà  mort  devant  vous.     Vous  lavez 
exaucée.  Seigneur,  vous  l'avez  exaucée-  vous  n  avez  point 
rejeté  ses  larmes  qui  coulaient  en  abondance,  et  dont  elle 
arrosait  la  terre  partout  où  elle  élevait  vers  vous  sa  prière. 
Car  d'où  lui  serait  venu,  sinon  de  vous,  ce  songe  dont  son 
âme  fut  consolée,  et  d'après  lequel  elle  me  permit  de  demeu- 
rer dans  sa  maison  et  de  m* asseoir  à  sa  table,  ce  qu  elle  m  a- 
vait  interdit  depuis  quelque  temps,  par  cette  horreur  que  lui 
inspiraient  mes  blasphèmes  et  l'erreur  détestable  dans  la- 
quelle j'étais  engagé? 

Elle  rêva  donc  qu'étant  sur  une  longue  règle  de  bois,  elle  i  n 
tenait  debout,  plongée  dans  la  tristesse  et  tout  accablée  de 
.a  douleur  lorsqu'elle  vit  s'avancer  vers  elle  un  jeune  homme 
tout  brillant  de  lumière,  qui  lui  demanda,  en  souriant,  et 
avec  un  visage  où  respirait  la  joie,  quel  était  le  sujet  de  son 
affliction  et  de  ses  larmes  qu'elle  ne  cessait  de   répandre  :  ce 
nu  il  fit  de  manière  à  lui  témoigner  que  son  intention  était 
moins  de  s'en  informer  que  de  l'instruire  et  de  la  consoler. 
Sur  la  réponse  qu'elle  lui  fit,  que  c'était  la  perte  de  mon 
âme  qu'elle  pleurait,  il  lui  ordonna  de  ne  plus  s  inquiéter, 
de  regarder  attentivement,  et  que  là  ou  elle  était,  elle  m  y 
verrait  aussi;  et  en  effet,  ayant  regardé,  elle  m'aperçut  au- 
près d'elle  et  sur  cette  même  règle  de  bois.     1)  ou  pouvait  ve- 
nir ce  songe,  si  ce  n'est  de  ce  que  votre  oreille  n'était  point 
fermée  aux  gémissements  de  son  cœur? 
'  Ainsi  donc,  ô  mon  Dieu!  par  une  bonté  qu.  égale  votre 
DUissance,  vous  veillez  sur  chacun  de  nous,  comme  s,  vous 
n'aviez  soin  que  de  lui  seul,  et  sur  tous  aussi  soigneusement 
aùe  sur  chacun  de  nous.     C'est  ce  qui  parut  bien  clairement 
encore  lorsque  me  racontant  ce  songe,  et  voyant  que  je  cher- 
chais à  l'interpréter  en  ma  faveur,  comme  >  il  eût  signifie 
au'un  jour  elle  adopterait  mes  croyances,  et  non  que  je  dusse 
revenir  aux  siennes  :     .  Ce  ne  peut  être,  me  repondit-elle 
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»  sans  hésiter;  il  ne  m'a  pas  été  dil  :  Oùflest,  vous  ries  ; 
»  mais  il  e§1  où  vous  êtes.  »  Je  confesse  (levant  vous,  Sei- 
gneur, autant  que  ma  mémoire  peut  me  le  rappeler,  et  comme 
il  m'est  depuis  souvent  arrivé  de  le  dire,  que  celte  réponse  si 
soudaine  de  ma  mère,  par  laquelle,  sans  se  troubler  de  l'in- 
terprétation fausse,  mais  enfin  spécieuse,  que  je  lui  avais  pré- 
sentée, elle  prouva  qu'elle  avait  vu  d'abord  ce  qu'il  fallait 
voir,  et  ce  que  certainement  je  n'avais  point  vu  avant  qu'elle 
n'eut  parlé;  que  cette  réponse,  dis-je,  me  fit  une  impression 
plus  profonde  que  le  songe  lui-même,  par  lequel  il  vous  avait 
plu  de  montrer  à  cette  sainte  femme,  et  si  longtemps  à 
l'avance,  la  joie  qui  devait  succéder  à  ses  inquiétudes  et  à  sa 
douleur. 

Car  il  se  passa  encore  près  de  neuf  années,  pendant  les- 
quelles je  demeurai  plongé  dans  cet  abîme  de  fange  et  dans 
ces  ténèbres  de  l'erreur,  faisant  souvent  des  efforts  pour  m'en 
retirer,  et  par  ces  efforts  mêmes  m'y  enfonçant  encore  davan- 
tage. Cependant  cette  veuve  chaste,  pieuse,  tempérante,  de 
celles  enfui  qui  sont  agréables  à  vos  yeux,  bien  que  ranimée 
par  l'espérance  que  vous  lui  aviez  donnée,,  n'en  était  pas 
moins  ardente  à  vous  adresser  pour  moi,  et  à  toutes  les  heures 
du  jour,  ses  vœux,  ses  larmes  et  ses  gémissements.  Ses 
prières  s'élevaient  jusqu'en  votre  présence,  et  trouvaient 
grâce  devant  vous,  alors  même  que  vous  me  laissiez  m'égarer 
de  plus  en  plus  dans  cette  épaisse  nuit  dont  j'étais  environné. 

Chap.  XII.  —  Paroies  consolantes  d'un  saint  Evêque   à  sa   mère  ;  espé- 
rance qu'elle  en  conçoit  pour  la  conversion  de  son  fils. 

Vous  voulûtes  encore,  Seigneur,  lui  donner  sur  ce  qui  me 
touchait  une  assurance  nouvelle  dont  je  n'ai  point  perdu  la 
mémoire;  car,  du  reste,  je  passe  beaucoup  de  choses  moins 
importantes  pour  arriver  plus  vite  à  celles  que  je  suis  pressé 
de  déclarer  à  la  louange  de  votre  saint  nom,  et  beaucoup 
d'autres  encore  dont  le  souvenir  m'est  échappé. 

Vous  lui  parlâtes  donc  une  seconde  fois  par  la  bouche  d'un 
véritable  Évêque,  nourri  dans  le  sein  de  votre  Église  et  versé 
dans  la  connaissance  de  vos  saintes  Écritures.  Car  comme 
cette  femme  pieuse  le  pressait  un  jour  de  vouloir  bien  s'en- 


76  CONFESSIONS  DE  SAINT  AUGUSTIN. 

tretenir  avec  moi,  afin  de  réfuter  mes  erreurs,  et  de  me  re- 
tirer de*  mauvaises  voies  pour  me  remettre  dans  la  bonne, 
ce  quelle  ne  manquait  point  de  faire,  chaque  fois  qu  elle 
rencontrait  des  personnes  capables  de  me  rendre  ce  bon 
office    il  s'excusa  de  l'entreprendre  par  une  prudence  que 
ïai  su  comprendre  depuis.     La  raison  qu'il  lui  en  donna, 
c'est  que,  rempli  comme  je  Tétais  des  nouveautés  de  cette 
hérésie   et  tout  enflé  d'orgueil  pour  avoir  embarrasse  quel- 
ques ignorants  par  mes  vaines  subtilités,  ainsi  qu'elle-même 
le  lui  avait  raconté,  il  me  trouvait  encore  trop  indocile  pour 
tenter  auprès  de  moi  ce  quelle  désirait:  «Mais  laissez-le, 
»  lui  dit-il    et  contentez-vous  de  prier  pour  lui.     11  armera 
»  à  reconnaître  lui-même,  par  la  lecture  de  leurs  propres 
»  livres   l'erreur  et  l'impiété  de  ceux  qui  1  ont  séduit.  » 

Et  là-dessus  il  lui  raconta  qu'ayant  été  remis,  des  1  âge  le 
plu*  tendre,  entre  les  mains  des  Manichéens  par  sa  mère  qui 
était  imbue  de  leurs  erreurs,  non-seulement  il  avait  lu,  mais 
encore  copié  de  sa  main  presque  tous  leurs  ouvrages;  et  que 
de  lui-même,  sans  que  personne  prit  la  peine  de  le  convain- 
cre ou  de  le  réfuter,  il  était  parvenu  à  reconnaître  combien 
cette  hérésie  était  détestable,   et  qu'ensuite  il  1  avait  aban- 
donnée.    Mais  vovant  que,  loin  de  se  rendre  à  ce  discours, 
elle  le  pressait  plus  vivement  encore  et  avec  larmes,  de  me 
voir  et  d'entrer  en  conférence  avec  moi,  il  lui  répondit  comme 
fatigué  de  ses  instances  :  «  Allez  et  continuez  de  faire  ce  que 
„  vous  avez  fait  :  il  est  impossible  qu'un  fils  pleuré  avec  tant 
»  de  larmes,  périsse  jamais.  »     Ce  qu'elle  reçut,  ainsi  qu  e  le 
me  l'a  depuis  souvent  témoigné,  comme  des  paroles  qui  lui 
seraient  descendues  du  ciel  même. 


LIVRE   QUATRIÈME. 


Chap.  Ier  —  Suite  de  ses  égarements.  Vanité  qui  le  porte  à  disputer  le 
prix  de  poésie.  Expiations  superstitieuses  des  Manichéens,  auxquelles  il 
se  livre.  Aveu  de  ses  misères.  Actions  de  grâces  à  Dieu. 


Les  neuf  années  qui  s'écoulèrent  entre  la  dix-neuvième  et 
la  vingt-huitième  de  mon  Age,  je  les  passai  à  infecter  d'autres 
esprits  de  toutes  ces  séductions  auxquelles  je  continuais  moi- 
même  d'être  livré.  A  la  fois  trompeur  et  trompé,  au  milieu 
de  tant  de  passions  si  diverses  et  si  désordonnées,  je  trompais 
publiquement  en  donnant  des  leçons  de  ces  vaines  connais- 
sances'que  Ton  nomme  belles-lettres,  en  secret  parles  dogmes 
empoisonnés  que  je  répandais  sous  le  faux  nom  de  religion  ; 
ici  dominé  par  la  superstition,  là  par  l'orgueil,  et  des  deux 
côtés  par  la  vanité.  J'étais  épris  de  la  gloire  vulgaire  jusqu'à 
la  rechercher  dans  des  concours  de  poésie,  où  je  disputais, 
au  milieu  des  acclamations  du  théâtre,  les  couronnes  péris- 
sables qui  en  sont  le  prix;  je  la  recherchais  encore  dans  les 
folies  puériles  des  spectacles,  et  jusque  dans  la  licence  effré- 
née des  voluptés  impures.  Tourmenté  en  même  temps  du 
désir  d'être  purifié  de  toutes  ces  souillures,  j'allais  porter  des 
fruits  à  ceux  que  nous  appellions  nos  Saints  et  nos  Élus,  afin 
que,  les  faisant  descendre  dans  leurs  entrailles,  ils  en  tiras- 
sent ensuite,  comme  d'un  laboratoire,  des  anges  et  des  dieux 
qui  devaient  opérer  ma  délivrance.  Telle  était  la  conduite 
insensée  que  je  menais  et  que  menaient  mes  amis,  trompés 
comme  moi,  et  que  j'avais  moi-même  trompés. 

Que  ces  superbes,  dont  l'orgueil  n'a  pas  encore  été  humilié 
et  abattu  sous  votre  main  puissante,  fassent  de  moi  l'objet  de 
leurs  dérisions,  je  n'en  confesserai  pas  moins  ma  honte  de- 
vant vous  et  à  la  gloire  de  votre  saint  nom.  Permettez-moi 
donc,  Seigneur,  je  vous  en  supplie,  et  donnez  à  ma  mémoire 
de  pouvoir  suivre  sans  s'égarer  la  marche  si  compliquée  de 
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mes  erreurs  passées,  ei  d'en  faire  un  sacrifice  de  losanges  à 

votre  inlinie  miséricorde.  Car,  sans  vous,  Seigneur,  <!<■  moi- 
même  où  pnis-jc  aller,  si  ce  nVsî  au  fond  du  précipice?  Et 
que  suis-je,  lorsque  mon  âme  se  sent  ranimée,  sinon  un  petit 
enfant  que  vous  avez  rassasié  du  lait  de  votre  grâce,  ou  qui 
se  nourrit  de  vous-même,  de  vous,  céleste  et  incorruptible 
nourriture!  Et  quel  homme,  quel  qu'il  soit,  peut  jamais  être 
autre  chose,  puisqu'il  est  homme?  Que  ceux  qui  sont  forts  et 
] missants  se  moquent  donc  de  nous,  s'il  leur  plaît  de  le  l'aire  : 
quant  à  nous  qui  sommes  faibles  et  indigents,  nous  confesse- 
rons devant  vous  notre  faiblesse  et  notre  indigence. 

Chap.  II.  —  Il  commence  à  enseigner  la  rhétorique.  Son  commerce  illé- 
gitime avec  une  femme.  Offre  que  lui  fait  un  devin  de  lui  faire  rem- 
porter le  prix  de  poésie  qu'il  disputait.  11  repousse  cette  offre.  Ses 
fausses  idées  sur  la  nature  de  Dieu. 

J'enseignais  alors  la  rhétorique;  et,  vaincu  par  la  cupidité, 
je  vendais  à  prix  d'argent  cet  art  de  vaincre  les  esprits  par  les 
prestiges  de  la  parole.  Toutefois,  et  vous  le  savez,  Seigneur, 
je  ne  voulais  autour  de  moi  que  des  disciples  honnêtes  et 
vertueux,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  passent  pour  tels  dans  le 
monde  ;  c'était  sans  artifice  que  je  leur  enseignais  tous  ces 
artifices  de  l'éloquence,  uniquement  dans  cette  vue  que,  s'il 
leur  arrivait  de  s'en  servir  quelquefois  pour  sauver  un  cou- 
pable, du  moins  ils  n'en  fissent  jamais  usage  pour  perdre 
un  innocent.  Votre  œil,  qui  me  suivait  de  loin  dans  ce  sen- 
tier glissant  où  chancelaient  mes  pas.  vit  ainsi  briller,  comme 
au  milieu  d'une  fumée  épaisse,  quelques  étincelles  de  droi- 
ture dans  cette  fidélité  avec  laquelle  j'enseignais  ces  enfants, 
quoiqu'ils  fussent  en  quelque  sorte  associés  avec  moi  dans 
l'amour  de  la  vanité  et  dans  la  recherche  du  mensonge. 

Durant  tout  ce  temps-là,  je  vivais  avec  une  femme  qui  ne 
m'était  point  unie  par  les  liens  légitimes  du  mariage,  mais  à 
laquelle  m'avaient  attaché  mes  ardeurs  inquiètes  et  mon  inex- 
périence. Néanmoins  je  n'en  recherchais  point  d'autre,  et 
.je  lui  demeurais  fidèle;  mais  déjà  je  pouvais  reconnaître  dans 
l'amertume  de  mon  cœur  quelle  différence  il  y  a  entre  cette 
union  sainte  du  mariage,  qui  a  pour  but  de  mettre  nu  monde 
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des  enfants,  et  un  commerce  de  débauche  et  d'impudicité 
datfs  lequel  on  ne  craint  rien  tant  que  d'en  avoir,  bien  que, 
s'ils  viennent,  à  naître,  on  ne  puisse  s'empêcher  de  les  aimer. 
Je  me  souviens  qu'à  cette  même  époque ,  ayant  résolu  de 
disputer  le  prix  de  poésie  qui  devait  être  proclamé  dans  une 
assemblée  publique  du  théâtre,  je  ne  sais  quel  homme  qui 
faisait  le  métier  de  devin ,  me  lit  demander  ce  que  je  voulais 
lui  donner,  et  qu'il  me  ferait  remporter  ce  prix.  L'horreur 
que  j'avais  pour  ces  abominations  sacrilèges  me  fit  lui  répon- 
dre que,  quand  même  cette  couronne  à  laquelle  j'aspirais  se- 
rait d'or  et  immortelle  ,  je  ne  consentirais  pas  que ,  pour  me 
la  procurer,  on  fit  mourir  même  une  mouche;  ce  que  je  di- 
sais, parce  que  j'étais  informé  que,  dans  ses  détestables  sa- 
crifices ,  il  devait  immoler  quelques  animaux ,  comme  pour 
appeler  les  démons  à  mon  aide ,  et ,  par  ces  hommages  im- 
pies, me  les  rendre  favorables.  Mais,  ô  Dieu  de  mon  cœur! 
ce  ne  fut  pas  par  un  chaste  désir  de  vous  plaire  que  je  re- 
poussai cette  proposition  criminelle  :  carpouvais-je  alors  vous 
aimer ,  moi  qui  ne  vous  concevais  encore  que  comme  une 
lumière  subtile  et  corporelle?  Et  mon  âme,  éprise  de  ces 
vains  fantômes  et  cherchant  son  appui  dans  le  mensonge, 
n'était-elle  pas  en  effet  séparée  de  vous,  livrée  à  des  amours 
adultères,  et  «  devenue  ainsi  la  pâture  des  vents  l?  »  Je 
m'opposais  à  ce  que  l'on  sacrifiât  pour  moi  aux  démons  aux- 
quels je  me  sacrifiais  moi-même  par  mes  déplorables  supers- 
titions :  et  n'est-ce  pas,  je  le  répète,  se  faire  la  pâture  des 
vents  que  se  livrer  à  ces  esprits  impurs,  et  se  rendre,  par  ses 
égarements,  le  jouet  de  leur  malice  et  l'objet  de  leurs  déri- 
sions? 

Chap.  III.  —  Il  se  passionne  pour  l' Astrologie  judiciaire.  Combien  cette 
prétendue  science  est  opposée  à  l'esprit  de  l'Evangile.  Sages  conseils  de 
ses  amis  pour  le  détourner  de  ces  vaines  curiosités. 

Quant  à  ces  autres  imposteurs  que  l'on  nomme  Astrolo- 
gues ,  comme  ils  ne  faisaient  ni  sacrifices,  ni  prières  aux  dé- 
mons pour  lire  dans  l'avenir,  je  ne  cessais  point  de  les  con- 

1  Osée,  XII,  i. 
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sulter.  Cependant  la  véritable  piété  chrétienne  les  rejette 
et  les  condamne  également;  car  elle  fait  à  l'homme  une  obli- 
gation de  vous  confesser  ses  péchés,  et  de  vous  dire  avec  le 
prophète  :  «  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi;  guérissez  mon  àme, 
»  parce  que  j'ai  péché  devant  vous1.  »  Elle  veut  encore  que, 
loin  d'abuser  de  cette  bonté  avec  laquelle  vous  nous  pardon- 
nez nos  fautes,  nous  ayons  toujours  présente  à  la  pensée  cette 
parole  du  Sauveur  :  «  Voilà  que  vous  êtes  guéri;  prenez  garde 
»  de  ne  plus  pécher,  de  peur  qu'il  ne  vous  arrive  quelque 
»  chose  de  pire  \  »  Sainte  doctrine,  que  de  telles  gens  s'ef- 
forcent de  renverser,  lorsqu'ils  disent  :  «  Il  est  dans  le  ciel 
»  une  cause  inévitable  qui  fait  pécher  :  c'est  Vénus,  ou  Sa- 
))  turne,  ou  Mars  qui  a  fait  telle  action,  et  non  pas  vous.  » 
Ainsi  donc  l'homme ,  qui  n'est  que  chair  et  que  sang ,  qu'or- 
gueil et  corruption,  est  exempt  de  fautes  :  c'est  le  créateur 
et  le  modérateur  du  ciel  et  des  astres  qui  est  coupable;  c'est 
vous,  ô  mon  Dieu,  source  de  toute  justice  et  de  tout  bien, 
vous  «  qui  rendez  à  chacun  selon  ses  œuvres  3 ,  et  qui  ne  re- 
»  jetez  point  un  cœur  brisé  et  humilié  4.  » 

Il  y  avait  alors  à  Carthage  un  homme  d'un  grand  sens,  très- 
habile  dans  l'art  de  la  médecine ,  et  à  qui  sa  science  avait 
donné  beaucoup  de  célébrité.  C'était  lui  qui,  de  sa  propre 
main  ,  avait  mis  sur  ma  tête,  si  dangereusement  malade,  la 
couronne  que  j'avais  remportée  dans  ce  concours  de  poésie, 
ce  qu'il  fit  en  qualité  de  proconsul,  et  non  de  médecin;  car 
il  n'appartient  qu'à  vous  seul ,  ô  mon  Dieu,  de  guérir  un  tel 
mal ,  «  vous  qui  résistez  aux  superbes,  et  qui  faites  grâce  aux 
»  humbles  de  cœur  \  »  Cependant  il  vous  plut  de  vous  ser- 
vir de  ce  vieillard  pour  venir  à  mon  aide ,  et  commencer  la 
guérison  de  mon  àme.  Étant  entré  dans  sa  familiarité,  et  ne 
pouvant  me  lasser  de  l'entendre,  parce  que  ses  discours,  bien 
que  sans  art  et  dépouillés  de  tout  ornement,  abondaient  en 
pensées  vives  et  solides,  qui  leur  donnaient  autant  d'agré- 
ment que  de  gravité,  il  ne  tarda  pas  à  découvrir  dans  nos  en- 
tretiens que  j'étais  passionné  pour  les  livres  qui  traitaient  de 


1   Ps.  XL, 4.  —  :  Joan.,  Y,  1  ». 
Jac,  IV,  H.  —  I.  IVti.  V,  .">. 
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l'astrologie  judiciaire;  et  alors,  avec  une  bonté  toute  pater- 
nelle, il  me  conseilla  de  ne  pas  consumer  dans  d'aussi  vaines 
études  le  temps  et  l'application  dont  j'avais  besoin  pour  des 
choses  plus  utiles  et  plus  sérieuses. 

Il  me  dit  ensuite  qu'il  s'y  était  appliqué  dans  sa  jeunesse, 
et  tellement  que  d'abord  son  projet  avait  été  d'en  faire  pro- 
fession,  et  de  s'en  servir  pour  gagner  du  bien;  et  qu'ayant 
pu  entendre  les  livres  d'IIippocrate,  il  aurait  pu  sans  doute 
entendre  également  ceux  qui  traitent  de  cette  science  ;  que 
cependant  il  l'avait  abandonnée  pour  se  livrer  entièrement  à 
la  médecine ,  et  par  cette  seule  raison  qu'en  ayant  reconnu 
toute  la  fausseté ,  il  n'avait  pas  cru  qu'il  fût  d'un  honnête 
homme  de  se  faire  un  métier  de  tromper  ainsi  les  autres  : 
«  Quand  à  vous,  me  dit-il ,  enseignant,  comme  vous  le  faites, 
la  rhétorique  ,  et  y  trouvant  pour  vivre  des  ressources  suffi- 
santes, ce  n'est  point  par  besoin,  mais  par  pure  curiosité  que 
vous  vous  adonnez  à  cette  étude  trompeuse  ;  et  c'est  une  rai- 
son de  plus  pour  vous  d'en  croire  un  homme  qui,  dans  le 
dessein  qu'il  avait  d'en  faire  un  moyen  d'existence,  n'a  rien 
négligé  pour  l'approfondir  autant  que  possible,  et  dans  toutes 
ses  parties.  » 

Sur  cela,  lui  ayant  démandé  comment  il  arrivait  que  ceux 
qui  prédisaient  au  moyen  de  cet  art  rencontrassent  très-sou- 
vent fort  juste  dans  leurs  prédictions,  il  me  répondit,  autant 
qu'il  était  en  lui  de  le  faire  :  «  Qu'il  fallait  en  chercher  la 
cause  dans  la  puissance  du  hasard ,  puissance  qu'il  supposait 
répandue  dans  toutes  les  parties  de  la  nature;  car,  ajouta- 
t-il ,  puisqu'il  arrive  souvent  qu'en  ouvrant  à  l'aventure  le 
livre  d'un  poëte  ,  avec  l'intention  d'y  trouver  quelque  lu- 
mière dont  on  a  besoin  ,  on  tombe  sur  tel  vers  qui  s'accorde 
merveilleusement  avec  ce  que  l'on  y  cherche ,  bien  qu'en  le 
composant  ce  poëte  eût  sans  doute  toute  autre  chose  dans 
l'esprit,  il  ne  faut  point  s'étonner  si,  poussé  par  quelque  in- 
stinct secret  qui  le  maîtrise ,  et  sans  même  savoir  ce  qui  se 
passe  en  lui,  par  pur  hasard  enfin,  et  non  par  son  propre  sa- 
voir ,  les  réponses  d'un  homme  s'accordent  quelquefois  avec 
les  actions  et  les  aventures  d'un  autre  homme  qui  vient  l'in- 
terroger. » 
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Telle  fut  la   première   instinct  ion  qu'il   vous  plut  de  me 
donner  par  l'entremise  de  ce  vieillard;  et  ces  premier» traits, 

gravés  dans  ma  mémoire  par  votre  propre  main  ,  me  mirent 
sur  la  voie  où ,  par  la  suite,  je  devais  de  moi-même  pénétrer 
plus  avant.  Car  alors,  ni  lui,  ni  Nibride,  que  j'aimais  ten- 
drement, jeune  homme  plein  de  vertu,  d'une  rare  prudence, 
et  qui  méprisait  beaucoup  toute  cette  prétendue  divination, 
n'avaient  pu  me  persuader  de  renoncer  à  d'aussi  vaines  étu- 
des; parce  que  l'autorité  de  ceux  qui  ont  écrit  de  cette  science 
me  paraissait  alors  d'un  plus  grand  poids  que  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  me  dire  ;  et  que  je  n'avais  point  encore  trouvé  de 
raison  concluante  et  telle  que  je  la  cherchais,  pour  qu'il  me 
fut  clairement  démontré  que  c'était  uniquement  par  l'effet  du 
hasard,  et  non  par  des  calculs  tirés  de  l'inspection  des  astres, 
que  les  astrologues  répondaient  quelquefois  si  juste  à  ceux 
qui  venaient  les*consulter. 

Chap.  IV.  —  Il  perd  un  de  ses  amis.  Douleur  immodérée  que  lui  cause 

cette   mort. 

A  cette  même  époque ,  et  lorsque  je  commençai  à  ensei- 
gner la  rhétorique  dans  le  lieu  de  ma  naissance,  la  conformité 
de  nos  goûts  et  de  nos  communes  études  m'avait  lié  de  l'a- 
mitié la  plus  tendre  avec  un  jeune  homme  du  même  âge  que 
moi ,  et  comme  moi  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse.  Nous  avions 
été  nourris  ensemble  dès  notre  enfance,  nous  allions  ensem- 
ble aux  écoles,  nous  partagions  les  mêmes  jeux.  Mais  alors 
notre  mutuelle  amitié  était  loin  d'être  aussi  forte  qu'elle  le 
fut  depuis,  quoique,  même  en  aucun  temps,  on  n'ait  pu  l'ap- 
peler une  véritable  amitié,  parce  qu'il  n'y  a,  mon  Dieu, 
d'amitié  véritable  que  celle  que  vous  formez  vous-même  entre 
ceux  qui  vous  sont  attachés  par  cette  charité  que  répand  dans 
nos  cœurs  le  Saint-Esprit,  qui  est  encore  un  de  vos  dons. 

Cette  amitié  néanmoins  qu'entretenaient  ainsi  les  mêmes 
inclinations  et  les  mêmes  travaux  m'était  d'une  grande  dou- 
eeur.  J'avais  détourné  ce  jeune  homme  de  la  vraie  foi  dans 
laquelle  il  avait  été  élevé  dès  son  enfance,  quoiqu'il  n'en  eût 
qu'une  connaissance  assez  imparfaite;  et  mon  ascendant  sur  lui 
l'avait  traîné  dans   ces  croyances  pernicieuses  cl  menson- 
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gères  qui  m'avaient  rendu  moi-même  pour  ma  mère  un  con- 
tinuel sujet  de  larmes.  Il  me  suivait  donc  aussi  dans  mes 
erreurs  comme  dans  tout  le  reste,  et  je  ne  pouvais  plus  vivre 
sans  lui.  Mais  vous,  Seigneur,  qui  êtes  tout  à  la  fois  le  Dieu 
des  vengeances  et  la  source  des  miséricordes,  vous  qui,  la 
main  toujours  suspendue  sur  vos  esclaves  fugitifs,  savez,  par 
des  coups  merveilleux,  les  ramener  à  vous,  voilà  qu'à  peine 
j'avais  goûté,  pendant  une  année,  les  douceurs  de  cette  ami- 
né qui  faisait  mes  plus  chères  délices,  voilà  qu'il  vous  plut 
d'enlever  du  monde  celui  qui  l'avait  fait  naître  dans  mon 
cœur. 

Quel  homme  pourrait  raconter  vos  bontés,  Seigneur,  même 
en  se  bornant  à  celles  dont  il  vous  a  plu  de  me  combler?  Que 
lïtes-vous  alors?  et  combien  l'abîme  de  vos  jugements  est  pro- 
fond et  impénétrable!  Ce  jeune  homme  tomba  malade  :  au 
milieu  d'une  fièvre  brûlante  dont  il  était  dévoré,  il  se  trouva 
tout  à  coup  privé  de  sentiment,  et  demeura  longtemps  dans 
cet  état,  baigné  d'une  sueur  mortelle,  enfin  dans  de  telles 
extrémités,  que,  désespérant  de  sa  vie,  on  jugea  nécessaire 
de  lui  administrer  le  baptême  avant  qu'il  eût  recouvré  l'usage 
de  ses  sens.  Je  ne  m'en  mis  point  en  peine,  persuadé  que 
ce  qui  se  faisait  ainsi  à  son  insu  sur  son  corps  ne  pouvait  effa- 
cer ce  que  je  croyais  avoir  imprimé  dans  son  âme.  Mais 
il  en  fut  bien  autrement  :  car  il  fut  presque  aussitôt  soulagé, 
et  comme  entièrement  guéri.  Alors  saisissant,  aussitôt  qu'il  me 
fut  possible,  l'occasion  de  lui  parler,  ce  que  je  fis  au  moment 
même  où  la  parole  lui  revint,  parce  que  je  ne  le  quittais 
point,  et  que  nous  ne  pouvions  vivre  l'un  sans  l'autre  ;  saisis- 
sant, dis-je,  ce  premier  moment,  je  commençai  à  le  railler 
sur  ce  baptême  qu'il  avait  reçu,  sans  qu'il  le  sût  autrement 
que  par  ce  qu'on  lui  en  avait  dit,  ne  doutant  point  qu'il  n'en- 
trât lui-même  dans  cette  raillerie;  mais  il  arriva  au  con- 
traire qu'il  eut  horreur  de  mes  discours,  comme  s'ils  fussent 
sortis  de  la  bouche  de  son  plus  grand  ennemi,  et  me  déclara 
aussitôt,  avec  une  fermeté  admirable,  que  j'eusse  à  cesser  de 
tenir  un  pareil  langage,  si  je  voulais  demeurer  son  ami. 
Étonné  et  troublé  d'une  telle  réponse,  je  crus  devoir  toute- 
fois dissimuler  l'impression  qu'elle  me  faisait,  jusqu'au  mo- 
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nient  où  sa  convalescence  me  permettrait  de  l'entreprendre 
de  nouveau  sur  un  tel  sujet  ;  niais  vous  le  dérobâtes,  Seigneur, 
à  mes  folles  séductions,  et,  pour  ma  consolation  future,  vous 
le  mites  en  sûreté  dans  votre  sein  ;  car  peu  de  jours  après, 
pendant  une  absence  que  je  fis,  la  fièvre  le  reprit  et  il  mourut. 
La  douleur  que  j'en  éprouvai  fut  comme  une  nuit  profonde 
dont  mon  cœur  aurait  été  enveloppé  :  tout  sembla  m'offrir 
l'image  de  la  mort;  mon  pays  me  devint  odieux;  la  maison 
paternelle  n'eut  plus  rien  que  d'insupportable  pour  moi  ;  tout 
ce  qui  m'avait  été  agréable  quand  je  le  partageais  avec  lui  me 
devint  sans  lui  tourment  et  affliction  ;  mes  yeux  le  cherchaient 
de  toutes  parts,  et  rien  ne  me  le  rendait  ;  et  je  prenais  tout 
en  horreur,  parce  que  rien  ne  pouvait  me  le  rendre,  que  rien 
ne  me  disait  plus:  «  Le  voilà,  il  va  venir;  t  comme  tout  me 
le  disait  lorsqu'il  vivait  encore  et  que  j'étais  loin  de  lui.  De- 
venu importun  à  moi-même,  je  ne  cessais  de  demander  à 
mon  âme  :  «  Pourquoi  es-tu  triste?  Pourquoi  ce  trouble  au- 
quel tu  t'abandonnes  '  ?  »  Et  elle  ne  savait  que  me  répondre. 
Et  si  je  lui  disais  :  «  Espère  en  Dieu  %  »  elle  se  révoltait  jus- 
tement contre  moi  ;  parce  que  cet  homme  même  qu'elle 
avait  perdu  et  qu'elle  avait  tant  aimé  était  en  effet  bien  pré- 
férable à  ces  vains  fantômes  dont  je  faisais  mes  dieux,  et  dans 
lesquels  je  prétendais  mettre  son  espérance.  Mes  larmes 
étaient  donc  devenues  ma  seule  consolation,  et  la  douceur 
de  pleurer  pouvait  seule  remplacer  pour  moi  les  délices  à  ja- 
mais perdues  d'une  aussi  tendre  amitié. 

Chap.    Y.    —   Les    larmes    adoucissent   l'amertume  de    nos   afflictions. 

Pourquoi  ? 

Maintenant,  Seigneur,  tout  cela  est  passé,  et  le  temps  a 
fermé  ma  blessure.  Qu'il  me  soit  permis  d'approcher  de  vo- 
tre bouche  l'oreille  de  mon  comr,  et  d'apprendre  de  vous, 
qui  êtes  la  vérité  même,  pourquoi  les  malheureux  trouvent 
tant  de  douceur  à  répandre  des  larmes.  Je  n'ignore  point 
qu'encore  que  vous  soyez  présent  partout,  vous  êtes  infini- 
ment éloigné  de  nos  misères,  toujours  immuable,  alors  que 
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nous  sommes  sans  cesse  agites  par  tout  ce  qui  nous  environne  : 
et  cependant  si  nos  pleurs  et  nos  gémissements  ne  s'élèvent 
vers  vous,  il  ne  nous  reste  plus,  dans  nos  peines,  ni  ressource 
ni  espérance.  0  mon  Dieu!  d'où  vient  donc  que  les  pleurs, 
les  soupirs,  les  plaintes,  les  gémissements,  sont  comme  des 
fruits  pleins  de  douceur  que  Ton  recueille  des  amertumes  de 
la  vie?  Ne  serait-ce  point  qu'il  nous  est  doux  alors  d'espérer 
en  votre  secours?  Cela  est  vrai  sans  doute  des  larmes  que  l'on 
verse  dans  la  prière,  parce  qu'elles  tendent  avec  ardeur  à 
parvenir  jusqu'à  vous.  Mais  en  est-il  de  même  lorsque  l'on 
pleure,  comme  je  le  faisais  alors,  un  bien  périssable  que  l'on 
a  perdu?  Car  je  ne  demandais  ni  n'espérais  point  par  mes 
larmes  de  faire  revivre  mon  ami;  mais  je  pleurais,  je  m'af- 
lligeais,  je  me  trouvais  misérable  d'avoir  perdu  ce  qui  faisait 
ma  joie,  et  rien  de  plus.  Ne  faut-il  pas  dire  plutôt  que  de 
telles  larmes,  bien  qu'elles  soient  amères  d'elles-mêmes, 
nous  semblent  douces  par  ce  dégoût  et  cette  horreur  que 
nous  inspirent  dans  nos  afflictions  les  choses  qui  nous  étaient 
agréables  dans  des  temps  plus  heureux  ? 

Chap.  VI.  —  Peinture  de  l'état  où  l'avait  réduit  la  mort  de  son  ami. 

Mais  où  me  mènent  tous  ces  discours?  Il  ne  s'agit  point 
maintenant,  Seigneur,  de  vous  interroger,  mais  de  confesser 
devant  vous  mes  fautes.  J'étais  misérable  ;  et,  en  effet,  il  n'y 
a  point  de  cœur  qui  ne  le  soit,  dès  qu'il  se  laisse  engager  à 
l'amour  des  choses  périssables;  qui,  dès  qu'il  les  perd,  ne  se 
sente  déchiré,  et  qui  n'éprouve  alors  profondément  cette  mi- 
sère par  laquelle  il  était  misérable,  même  avant  de  les  avoir 
perdues. 

Voilà  l'état  où  j'étais  alors;  je  pleurais  amèrement,  et  je 
trouvais  pour  ainsi  dire  mon  repos  dans  l'amertume  de  mes 
larmes.  Cependant  ma  vie,  toute  malheureuse  qu'elle  était, 
m'était  encore  plus  chère  que  l'ami  dont  la  perte  me  rendait 
si  malheureux  :  j'aurais  voulu  la  changer  sans  doute  pour 
une  vie  plus  heureuse,  mais  non  la  perdre  plutôt  que  d'avoir 
perdu  cet  ami.  Je  ne  sais  même  si  j'eusse  été  disposé  à  la 
perdre  pour  lui,  comme  on  le  raconte  (si  toutefois  ce  n'est 
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point  une  fable)  d'Oreste  et  de  Pylade,  qui  souhaitaient  de 
mourir  l'un  pour  l'autre,  ou  du  moins  de  mourir  ensemble  ; 
parée  que  uvre  l'un  sans  l'autre  était  pour  eux  quelque  eh 
de  pire  que  la  mort.  Mais  par  je  ne  sais  quel  sentiment  fort 
différent  de  celui  de  ces  deux  amis,  j'éprouvais  à  la  fois  un 
extrême  dégoût  de  la  ne  et  une  grande  appréhension  de 
mourir.  Il  semblait  que,  par  cela  même  que  j'avais  plus  ten- 
drement aimé  ce  jeune  homme,  la  mort  qui  me  l'avait  enlevé 
m'inspirait  plus  de  haine  et  de  terreur;  je  voyais  en  elle  l'en- 
nemie la  plus  cruelle  et  la  plus  implacable,  et  je  me  persua- 
dais que,  puisqu'elle  avait  ravi  celui  qui  m'était  si  cher,  elle 
ravirait  bientôt  tout  le  reste  des  hommes  :  tel  j'étais  alors,  et 
le  souvenir  m'en  est  encore  présent. 

Voilà  que  mon  cœur  est  devant  vous,  ô  mon  Dieu  ;  vous 
pouvez  voir  au-dedans  de  lui  qu'en  ceci  ma  mémoire  ne  me 
trompe  point,  ô  vous,  ma  seule  espérance,  qui  avez  purifié 
ce  cœur  de  la  corruption  de  semblables  attachements,  tenant 
mes  yeux  sans  cesse  attachés  sur  vous,  et  délivrant  mes  pieds 
des  filets  dans  lesquels  ils  étaient  arrêtés.  Je  m'étonnais 
donc  de  voir  vivre  encore  les  autres  hommes,  puisque  celui- 
là  était  mort  que  j'avais  aimé  comme  s'il  n'eût  jamais  du 
mourir  ;  et  parce  que  j'étais  comme  un  autre  lui-même,  je 
ne  m'étonnais  pas  moins  de  pouvoir  vivre  après  sa  mort. 

Certes  il  avait  raison  celui  qui,  parlant  de  son  ami,  l'ap- 
pelait la  moitié  de  son  âme  ;  car  tant  que  celui  que  j'aimais 
avait  vécu,  il  m'avait  semblé  que  son  àme  et  la  mienne  n'é- 
taient qu'une  seule  âme  dans  deux  corps  différents;  l'ayant 
perdu,  j'avais  pris  la  vie  en  horreur,  parce  que  je  ne  vivais 
plus  qu'à  demi;  et  peut-être  la  même  raison  me  taisait-elle 
craindre  la  mort  qui  aurait  enlevé  à  celui  qui  m'avait  été  m 
cher  cette  moitié  de  vie  qui  lui  restait  encore  en  moi. 

Chap.  VII.  —  Pourquoi  sa  douleur  ne  le  ramenait  point  vers  Dieu.  Elle 
le  pousse  à  quitter  sou  pays  et  à  retourner  à  Cartbage. 

Quelle  folie  de  ne  pas  savoir  aimer  les  hommes  comme  on 
doit  aimer  ce  qui  est  mortel  et  .périssable  ;  et  qu'il  est  dérai- 
sonnable de  supporter  si  impatiemment  les  conditions  néces- 
saires de  la  fie  humaine,  ainsi  que  je  faisais  alors!  Je  pieu- 
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rais,  je  gémissais,  toujours  {rouble,  toujours  agité,  sans  un 
seul  moment  de  repos,  et  hors  d'état  de  former  la  moindre 
résolution.  Mon  cœur  déchiré,  et  pour  ainsi  dire  tout  sai- 
gnant de  sa  blessure,  semblait  souffrir  de  demeurer  en  moi- 
même,  et  devenait  pour  moi  comme  un  fardeau  dont  je  ne 
savais  comment  me  soulager.  Rien  n'avait  plus  aucun  charme 
pour  lui,  ni  l'ombrage  des  bois,  ni  les  jeux  et  les  chants,  ni 
les  parfums  les  plus  agréables,  ni  les  festins  les  plus  magni- 
fiques, ni  ce  que  la  volupté  a  de  séductions  plus  enivrantes, 
ni  ces  plaisirs  plus  délicats  que  Ton  trouve  dans  les  lettres  et 
dans  la  poésie.  Tout  lui  était  devenu  insupportable,  jus- 
qu'à la  lumière  du  jour,  tout  enfin  ce  qui  n'était  point  celui 
qu'il  avait  perdu.  Je  n'en  excepte  que  les  larmes  et  les  gé- 
missements où  il  goûtait,  comme  je  l'ai  dit,  une  sorte  de 
soulagement;  et  s'il  arrivait  que  je  fusse  forcé  de  m'en  dis- 
traire quelques  moments,  alors  je  trouvais  encore  plus  pesant 
ce  fardeau  de  douleur  dont  vous  seul,  ô  mon  Dieu,  pouviez 
me  délivrer. 

Je  le  savais  ;  mais  je  n'avais  ni  le  pouvoir,  ni  la  volonté  de 
demander  votre  secours  :  et  comment  l'aurais-je  pu,  puis- 
qu'il n'y  avait  rien  qui  ne  fût  vague  et  incertain  dans  l'idée 
que  je  me  faisais  de  vous?  Ce  n'était  pas  vous,  c'était  un  être 
fantastique,  c'étaitma  propre  erreur  dont  je  faisais  mon  Dieu  : 
si  j'essayais  de  donner  quelque  repos  à  mon  âme,  en  la  met- 
tant entre  les  mains  de  ce  dieu,  elle  se  trouvait  sans  soutien 
au  milieu  d'un  vide  immense  et  retombait  de  nouveau  sur 
moi,  de  manière  que  j'étais  devenu  pour  moi-même  une  de- 
meure funeste  où  je  ne  pouvais  rester,  d'où  il  m'était  impos- 
sible de  sortir.  Car  où  mon  cœur  aurait-il  fui  pour  éviter 
mon  cœur?  Comment  aurais-je  fait  pour  m'échapper  à  moi- 
même,  et  par  quel  moyen  ne  me  serais-je  pas  sans  cesse 
poursuivi  ?  Je  quittai  néanmoins  mon  pays  ;  et  parce  que  mes 
yeux  ne  cherchaient  pas  autant  mon  ami  aux  lieux  où  ils  n'é- 
taient pas  accoutumés  de  le  voir,  de  Thagaste  je  retournai  à 
Carthage. 
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Chap.  VIII.  —  Comment  le  temps  et  de  nouveaux  amis  calmèrent  peu  à 

peu   sa  douleur. 

Le  temps  ne  s'arrête  point  ;  dans  sa  marche  continuelle,  il 
apporte  sans  cesse  à  nos  sens  de  nouvelles  impressions,  et 
ainsi  s'opèrent  dans  nos  esprits  des  changement  laits  pour 
étonner.  Il  continuait  ses  révolutions  ;  les  jours  se  succé- 
daient les  uns  aux  autres;  dans  cette  succession  se  présen- 
taient à  ma  pensée  d'autres  images,  d'autres  souvenirs  ;  et 
peu  à  peu  ramené  à  d'anciennes  habitudes  qui  m'avaient  été 
agréables,  je  sentais  s'affaiblir  ma  douleur.  Elle  cédait  à 
d'autres  choses  qui  n'étaient  pas  sans  doute  des  douleurs  nou- 
velles, mais  pour  l'avenir  comme  des  semences  de  douleurs. 
Car  d'où  venait  que  cette  affliction  s'était  si  facilement  empa- 
rée de  moi,  avait  pénétré  si  profondément  dans  mon  cœur, 
sinon  de  ce  que  mon  âme  avait  cherché  son  appui  sur  un 
sable  mouvant,  en  s'attachant  à  ce  qui  était  mortel,  comme 
s'il  ne  devait  jamais  mourir?  Or,  par  une  faiblesse  toute  sem- 
blable, ce  qui  contribua  le  plus  à  me  calmer  et  à  me  dis- 
traire, ce  fut  la  douceur  que  je  trouvai  dans  le  commerce  de 
quelques  autres  amis  qui  aimaient  de  même  que  moi,  Sei- 
gneur, ce  que  j'aimais  au  lieu  de  vous  ;  c'est-à-dire  une  fable 
monstrueuse,  un  songe  continuel,  dont  l'attrait  adultère  cor- 
rompait d'autant  plus  nos  âmes,  qu'elles  étaient  plus  échauf- 
fées par  l'ardeur  de  nos  entretiens.  Cependant,  si  je  venais 
à  perdre  quelques-uns  de  ces  amis,  je  ne  trouvais  alors  dans 
mon  dieu  chimérique,  aucun  secours  contre  mon  affliction. 

Ce  qui  me  charmait  surtout  dans  de  semblables  liaisons, 
c'étaient  tous  ces  rapports  si  doux  de  l'amitié  :  rire  et  causer 
ensemble;  se  donner  des  témoignages  d'égards  mutuels  et 
d'une  mutuelle  affection;  faire  en  commun  d'agréables  lec- 
tures; s'associer  encore  dans  ses  récréations  ;  se  contredire 
quelquefois  les  uns  les  autres  sans  aigreur,  comme  on  pour- 
rait le  faire  en  disputant  avec  soi-même,  et  comme  si  l'on 
voulait  relever,  par  le  sel  de  ces  contestations  légères,  le 
plaisir  que  l'on  éprouve  à  se  trouver  presque  toujours  du 
même  a\is;  apprendre  tour  à  tour  quelque  chose  les  uns  des 
inities;  ceux  que  l'on  ne  voyait  point,  regretter  leur  absence; 
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c(  ceux  que  l'on  attendait,  goûter  la  joie  de  les  revoir.  De 
tontes  ces  marques  d'une  bienveillance  réciproque  que  le 
cœur  exprime  par  la  bouche,  par  les.  yeux,  et  de  mille  au- 
tres manières  pleines  de  charmes,  il  se  l'ait  comme  un  feu 
qui  amollit  les  âmes,  et  de  plusieurs  semble  ne  faire  qu'une 
seule  âme. 

Chap.  IX.  —  De  l'amitié.  Qu'elle  n'a  de  douceur  véritable  que  quand  on 
aime  ses  amis  en  Dieu. 

Voilà  ce  que  Ton  aime  dans  ses  amis,  et  ce  qu'il  est  si  na- 
turel d'aimer,  que  l'on  se  croirait  coupable  de  ne  pas  payer 
de  retour  toute  espèce  d'afl'ection  dont  on  est  l'objet;  sans 
que,  dans  un  tel  commerce,  il  soit  cependant  exigé  autre 
chose  que  le  témoignage  mutuel  d'une  égale  bienveillance. 
De  là  ces  larmes  si  abondantes  et  ces  tristesses  si  profondes, 
si  nous  venons  à  perdre  ceux  que  nous  avons  aimés  :  c'est 
ainsi  que  se  changent  en  amertume  les  douceurs  dont  s'eni- 
vraient nos  âmes  ,  et  que  la  mort  de  ceux  qui  ont  cessé 
de  vivre,  fait  que  la  vie  de  ceux  qui  restent  n'est  plus  qu'une 
mort. 

Bienheureux,  Seigneur,  celui  qui  vous  aime,  qui  aime  ses 
amis  en  vous,  et  ses  ennemis  pour  l'amour  de  vous  !  Il  est  le 
seul  qui  ne  peut  perdre  aucun  de  ceux  qui  lui  sont  chers, 
puisque  tous  lui  sont  chers  uniquement  en  celui  que  l'on  ne 
perd  jamais.  Et  celui-là,  quel  est-il,  sinon  notre  Dieu,  le 
Dieu  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre,  et  qui  les  remplit,  parce 
que  c'est  en  les  remplissant  qu'il  les  a  faits  '  ?  Nul  ne  vous 
perd,  Seigneur,  que  celui  qui  vous  abandonne.  Celui  qui 
vous  abandonne,  où  fuira-t-il,  où  peut-il  aller,  sinon  de 
vous-même  à  vous-même,  d'un  Dieu  favorable  à  un  Dieu 
irrité  ?  Où  se  mettra-t-il  à  couvert  de  votre  loi  vengeresse, 
loi  inévitable,  parce  qu'elle  est  la  vérité,  et  que  la  vérité, 
c'est  vous? 

1  Ceci  est  dit  contre  les  Manichéens,  qui  enseignaient  qu'il  y  avait  dans 
l'univers  plusieurs  choses  qui  n'étaient  point  l'ouvrage  de  Dieu,  quoique  sa 
substance  s'étendit  jusque  dans  ces  choses  mêmes  qu'il  n'avait  pas  faites. 
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C'hap.  X.   —  Que  les  créatures  étant  passagères  et  périssables,  l'âme  n'y 
doit  point  mettre  ses  affections  et  n'y  peut  trouver  son  repos. 

«Dieu  des  armées,  revenez  à  nous;  montrez-nous  votre 
»  visage  et  nous  serons  sauvés  '.  »  Car  de  quelque  coté  que 
se  tourne  le  cœur  de  l'homme,  il  ne  rencontre  que  la  dou- 
leur, jusqu'à  ce  qu'il  se  repose  en  vous.  Il  la  rencontré  dans 
toutes  les  choses  qu'il  cherche  hors  de  soi-même  e(  hors  de 
vous,  quelle  que  puisse  être  leur  beauté,  parce  que  ces  choses 
sont  l'ouvrage  de  vos  mains,  et  que  sans  vous,  elles  ne  se- 
raient pas.  Elles  naissent  pour  mourir  :  en  naissant  elles 
commencent  d'être  ;  elles  croissent  pour  compléter  en  quel- 
que sorte  leur  existence,  et,  arrivées  à  ce  point  qui  fait  leur 
perfection  ,  elles  vieillissent  et  tendent  vers  leur  fin.  Car 
tout  se  flétrit  ici-bas,  tout  est  sujet  à  la  mort  ;  et  parmi  ces 
choses,  s'il  en  est  qui  s'avancent  plus  rapidement  vers  la  per- 
fection de  leur  être,  par  cela  même  elles  se  précipitent  plus 
rapidement  vers  leur  destruction.  Telle  est  leur  nature;  et 
vous  ne  leur  avez  voulu  donner  rien  de  plus,  parce  qu'elles 
ne  sont  que  les  parties  d'un  tout  où  elles  n'entrent  point 
toutes  à  la  fois,  mais  par  une  succession  qui  fait  que  les  unes 
s'évanouissent  à  mesure  que  les  autres  viennent  prendre  leur 
place  ;  de  même  que  se  forme  un  discours  dans  notre  bouche 
par  une  suite  de  plusieurs  sons,  et  tellement  qu'il  n'est  com- 
plet dans  toutes  ses  parties,  que  lorsqu'un  mot,  après  avoir 
été  articulé,  cède  aussitôt  la  place  au  mot  qui  doit  venir 
après  lui. 

Que  mon  àme  vous  loue  de  toutes  ces  choses  que  vous  avez 
créées,  ô  mon  Dieu  qui  êtes  le  créateur  de  toutes  çhosi 
mais  qu'elle  ne  s'y  attache  point  par  cet  attrait  tout  charnel 
dont  elles  savent  captiver  nos  sens.  Car  allant  sans  cesse  où 
elles  doivent  aller,  c'est-à-dire  au  néant,  elles  troublent  et 
déchirent  une  âme  qui  les  aime  et  qui  veut  se  reposer  dans 
ce  qu'elle  aime.  Et  comment  y  trouverait-elle  son  repos? 
Ces  choses  n'ont  point  de  consistance  :  elles  nous  échappent 
sans  cesse,  et  avec  une  telle  rapidité,  (pie  nos  sens  ne  peu- 

1   Ps.   LXXIX,  4 
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vent  les  suivre,  et  môme  alors  qu'ils  croient  les  avoir  saisies, 
ne  saluaient  les  atteindre.  Ces  sens  sont  grossiers  et  pe- 
sants, parce  qu'ils  appartiennent  à  un  corps  tout  charnel  ; 
telle  est  leur  nature  :  ils  sont  ce  qu'ils  doivent  être  pour  l'u- 
sage auquel  ils  ont  été  destinés  ;  mais  vous  n'avez  point 
voulu  que  leur  force  allât  jusqu'à  pouvoir  saisir  et  arrêter  de 
telles  choses  qui  s'écoulent  si  rapidement  depuis  le  terme 
assigné  pour  leur  commencement  jusqu'au  terme  marqué  pour 
leur  fin.  Car  votre  parole  éternelle  qui  les  a  créées,  a  dit  à 
chacune  d'elles  en  les  créant  :  «  Tu  commenceras  ici,  et  tu 
»  n'iras  que  jusque  là  '.  » 

Chap.  XI.  —  Les  créatures  changeantes  ;  Dieu  seul  immuable. 

Ne  te  laisse  point  aller,  o  mon  âme,  à  ce  qui  n'est  que  va- 
nité; que  le  trouble  qu'excite  en  toi  l'amour  des  choses  pé- 
rissables ne  ferme  point  ton  oreille  à  la  parole  éternelle. 
C'est  elle,  c'est  le  Verbe  lui-même  qui  te  rappelle  à  lui,  qui 
te  crie  du  haut  des  cieux  qu'il  n'y  a  de  repos  solide  et  véri- 
table que  là  où  l'on  ne  saurait  jamais  perdre  l'objet  de  son 
amour,  à  moins  que  soi-même  on  ne  veuille  l'abandonner. 
Voilà  que  toutes  les  choses  créées  passent,  afin  que  d'autres 
prennent  leur  place;  et  que,  par  ce  mouvement  continuel,  se 
maintient  l'ensemble  de  ce  monde  inférieur  où  elles  sont 
contenues  :  «  Me  voit-on  passer  ainsi?  »  dit  le  Verbe  de  Dieu. 
Établis  donc  en  lui  ta  demeure,  ô  mon  âme!  Les  dons  que  tu 
en  as  reçus,  mets-les  tous  et  sans  réserve  sous  sa  garde, 
maintenant  surtout  que  tu  dois  être  fatiguée  d'avoir  été  si 
longtemps  le  jouet  du  mensonge.  Confie  à  la  vérité  ce  que 
la  vérité  elle-même  t'a  donné  :  c'est  ainsi  que  tu  le  conser- 
veras; ainsi  seront  guéries  tes  blessures,  et  ce  qu'il  y  a  en  toi 
de  corrompu  reprendra  sa  vigueur;  tes  langueurs  se  dissipe- 
ront; ta  force  se  renouvellera;  ce  que  tu  as  de  variable  et 
d'inconstant  ne  se  répandra  plus  au  dehors,  mais  sera  fixé  en 
toi-même  ;  toutes  ces  pensées  de  néant  ne  t'entraîneront  plus 
où  elles  vont  se  perdre,  mais  changeant  de  nature  elles  s'ar- 

1  Job,  xxxviii,  1 1. 
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referont  immobiles,  appuyées  ainsi  que  toi  sur  le  Dieu  éter- 
nellement immuable. 

Ame  malheureuse,  pourquoi  obéir  ainsi  aux  mouvements 
de  ta  chair?  Force-la  plutôt  à  suivre  les  tiens.  Que  connais- 
tu  par  elle,  sinon  quelques  parties  d'un  tout  qui  t'est  inconnu? 
Et  cependant  (■*>>  parties  ne  laissent  pas  que  de  te  plaire. 
Mais  s'il  avait  été  donné  à  ce  sens  charnel  de  comprendre  ce 
tout,  dont,  par  une  juste  punition  de  tes  péchés,  il  n'embrasse 
que  successivement  les  parties,  tu  voudrais  sans  doute  que 
chacune  d'elles,  actuellement  présente  devant  toi,  passât  ra- 
pidement, afin  d'en  saisir  plus  tôt  l'ensemble  et  de  t'y  com- 
plaire ainsi  davantage.  Il  en  serait  de  même  que  des  paroles 
qui  te  sont  adressées:  c'est  ce  même  sens  charnel  qu'elles 
viennent  frapper;  et  sans  doute  tu  ne  veux  pas  que  chaque 
syllabe  soit  fixe  et  permanente,  mais  qu'elle  s'envole  aussitôt 
pour  céder  la  place  à  celle  qui  la  suit,  afin  que  tu  puisses  com- 
prendre le  discours  tout  entier.  Il  n'en  est  point  autrement, 
je  le  répète,  pour  tout  ce  qui  se  compose  de  parties,  et  de 
parties  qui  ne  sauraient  exister  ensemble  toutes  à  la  fois  :  si 
l'on  pouvait  embrasser  le  tout,  il  plairait  davantage  que  cha- 
cune de  ces  parties  séparées. 

Mais  combien  est  au-dessus  de  toutes  ces  choses  notre 
Dieu,  le  Dieu  qui  les  a  faites,  et  qui  ne  passe  point,  parce 
qu'il  n'est  rien  qui  puisse  lui  succéder  et  prendre  sa  place? 
Si  les  corps  te  touchent  par  cette  beauté  qui  est  en  eux,  A 
mon  àme!  que  cela  même  soit  donc  pour  toi  un  sujet  de 
louer  Dieu;  fais  remonter  ainsi  cet  amour  vers  celui  qui  les  a 
créées,  afin  que,  te  complaisant  dans  ses  ouvrages,  lu  ne  te 
mettes  pas  toi-même  en  péril  de  lui  déplaire. 

Chap.  XII.  —  Qu'il  faut  n'aimer  les  âmes  qu'en  Dieu  ,  qui  seul  est  notre 
véritable  repos.  Incarnation  de  Jésus-Christ.  Elle  n'a  eu  d'autre  objet 
que  de  nous  rappeler  à  Dieu. 

Si  c'est  vers  les  âmes  que  se  portent  tes  affections,  aime- 
les,  ô  mon  àme,  mais  en  Dieu  ;  parce  qu'elles-mêmes  sont 
sujettes  au  changement,  paire  qu'eu  lui  seul  est  leur  force  et 
leur  appui,  et  que  sans  lui  elles  iraient  bientôt  se  perdre  dans 
le  néant.     Ne  les  aime  doue  qu'en  lui;  rament  avec  toi  vers 
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lui  toutes  celles  que  tu  pourras;  dis-leur,  et  sans  eesse  dis- 
leur:  «  N'aimons  que  lui;  c'est  lui  qui  a  créé  tout  ee  que 
nous  voyons,  et  il  n'est  pas  loin  de  nous  ;  car  il  ne  s'est  pas 
retiré  de  ses  ouvrages  après  les  avoir  laits;  mais  de  même 
que  tout  procède  de  lui,  tout  de  même  est  en  lui.  Où  donc 
est-il?  Il  est  dans  cette  partie  de  nous-mêmes  où  l'amour  de 
la  vérité  se  fait  sentir;  il  est  dans  le  fond  de  nos  cœurs  ;  et  ce 
sont  nos  cœurs  seuls  qui  s'en  vont,  s'égarant  loin  de  lui. 
«Prévaricateurs  que  vous  êtes,  revenez  à  votre  cœur1;  » 
attachez-vous  à  celui  qui  vous  a  faits;  attachez-vous-y  iné- 
branlablement  et  vous  serez  inébranlables  ;  reposez-vous  en 
lui  et  vous  aurez  trouvé  le  repos. 

»  Pourquoi  marchez-vous  au  milieu  des  précipices?  Où 
allez-vous?  Ces  biens  que  vous  aimez  viennent  de  lui;  mais 
ce  ne  sont  des  biens  qu'autant  que  vous  les  aimez  pour  lui; 
et  leur  douceur  se  changera  en  amertume,  et  justement,  si 
vous  avez  l'injustice  de  les  aimer  sans  lui. 

»  Encore  un  coup,  pourquoi  vous  perdre  ainsi  dans  des 
sentiers  pénibles  et  raboteux?  Le  repos  n'est  point  où  vous 
le  cherchez:  vous  faites  bien  de  le  chercher;  mais,  je  le  dis 
encore,  il  n'est  point  où  vous  le  cherchez.  Vous  cherchez  la 
vie  heureuse  dans  les  régions  de  la  mort:  elle  n'est  pas  là. 
Comment  pourrait-on  la  trouver  là  où  il  n'y  a  même  rien  qui 
mérite  le  nom  de  vie?  » 

Celui  qui  est  notre  véritable  vie  est  descendu  ici-bas  :  il  a 
souffert  notre  mort;  et  cette  mort  même,  il  l'a  fait  mourir 
par  l'abondance  de  sa  vie.  Sa  voix  s'est  fait  entendre  comme 
un  tonnerre  :  elle  nous  crie  de  remonter  d'où  nous  sommes 
descendus,  c'est-à-dire  vers  lui  et  jusqu'à  cette  demeure  se- 
crète d'où  il  est  descendu  sur  nous,  s'enfermant  d'abord  dans 
un  sein  virginal  où  il  a  épousé  la  nature  humaine,  et  sa  chair 
mortelle  qu'il  devait  rendre  immortelle.  «  C'est  de  là  que, 
»  semblable  à  l'époux  qui  sort  de  sa  couche  nuptiale,  il  s'est 
»  élancé  comme  un  géant  pour  remplir  sa  carrière  '.  »  Car 
il  ne  s'est  point  arrêté,  mais  il  a  couru  sans  relâche,  nous 
criant  sans  cesse  par  ses  paroles,  par  ses  actions,  par  sa  vie, 

1  ls.,  XLVI,  8.  —   -  Ps.  XVIH,  5. 
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par  sa  mort,  par  sa  descente  vers  nous,  par  son  retour  vois 
son  Père,  et  ne  criant  autre  chose,  sinon  que  nous  retournions 

vers  lui.  Et  s'il  a  dispara  à  nos  yeux,  c'est  afin  que  nous 
rentrions  dans  le  fond  de  nos  cœurs,  où  nous  sommes  assurés 
de  le  retrouver.  Il  s'en  est  allé,  et  cependant  il  est  encore 
ici;  il  n'a  pas  voulu  demeurer  pins  longtemps  avec  nous,  et 
cependant  il  ne  nous  a  point  quittés;  il  est  retourné  aux  lieux 
d'où  il  n'était  jamais  sorti:  «Parce  qu'il  était  dans  le  inonde, 
»  que  le  monde  a  été  fait  par  lui  ',  et  qu'il  est  venu  dans  ce 
»  monde  pour  sauver  les  pécheurs  2.  » 

C'est  devant  lui  que  mon  âme  confesse  toutes  ses  misères, 
afin  qu'il  la  guérisse;  car  c'est  contre  lui  qu'elle  a  péché  : 
«  Enfants  des  hommes,  jusques  à  quand  aurez-vous  le  cœur 
»  appesanti3?»  Quoi!  la  vie  elle-même  est  descendue  vers 
vous,  et  vous  refusez  de  monter  vers  elle  pour  y  trouver  la 
vie?  Vous  montez  cependant,  mais  en  vous  élevant  au-dessus 
de  vous-mêmes,  en  soulevant  contre  le  ciel  votre  tête  orgueil- 
leuse. Descendez  donc  pour  remonter  ensuite  et  remonter 
jusqu'à  Dieu.  Car  vous  tombez  réellement  lorsque  vous 
vous  élevez  contre  lui. 

Dis-leur  ces  choses,  6  mon  ame,  aiin  qu'ils  pleurent  dans 
cette  vallée  de  larmes;  entraîne-les  ainsi  avec  toi  vers  Dieu  ; 
et  tu  les  entraîneras,  si  c'est  son  esprit  qui  te  fait  parler,  si 
le  feu  de  la  charité  enflamme  tes  paroles. 

Chap.  XIII.  —  Son  ignorance  des  sources  du  véritable   amour.  Ouvrage 
qu'il  avait  composé  sur  la  Convenance  et  la  Beauté. 

J'ignorais  alors  toutes  ces  vérités.  Je  me  précipitais  dans 
l'abîme ,  entraîné  par  l'amour  des  beautés  périssables,  et 
m'entretenant  avec  mes  amis,  je  leur  disais  :  «  Nous  n'aimons 
rien  que  ce  qui  nous  semble  beau  :  mais  qu'y  a-t-il  de  beau, 
et  qu'est-ce  que  la  beauté?  Comment  se  fait-il  que  ce  soit 
elle  qui  nous  attire  et  nous  attache  aux  choses  que  nous  ai- 
mons? Car  si  ces  choses  n'avaient  en  elles-mêmes  quelque 
agrément ,  quelque  apparence  de  beauté ,  il  est  certain  que 
rien  ne  pourrait  nous  porter  à  les  aimer. 

1  Juan.,  I,  10.  —  :  I.  Tim-,  I,  15.  —  "  Ps.  IV,  3. 
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Je  considérais  en  même  temps  que,  dans  1rs  corps,  autre 
chose  est  l'union  harmonieuse  de  tontes  leurs  parties,  qui  en 
fait  proprement  la  beauté,  et  autre  chose  ce  qui  en  fait  la  con- 
venance, c'est-à-dire  cet  accord  qui,  de  même  que  chaque 
partie  se  rapporte  à  son  tout,  s'établit  entre  un  corps  et  un 
autre  corps,  par  exemple  entre  le  soulier  et  le  pied  pour  le- 
quel il  a  été  fait,  et  autres  choses  semblables.  Cette  ré- 
flexion, qui  me  semblait  sortir  pour  ainsi  dire  des  sources  de 
mon  âme,  ht  sur  moi  une  telle  impression,  que  j'écrivis  deux 
ou  peut-être  trois  livres  sur  la  Convenance  et\û  Beauté.  Vous 
en  savez  au  juste  le  nombre,  ô  mon  Dieu,  pour  moi,  je  l'ai 
oublié ,  n'ayant  plus  cet  ouvrage ,  et  ne  sachant  plus  même 
comment  je  l'ai  perdu. 

Chap.  XIV.  —  Il  dédie  son  ouvrage  à  Hiérius ,  rhéteur  romain  qu'il  ne 
connaissait  pas.  D'où  procède  l'estime  que  nous  avons  pour  les  personnes 
qui  nous  sont  inconnues. 

Mais  qu'est-ce  qui  put  me  porter,  ô  mon  Seigneur  et  mon 
Dieu,  à  dédier  ce  même  ouvrage  à  un  orateur  de  la  ville  de 
Rome,  nommé  Hiérius?  Je  ne  l'avais  jamais. vu;  mais  je  me 
sentais  de  l'inclination  pour  lui  à  cause  de  son  habileté  et  de 
la  grande  réputation  qu'il  s'était  acquise;  j'avais  aussi  entendu 
répéter  devant  moi  quelques-unes  de  ses  paroles  qui  m'a- 
vaient semblé  fort  belles.  Toutefois  j'estimais  plus  encore 
en  lui  l'estime  que  lui  portaient  les  autres ,  et  les  louanges 
dont  il  était  comblé.  On  admirait  qu'un  homme  né  en  Sy- 
rie ,  et  ayant  fait  d'abord  sa  seule  étude  de  la  langue  grecque 
où  il  avait  excellé,  fût  parvenu  ensuite  dans  les  lettres  latines 
au  plus  haut  degré  d'excellence,  et  qu'il  se  montrât  en  même 
temps  d'une  science  profonde  dans  toutes  les  parties  de  la 
philosophie;  et  c'était  cette  admiration  qui  me  charmait. 

Ainsi  donc ,  parce  qu'un  homme  est  loué  devant  nous , 
nous  l'aimons,  quoiqu'il  soit  à  une  grande  distance  de  nous  : 
est-ce  que  cet  amour  passe  de  la  bouche  de  celui  qui  loue 
dans  le  cœur  de  celui  qui  entend  la  louange?  Nullement, 
mais  l'amour  de  l'un  allume  l'amour  de  l'autre  :  car  nous 
n'aimons  ceux  dont  on  dit  du  bien  devant  nous  qu'autant  que 
nous  sommes  persuadés  que  c'est  du  fond  du  cœur  que  part 
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l'éloge  que  Ton  en  fait;  et  qu'on  n'en  dit  ce  bien  que  pa 
que  Ton  ressent  pour  eux  une  véritable  affection. 

C'est  ainsi,  ô  mon  Dieu,  que  je  formais  alors  mes  attache- 
ments, les  réglant  sur  les  jugements  des  bommes  et  non  sur 
le  vôtre,  qui  seul  ne  trompe  jamais.  Cependant  cette  ma- 
nière d'aimer  était  très-différente  du  goût  que  j'éprouvais  pour 
quelque  célèbre  cocher  de  cirque,  pour  un  de  ces  vainqueurs 
de  l'amphithéâtre,  qui,  dans  les  combats  de  bêtes,  s'attirent 
les  acclamations  de  la  multitude.  C'était  un  attachement 
lide,  fondé  sur  l'estime,  et  tel  que  j'aurais  voulu  l'obtenir 
pour  moi-même.  Car  bien  loin  de  consentir  à  être  loué  et 
aimé  comme  le  sont  ces  misérables  histrions,  quoiqu'il  m'ar- 
rivàt  à  moi-même  de  les  louer  et  en  quelque  sorte  de  m'y 
attacher,  j'eusse  au  contraire  préféré  demeurer  toujours  in- 
connu, et  même  être  haï,  que  me  voir  aimé  et  célébré  d'une 
semblable  manière.  Comment  donc  peuvent,  dans  la  même 
âme,  se  réunir  et  se  balancer,  dans  une  juste  mesure,  tant 
de  si  diverses  affections?  Comment  puis-je  aimer  dans  un  au- 
tre ce  que  je  haïrais  véritablement  dans  moi-même,  cet  autre 
étant  un  homme  aussi  bien  que  moi?  Car  on  ne  peut  pas 
dire  qu'il  en  est  comme  de  celui  qui  aime  un  bon  cheval ,  et 
qui  cependant  ne  voudrait  pas  être  ce  cheval  quand  bien 
même  la  chose  serait  possible,  puisqu'un  histrion  n'est  point 
d'une  nature  différente  de  celle  des  autres  hommes  :  com- 
ment, je  le  répète,  puis-je  donc  aimer  dans  un  homme  ce 
que  je  haïrais  en  moi-même,  en  moi  qui  suis  un  homme 
comme  lui?  Oh!  que  ce  qu'on  appelle  homme  est  un  abîme 
profond  et  impénétrable!  Le  nombre  de  ses  cheveux  «  dont 
»  vous  tenez  compte ,  ô  mon  Dieu,  sans  vous  tromper  d'un 
seul  l ,  )>  est  encore  pins  facile  à  compter  que  cette  variété 
innombrable  de  mouvements  et  d'affections  qui  s'élèvent  dans 
son  cœur. 

Quant  à  cet  orateur,  il  était  de  ceux  que  j'aimais,  comme 
j'aurais  voulu  que  l'on  m'aimât.  En  cela  comme  dans  tout 
le  reste,  je  m'égarais  dans  l'orgueil  de  mes  pensées,  et  me 
laissais  emporter  au  vœu  de  mes  passions  déréglées;  et  ce- 

1   Matt.,  \,  30. 
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pendant  votre  main,  invisible  pour  moi,  me  conduisait  tou- 
jours et  sans  m'abandonner  un  seul  instant. 

Mais  comment  puis-je  certainement  savoir,  ainsi  que  je 
viens,  Seigneur,  de  le  confesser  devant  vous,  que  j'estimais 
plutôt  cet  homme  à  cause  des  louanges  qu'on  lui  donnait, 
que  pour  les  choses  mêmes  qui  les  lui  avaient  attirées?  C'est 
que  si  ces  mêmes  personnes  qui  l'en  louaient  si  vivement  de- 
vant moi  en  eussent  pris  au  contraire  occasion  de  le  blâmer 
et  de  le  mépriser,  aucun  mouvement  d'estime  et  d'affection 
ne  m'eût  entraîné  vers  lui.  Cependant  il  n'y  aurait  eu  rien 
de  changé  ni  dans  cet  homme,  ni  dans  ces  choses  :  tout  le 
changement  eût  été  dans  ceux  qui  m'en  auraient  parlé.  Tel 
est  donc  l'état  déplorable  d'une  âme  qui  ne  repose  point  en- 
core sur  l'inébranlable  appui  de  votre  vérité.  Selon  que 
souffle  le  vent  des  paroles  et  des  opinions  de  ceux  qui  l'envi- 
ronnent, elle  se  laisse  emporter  au  hasard ,  agitée  en  mille 
sens  contraires ,  offusquée  par  des  nuages  épais  qui  l'empê- 
chent de  voir  cette  lumière  céleste  de  votre  vérité  :  et  cepen- 
dant cette  lumière  est  devant  nous. 

Je  considérais  comme  un  grand  avantage  pour  moi  que  ce 
discours  que  j'avais  fait  parvînt  jusqu'à  ce  personnage ,  et 
qu'il  pût  apprécier  ainsi  mes  études  et  mes  travaux.  Que  s'il 
les  approuvait,  je  sentais  d'avance  s'en  accroître  mon  ardeur, 
mais  je  ne  sentais  pas  moins  vivement  que  s'il  me  refusait 
son  suffrage,  mon  cœur  aurait  été  profondément  blessé,  ce 
cœur  si  vain,  si  vide  de  ce  qui  pouvait  l'affermir,  de  ce  qu'on 
ne  trouve  qu'en  vous  seul!  Cependant  je  prenais  plaisir  à 
méditer  de  nouveau  sur  cette  beauté  et  cette  convenance  qui 
faisaient  le  sujet  de  l'écrit  que  je  lui  avais  adressé;  et  je  les 
admirais  sans  avoir  besoin  que  personne  partageât  mon  ad- 
miration. 

Chap.  XV.  —  Son  impuissance  à  concevoir  les  substances  incorporelles, 
seule  cause  de  toutes  ses  erreurs. 

Mais,  ô  Dieu  tout-puissant,  qui  êtes  l'ouvrier  de  tant  de 
merveilles,  je  ne  pouvais  lire  encore  dans  les  profondeurs  de 
votre  sagesse  le  secret  d'une  chose  aussi  merveilleuse.  Mon 
esprit,  uniquement  attaché  aux  formes  sensibles  et  corporel- 
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les,  appelait  Beauté  ce  qui  lait  qu'une  chose  plaît  par  elle* 

même,  Convenance  ce  rapport  qui  existe  entre  m 

une  autre;  el  cette  convenance  je  rétablissais  en  principe  par 

des  exemples  uniquement  tirés  il  ti.     Mais,    voulant 

porter  ensuite  mes  regards  sur  la  nature  de  l'âme,  les  tau- 
opinions  dont  j'étais  imbu  sur  ce  qui  touche  aux.  substances 
spirituelles  ne  me  permettaient  pas  de  discerner  la  vérité. 
C'était  vainement  que,  se  présentant  devant  moi,  elle  inon- 
dait en  quelque  sorte  mes  yeux  de  sa  lumière  :  trop  éblouis 
de  ces  clartés,  ils  -  ornaient  aussitôt  des  choses  incor- 

porelles à  ce  qui  était  étendu,  figuré,  coloré;  et  parce  que 
n'apercevais  rien  de  semblable  dans  mon  esprit,  il  me  sem- 
blait impossible  que  je  pusse  jamais  le  concevoir. 

Mais  comme  je  trouvais  dans  la  vertu  une  paix  et  une  tran- 
quillité qui  la  rend  aimable,  dans  le  vice  un  trouble  et  un  dé- 
règlement qui  doit  le  faire  haïr,  je  reconnaissais  dans  l'une 
de  ces  deux  choses  un  principe  d'unité;  dans  l'autre,  une 
certaine  division.  C'était  dans  cette  unité  que  je  Taisais  con- 
sister la  nature  de  l'âme  raisonnable,  celle  de  la  \érité  et  du 
souverain  bien.  Dans  cette  division,  je  me  figurais,  mal- 
heureux  que  j'étais,  je  ne  sais  quelle  vie  toute  privée  de  rai- 
son, et  la  nature  do  souverain  mal,  lequel  me  semblait  être 
non-seulement  une  substance ,  mais  quelque  chose  qui  avait 
de  la  vie,  quoique  cette  vie  ne  procédât  point  de  vous,  ô  mon 
Dieu,  de  qui  procèdent  toutes  choses  '.  A  l'une  je  donnais 
le  nom  de  nature  simple,  me  la  représentant  comme  une 
substance  intelligente  et  qui  n'était  d'aucun  sexe:  l'autre,  (pie 
j'appelais  nature  double,  était  pour  moi  la  colère,  qui  nous 
pousse  aux  actions  violentes  et  criminelles,  et  l'intempé- 
rance, qui  est  la  source  de  tout  désordre  honteux  et  de  toute 
passion  brutale;  sur  toutes  ces  choses,  ne  sachant  en  effet  ce 
que  je  disais. 

Je  ne  savais  pas  encore,  o  mon  Dieu,  et  vous  ne  m*a\iez 
point  appris  que  le  mal  n'est  point  une  substance,  et  (pie 
notre  âme  n'est  point  le  bien  souverain  et  immuable.    Carde 

1  Voyez  au  coniineucement  de  ce  volume  la  uote  sur  les  Manichéens; 
indiquée. 
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même  que  les  violences  <|tii  nuisent  au  prochain  prennent 

leur  source  dans  celle  partie  de  l'âme  qui  est  le  siège  de  la 
colère,  alors  qu'elle  se  laisse  emporter  à  ses  mouvements  im- 
pétueux et  déréglas;  que  celle  qui  reçoit  l'impression  dea 

objets  sensibles,  si  elle  n'est  également  contenue  dans  de 
justes  bornes,  nous  entraîne  vers  les  voluptés  infâmes  :  de 
même  nous  sommes  honteusement  livrés  au  mensonge  et  à 
Terreur,  lorsqu'il  y  a  désordre  dans  la  partie  supérieure  de 
cette  âme";  et  tel  était  l'état  où  je  me  trouvais  alors,  ne  sa- 
ebant  pas  qu'il  fallait  (pie  la  mienne  fût  éclairée  d'une  autre 
lumière  pour  obtenir  de  participer  à  la  vérité,  parce  qu'elle- 
même  n'était  pas  la  nature  et  l'essence  de  la  vérité.  «  C'est 
»  vous  seul,  Seigneur,  qui  faites  luire  le  flambeau  qui  m'éclaire, 
»  qui  éclairez  mes  ténèbres  '  '  et  nous  avons  tout  reçu  de 
»  votre  plénitude  *;  car  vous  êtes  la  lumière  véritable  qui  il- 
»  lumine  tout  homme  venant  dans  ce  monde  3  ;  »  et  il  n'y  a 
en  vous  ni  vicissitude,  ni  obscurcissement. 

Je  faisais  néanmoins  quelques  efforts  pour  aller  vers  vous; 
mais  votre  main  me  repoussait,  me  laissant  goûter  encore  de 
ces  fruits  de  l'erreur  et  de  la  mort,  «  parce  que  vous  résistez 
»  aux  superbes  4.  »  Et  n'était-ce  pas  en  moi  le  comble  de 
l'orgueil,  un  prodige  de  démence,  que  d'imaginer  que  ma 
nature  était  une  même  chose  que  la  votre?  Car,  bien  qu'il 
me  fût  manifeste  que  j'étais  sujet  au  changement,  puisque  je 
désirais  acquérir  la  sagesse  et  passer  ainsi  à  un  état  plus  par- 
fait, j'aimais  mieux  vous  supposer  changeant  comme  moi, 
que  de  me  croire  autre  chose  que  ce  que  vous  êtes.  Voilà 
pourquoi  vous  me  repoussiez  ;  ainsi  vous  résistiez  justement  à 
l'extravagance  de  mes  pensées. 

Mon  imagination  ne  cessait  donc  point  de  m'offrir  des 
formes  purement  corporelles.  Abîmé  en  quelque  sorte  dans 
la  chair,  tout  mal  me  semblait  provenir  de  la  chair  :  j'étais 
cet  esprit  «  qui  marche  sans  cesse  sans  revenir  à  vous  5  ;  et 
ne  cessant  point  de  marcher,  je  m'égarais  au  milieu  d'un 
monde  fantastique,  tout  rempli  de  choses  qui  ne  furent  ja- 

1  Ps.  xviï,  31.  —  2  Joan.,  I,  16.  —  3  Joan.,  I,  9.  —  '  Jac,  iv,  6.  — 
'  P*.,  lxvii  ,41. 
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mais  en  vous,  ni  en  moi,  ni  dans  les  corps;  qui  n'étaient 

point  l'ouvrage  de  votre  vérité,  mais  de  vaines  créations  de 
mon  esprit,  entièrement  absorbé  dans  ce  qui  était  purement 
matériel.  Cependant,  satisfait  de  moi-même,  je  disais  aux 
humbles  enfants  de  votre  Église,  aujourd'hui  mes  frères,  et 
qu'alors  je  ne  connaissais  pas,  je  leur  disais  avec  une  folle 
confiance  :  «  Comment  peut  tomber  dans  l'erreur  une  âme 
qui  est  l'ouvrage  de  Dieu?  »  Et  je  trouvais  mauvais  que  l'on 
me  répondit  :  «  Comment  Dieu  lui-même  peut-il  errer  dans 
une  portion  de  sa  substance?  »  Aimant  mieux  soutenir  que 
votre  nature  immuable  était  entraînée  par  force  dans  l'erreur, 
que  reconnaître  dans  mon  âme,  sujette  au  changemeut,  une 
volonté,  principe  de  son  péché  et  des  erreurs  qui  en  sont  le 
juste  châtiment. 

J'avais  vingt-six  ou  vingt-sept  ans  lorsque  je  fis  l'ouvrage 
dont  je  viens  de  parler  ;  et  mon  esprit  était  tellement  obsédé 
de  ces  fantômes  corporels  qu'il  se  créait  sans  cesse,  leurs 
vaines  images  excitaient  un  tel  tumulte  dans  mon  âme,  que 
votre  céleste  harmonie,  ô  douce  et  éternelle  Vérité,  cette  har- 
monie que  le  cœur  seul  peut  entendre,  ne  parvenait  point 
jusqu'à  elle,  quoiqu'elle  ne  cessât  point  de  méditer  sur  cette 
beauté  et  cette  convenance,  désirant  avec  ardeur  de  paraître 
devant  vous,  d'entendre  vos  leçons,  et  d'être  rempli  de  cette 
joie  que  ressent  l'épouse  lorsqu'elle  entend  la  voix  de  l'époux  '; 
mais  tous  ces  efforts  étaient  vains,  parce  que  mon  erreur,  qui 
criait  sans  cesse  en  moi-même,  m'emportait  hors  de  moi,  et 
que  mon  orgueil  me  précipitait  de  tout  son  poids  jusqu'au 
fond  de  l'abîme.  «  Vous  ne  faisiez  point  encore  retentir  à  mon 
»  oreille  la  joie  et  l'allégresse,  et  il  n'était  point  donné  à  mes 
»  os  de  treswilUr,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  été  humiliés'2.  » 

Chap.  XVI.  —  Facilité  avec  laquelle  il  avait  compris  les  Catégories  d'A- 
ristote.  Combien  peu  d'utilité  il  retirait  de  cette  connaissance  et  de  toutes 
ses  autres  études.  Pourquoi  ?  Que  la  loi  seule  nous  rend  heureux. 

Que  pouvait-il  me  revenir  de  ce  qu'ayant  lu  à  vingt  ans  le 
livre  des  Catégories  d'Aristote,  qui  me  tomba  alors  entre  les 

'  Cant.,  Il,  8.  —  2Ps.  L,  9. 
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mains,  livre  dont  j'axais  entendu  parler  à  Cartilage  à  mon 
maître  de  rhétorique  et  à  plusieurs  autres  (jui  paraissaient 
habiles,  avec  une  telle  emphase,  que  je  désirais  vivement  y 

atteindre  comme  à  quelque  chose  de  sublime  et  de  divin  ;  de 
ce  que  l'ayant  lu,  dis-je,  seul  et  sans  aucun  secours,  je  le 
compris  aussitôt  et  avec  une  grande  facilité?  Car  en  ayant 
depuis  conféré  avec  des  personnes  qui  m'avouaient  ne  l'avoir 
entendu  que  fort  difficilement,  quoiqu'elles  l'eussent  étudié 
sous  d'excellents  maîtres,  non-seulement  par  des  explica- 
tions faites  de  vive  voix,  mais  encore  à  l'aide  de  ligures  tra- 
cées sur  le  sable,  elles  ne  purent  m'en  rien  dire  au-delà  de 
ce  que  j'en  avais  appris  moi-même  dans  cette  simple  lecture. 

Il  me  semblait  que  ce  livre  parlait  assez  clairement  des 
substances,  de  l'homme  par  exemple  ;  puis  de  ce  qui  est  en 
elles,  considérant  encore  dans  l'homme  sa  figure,  la  hauteur 
de  sa  taille,  ses  affinités,  c'est-à-dire  de  qui  il  est  frère  ou 
parent;  en  quel  lieu  il  est  né,  dans  quel  temps  il  est  né,  s'il 
est  debout  ou  assis,  armé  ou  habillé,  s'il  souffre  ou  s'il  agit; 
en  un  mot,  toutes  les  circonstances  qui  peuveut  être  com- 
prises sous  les  neuf  derniers  genres,  et  dont  je  viens  de  rap- 
porter quelques  exemples,  et  pareillement  tout  ce  que  ren- 
ferme le  genre  même  de  la  substance,  ce  qui  s'étend  presqu'à 
l'infini. 

Mais  que  me  servirait-il  de  comprendre  cette  doctrine  ;  ou 
plutôt  n'était-ce  pas  un  mal  pour  moi,  puisque,  persuadé 
comme  je  l'étais  que  tout  ce  qui  existe  se  trouve  'nécessaire- 
ment renfermé  dans  ces  dix  catégories,  je  me  voyais  con- 
traint de  vous  concevoir,  vous  mon  Dieu,  qui  êtss  parfaite- 
ment simple  et  immuable,  comme  si  votre  beauté  et  votre 
grandeur  n'eussent  été  en  vous  qu'à  la  manière  des  corps, 
c'est-à-dire  de  même  que  des  accidents  sont  dans  leur  sujet, 
vous  qui  êtes  à  vous-même  votre  grandeur  et  votre  beauté? 
Un  corps,  au  contraire,  n'est  pas  grand  et  beau  par  cela 
même  qu'il  est  corps,  puisqu'il  ne  laisserait  pas  d'être  corps, 
quand  bien  même  il  serait  ou  moins  beau  ou  moins  grand. 
Toutes  ces  pensées  que  je  me  faisais  de  vous  n'étaient  donc 
que  des  illusions  mensongères  et  non  votre  vérité;  c'étaient 
de  vains  fantômes  qui  sortaient  de  l'abîme  de  mes  misères, 
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et  non  ces  perfections  infinies  sur  lesquelles  est  fondée  votre 
éternelle   félicité.     .Mais  vous  aviez  porté  la  sentence ,  H 

elle  s'accomplissait  en  moi  :  •  Il  fallait  que  la  terre  ne  me 
»  produisit  que  des  ronces  et  des  épines,  et  que  je  ne  inan- 
»  geasse  mon  pain  qu'à  la  sueur  de  mon  visage  '.  » 

Que  me  servait-il  encore  d'avoir  entendu,  sans  l'as 
tance  de  personne,  tout  ce  que  j'avais  pu  lire  de  ces  livres 
qui  traitent  des  arts  que  l'on  nomme  libéraux,  comme  s'ils 
étaient  le  partage  exclusif  des  hommes  libres,  moi  le  cou- 
pable esclave  de  mes  passions  déréglées?  Je  me  plaisais 
dans  ces  études  ;  et  toutefois  la  source  d'où  elles  tiraient  ce 
qu'il  y  avait  en  elles  de  solide  et  de  vrai,  m'était  cachée; 
parce  que,  tournant  le  dos  à  votre  lumière,  et  mon.  visage 
vers  les  objets  où  rejaillissent  ses  clartés,  je  ne  pouvais  moi- 
même  être  éclairé  de  ses  rayons.  J'ai  pu  comprendre, 
sans  beaucoup  de  peine,  et  de  même  sans  qu'aucun  maître 
m'ait  aidé  de  ses  leçons,  tout  ce  qui  regarde  l'éloquence,  la 
musique,  la  géométrie,  l'arithmétique  ;  vous  le  savez.  Sei- 
gneur :  car  c'est  vous  qui  donnez  la  pénétration  de  l'esprit, 
et  la  facilité  d'exprimer  ces  pensées  à  qui  il  vous  plaît;  mais 
loin  de  vous  ofïrir  en  sacrifice  ce  que  j'avais  reçu  de  vous, 
je  m'en  suis  servi  pour  ma  perte;  j'ai  voulu  avoir  en  pos- 
sion  cette  partie  si  excellente  de  mes  biens;  et  au  lieu  de  les 
mettre  sous  votre  garde,  je  suis  parti  pour  une  terre  éloignée 
et  étrangère  «  où  je  les  ai  consumés  en  me  prostituant  aux 
«passions  les  plus  criminelles  \  »  Et  que  me  servait  cet  es- 
prit si  bon  que  vous  m'aviez  donné,  puisque  j'en  faisais  un 
mauvais  usage?  Car  telle  était  la  facilité  avec  laquelle  j'avais 
appris  toutes  ces  choses,  que  je  ne  pouvais  concevoir  com- 
bien en  effet  elles  étaient  difliciles,  que  parla  peine  qu'avaient 
même  les  plus  laborieux  et  les  plus  intelligents  à  comprendre 
les  explications  que  je  leur  en  donnais;  et  celui-là  passait 
pour  le  plus  habile,  qui  parvenait  à  me  suivre  avec  moins  de 
peine  et  d'efforts. 

Mais,  je  le  répète,  à  quoi  tout  cela  pouvait-il  me  servir,  à 
moi  qui,  au  lieu  de  vous  concevoir  ce  que  vous  êtes,  ô   mon 

1  Genêt.,  ni.  18,  Luc,  w.  1 3 


LIVRE  IV,  CHAPITRE  XVI.  103 

Dieu  !  ù  Vérité  éternelle  !  nous  supposais  un  corps  lumineux, 
d'une  grandeur  infinie,  el  mai-même  une  partie  de  ce  corps? 
Extravagance  détestable  !  J'en  étais  là  cependant  ;  et  je  ne 
rougirai  point.  Seigneur,  de  le  confesser  devant  vous,  de  vous 
invoquer  en  publiant  la  grandeur  de  vos  miséricordes,  moi 
qui  n'ai  point  rougi  alors  de  publier  mes  blasphèmes  devant 
les  hommes  et  d'exhaler  contre  vous  mes  fureurs.  Que  me 
servirait  donc,  encore  un  coup,  cet  esprit  si  pénétrant,  si 
prompt  à  saisir  tant  de  connaissances  diverses,  et  à  expliquer, 
par  sa  propre  force,  tant  de  livres  si  obscurs  et  si  difficiles; 
puisque  j'étais  dans  une  ignorance  honteuse  et  sacrilège  sur 
tout  ce  qui  touche  la  véritable  piété  ?  Ou  qu'y  avait-il  de  si 
fâcheux  pour  ceux  qui  s'étaient  faits  vos  petits  enfants,  d'a- 
voir moins  de  vivacité  d'esprit,  puisqu'ils  ne  s'éloignent 
point  de  vous,  toujours  à  couvert  daus  le  sein  de  votre  Église, 
comme  les  oiseaux  dans  leur  nid,  et  y  développant  par  de- 
grés et  en  se  nourrissant  de  la  véritable  foi,  ces  ailes  de  la 
charité  qui  doivent  un  jour  les  élever  jusqu'à  vous? 

0  Seigneur,  mon  Dieu,  puissions-nous,  toujours  réfugiés  à 
l'ombre  de  vos  ailes,  mettre  notre  espérance  en  vous  seul  ! 
«  Soutenez-nous,  protégez-nous  '.  Vous  nous  portez,  dès 
»  notre  plus  tendre  enfance,  et  vous  nous  portez  encore  dans 
»  notre  extrême  vieillesse  2,  »  parce  que  votre  force  seule  fait 
notre  force,  et  que  notre  propre  force  n'est  que  faiblesse  et 
infirmité.  En  vous  seul  vit  éternellement  notre  bien  véri- 
table; et  nous  ne  sommes  devenus  mauvais  que  pour  nous  en 
être  éloignés.  Retournons  donc  vers  vous,  Seigneur,  afin 
que  nous  ne  périssions  pas;  car  ce  bien  que  nous  avons 
perdu  subsiste  toujours  en  vous  et  sans  la  moindre  diminu- 
tion, puisque  ce  bien  c'est  vous-même.  Ne  craignons  point 
de  ne  pas  retrouver  la  demeure  que  nous  avons  abandonnée  : 
elle  n'est  point  tombée  en  ruine  pendant  notre  absence,  cette 
demeure  qui  nous  attend  et  qui  est  celle  de  votre  éternité. 

1  Ps.  xvi,  8.  —  :  Is.,  xlvi,  4. 
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Chap.  I".  —  Il  excite  son  âme  à  publier  les  louanges  de  Dieu. 

Recevez,  mon  Dieu,  le  sacrifice  de  nos  confessions,  rece- 
vez-les «  de  cette  bouche  que  vous  avez  formée  '  »  et  à  qui 
vous  avez  inspiré  de  gloritier  votre  saint  nom.  «  Rendez  la 
»  vigueur  à  mes  os ,  afin  qu'ils  s'écrient  :  Seigneur,  qui  est 
»  semblable  à  vous  2?»Car  celui  qui  se  confesse  à  vous  ne  vous 
apprend  rien  qui  vous  soit  inconnu  ;  de  même  le  cœur  le  plus 
caché  ne  peut  se  dérober  à  vos  yeux  ;  et  il  n'en  est  point  de 
si  endurci  qui  résiste  à  la  puissance  de  votre  main,  et  qu'elle 
n'amollisse  à  son  gré,  soit  qu'elle  châtie,  soit  qu'elle  use  de 
miséricorde:»  et  rien  ne  se  dérobe  à  la  chaleur  de  vos 
»  rayons3.  » 

Que  mon  âme  publie  donc  vos  louanges,  afin  de  vous 
aimer  davantage  ;  et  qu'elle  fasse  connaître  vos  miséricordes 
sur  elle,  afin  de  publier  vos  louanges.  Toute  créature  vous 
loue  et  ne  cesse  de  vous  louer  :  celles  qui  ont  l'intelligence 
élèvent  vers  vous,  par  leur  propre  bouche,  leur  concert  de 
louanges;  les  brutes  et  les  choses  purement  matérielles 
vous  louent  par  la  bouche  de  ceux  qui  considèrent  ce  qu'il  y 
a  de  merveilleux  dans  la  création  :  ainsi  se  soulève  notre 
âme  de  ses  langueurs  pour  arriver  jusqu'à  vous;  ainsi  elle 
s'appuie  en  quelque  sorte  sur  vos  ouvrages  pour  s'élever  jus- 
qu'à l'auteur  de  tant  de  merveilles;  et  là  est  sa  force  et  son 
véritable  aliment. 

Chap.  II.  —  Dieu  inévitable  pour  les  méchants.  Qu'ils  n'ont  d'autre  recours 
que  le  Dieu  même  qu'ils  veulent  fuir. 

Que  les  méchants,  que  ceux  qu'agite  une  conscience  cou- 
pable, essaient  de  vous  fuir  et  de  vous  échapper  :  votre  œil 
les  poursuit;  il  perce  les  ombres  dont  ils  se  couvrent,  et  leur 

1    PS.    CXXXV11I,   29.    —    -    Ps.  XXMV.    10.    —    :    PS.  XVIII,    6. 
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laideur  éclate  lorsque  autour  d'eux ,  tout  conserve  sa  beauté. 
Car  en  quoi  vous  peuvent- ils  nuire?  En  quoi  peuvent-ils 
porter  atteinte  à  cet  empire  si  ferme  et  si  juste  que  vous 
exercez  depuis  les  hauteurs  des  deux  jusque  dans  les  der- 
nières profondeurs  de  l'abîme?  Où  vont-ils,  quand  ils  fuient 
votre  face,  et  en  quel  lieu  ne  les  atteignez-vous  point?  Mais 
ils  ont  fui,  afin  de  ne  pas  voir  celui  qui  les  voit;  et,  dans  leur 
aveuglement,  ils  sont  tombés  entre  vos  mains,  mais  en  cri- 
minels qu'attendent  vos  vengeances;  et  pour  avoir  voulu 
se  soustraire  à  votre  miséricorde,  ils  rencontrent  votre  jus- 
tice et  viennent  se  briser  contre  votre  colère.  Ainsi  donc 
ils  n'ont  pas  vu  que  vous  êtes  partout,  vous  qu'aucun  lieu  ne 
peut  renfermer;  et  qu'il  appartient  à  vous  seul  d'être  pré- 
sent, même  à  ceux  qui  s'éloignent  le  plus  de  votre  présence. 

Qu'ils  se  convertissent  donc,  qu'ils  vous  recherchent,  parce 
que  vous  n'abandonnez  point  ce  que  vous  avez  créé,  de 
même  qu'ils  ont  abandonné  leur  Créateur.  Qu'ils  se  con- 
vertissent :  qu'ils  vous  cherchent  ;  et  voilà  qu'ils  vous  trouve- 
veront  dans  leur  cœur,  car  vous  êtes  dans  le  cœur  de  tous 
ceux  qui  vous  confessent  leurs  misères;  qui,  fatigués  de 
leurs  égarements,  se  jettent  dans  vos  bras  et  pleurent  dans 
votre  sein.  D'une  main  paternelle  vous  essuyez  leurs  lar- 
mes ;  et  leurs  larmes  qui  coulent  en  même  temps  avec  plus 
d'abondance,  deviennent  alors  leur  joie  et  leur  consolation  ; 
parce  que  ce  n'est  pas  un  homme  de  chair  et  de  sang,  mais 
vous-même,  Seigneur,  vous  leur  Créateur,  qui  les  consolez 
et  les  ranimez. 

Où  étais-je  donc,  quand  je  vous  cherchais?  Vous  étiez  de- 
vant moi;  mais  je  m'étais  comme  enfui  hors  de  moi  :  et 
puisque  je  ne  pouvais  me  trouver  moi-même,  comment  au- 
rais-je  pu  vous  trouver? 

Cbap.  III.  —  Arrivée  à  Carthage  de  Fauste,  évêque  des  Manichéens.  Ce 
qu'il  était.  Vanité  de  la  science  des  anciens  philosophes  qui  n'ont  point 
connu  Dieu.  Ce  qui  les  a  empêchés  de  le  connaître. 

Je  parlerai  maintenant,  en  la  présence  de  mon  Dieu,  de  ce 
qui  se  passa  pendant  la  vingt-neuvième  année  de  mon  âge. 
Depuis  quelque  temps  il  était  arrivé  à  Carthage  un  certain 
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évêqua  des  Manichéens,  nommé  Fauste,  véritable,  piège  du 
Démon,  auquel  beaucoup  se  laissaient  prendre,  séduits  qu'ils 
étaient  par  l'élégance  et  la  douceur  de  ses  discours.  Quoique 
je  n'y  fusse  pas  moi-même  insensible,  cependant  je  savais 
fort  bien  ne  pas  confondre  l'éloquence  de  cet  homme  avec  la 
vérité  des  choses  que  je  désirais  d'apprendre,  et  je  considé- 
rais moins  les  vases  artistement  travaillés  dans  lesquels  il  me 
servait  les  mets  dont  j'étais  avide,  que  ces  mets  eux-mêmes 
et  leur  véritable  nature,  plus  attentif  en  un  mot,  à  la  solidité 
de  ses  raisonnements,  que  touché  de  l'heureux  artifice  de 
paroles.  Car  il  m'avait  été  annoncé  comme  un  personnage 
versé  dans  toutes  les  belles  connaissances,  et  principalement 
très-instruit  de  tout  ce  qui  touche  les  arts  libéraux. 

Or,  j'avais  lu  la  plupart  des  ouvrages  des  philosophes  :  ce 
que  j'avais  lu,  je  l'avais  retenu;  et  s'il  m'arrivait  de  comparer 
quelques-unes  de  leurs  opinions  avec  ces  fables  éternelles 
que  débitaient  les  Manichéens,  je  trouvais  infiniment  plus  de 
vraisemblance  dans  ce  qu'avaient  écrit  ces  grands  hommes 
qui,  par  la  seule  force  de  leur  esprit,  ont  su  jusqu'à  un  certain 
point  pénétrer  dans  les  secrets  de  la  nature,  encore  qu'ils 
n'aient  pu  trouver  et  connaître  celui  qui  en  est  le  maître  sou- 
verain. Ils  ne  l'ont  pu,  parce  que  vous  êtes  grand,  Seigneur; 
et  qu'abaissant  votre  regard  sur  celui  qui  se  fait  humble,  vous 
le  détournez  de  celui  qui  s'élève  dans  son  orgueil.  Le  cœur 
brisé  et  humilié  vous  trouve  accessible  :  le  superbe  vous  cher- 
che vainement,  encore  que  dans  sa  science  inquiète  et  cu- 
rieuse il  soit  parvenu  à  compter  le  nombre  des  étoiles  et  celui 
des  grains  de  sable  qui  couvrent  les  rivages  de  la  mer,  qu'il 
sache  mesurer  la  vaste  étendue  des  cieux  et  y  suivre  les  astres 
dans  la  route  qui  leur  est  tracée.  Ces  choses,  les  sages  selon 
le  monde  les  cherchent  uniquement  par  cette  lumière  natu- 
relle de  l'esprit  que  vous  leur  avez  donnée  ;  et,  de  cette  ma- 
nière, ils  en  ont  découvert  un  grand  nombre;  ils  prédisent 
longtemps  à  l'avance  les  éclipses  du  soleil  et  flé  la  lune;  ils 
en  marquent  avec  précision  le  jour,  l'heure,  les  divers  de- 
grés; et  l'événement  suit  leurs  prédictions.  Ils  ont  même 
inventé  pour  ces  calculs  des  règles  dont  OU  se  sert  encore 
aujourd'hui,  et  au  moyen  desquelles  on  détermine  non-seule- 
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ment  l'année  et  le  mois,  mais  le  jour  et  l'heure  de  l'éclipsé, 
et  dans  quelle  partie  de  sa  surface  l'astre  sera  obscurei  ;  et 
cela  ne  manque  jamais  d'arriver. 

Ceux  qui  ignorent  ces  choses  s'en  étonnent  et  les  admirent; 
ceux  qui  les  savent  s'en  élèvent  et  s'en  glorifient;  et  cet  or- 
gueil impie  les  éloignant  de  vous  et  les  privant  tout  à  coup  de 
votre  lumière,  il  leur  arrive  sans  doute  de  prédire,  et  long- 
temps à  l'avance,  l'éclipsé  à  venir  du  soleil  ou  de  la  lune; 
mais  celle  de  leur  âme  qui  est  maintenant  présente,  ils  ne  la 
voient  point.  Bien  loin  de  chercher  avec  une  attention  re- 
ligieuse d'où  leur  vient  cet  esprit  avec  lequel  ils  peuvent 
opérer  de  si  grandes  choses,  s'il  leur  arrive  de  découvrir, 
sans  l'avoir  cherché,  que  c'est  vous  qui  les  avez  créés,  ils  ne 
se  donnent  point  à  vous,  afin  que  vous  conserviez  ce  que  vous 
avez  fait  en  eux  ;  afin  que  ce  qu'ils  y  ont  fait  eux-mêmes,  ils 
parviennent  à  le  détruire,  en  vous  immolant  leurs  pensées 
vaines  et  superbes  qui  s'élancent  comme  l'oiseau  jusque  dans 
les  nues;  leurs  curiosités  indiscrètes,  qui  de  même  que  le 
poisson  descend  au  fond  des  mers,  cherchent  à  pénétrer  les 
plus  secrètes  profondeurs  de  l'abîme;  leurs  appétits  grossiers, 
par  lesquels  ils  se  font  semblables  à  la  brute  qui  paît  l'herbe 
des  champs;  vous  immolant,  dis-je,  tout  ce  qu'il  y  a  en  eux 
d'impur,  afin  que,  comme  un  feu  dévorant,  vous  consumiez 
ces  semences  de  mort,  et  qu'ils  reçoivent  de  vous  une  vie 
nouvelle  et  pour  l'éternité. 

C'est  qu'ils  ne  connaissent  point  la  voie  qui  conduit  vers 
vous  :  cette  voie,  c'est  votre  Verbe,  par  lequel  vous  avez  créé 
et  ces  choses  dont  ils  savent  calculer  les  mouvements  et  les 
effets,  et  eux-mêmes,  et  les  yeux  par  lesquels  il  les  voient,  et 
l'esprit  qui  les  rend  capables  de  les  compter  et  de  les  mesu- 
rer. Il  n'y  a  que  votre  sagesse  qui  ne  se  compte  point,  qui 
ne  se  mesure  point;  et  c'est  en  se  faisant  semblable  à  nous, 
en  payant  comme  nous  le  tribut  à  César,  que  ce  Verbe,  votre 
Fils  unique,  s'est  fait  notre  Sagesse,  notre  Justice,  notre 
Sanctification.  Ils  ignorent  cette  voie,  par  laquelle  descen- 
dant des  hauteurs  de  leur  orgueil,  et  d'eux-mêmes,  en  quelque 
sorte,  pour  aller  jusqu'au  Dieu  incarné,  ils  pourraient  par 
lui-même  remonter  jusqu'à  lui;  cette  voie,  ils  ne  la  connais- 
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sent  point:  et,  se  croyant  aussi  élevés  et  aussi  resplendissants 
que  ces  astres  qu'ils  contemplent,  voilà  qu'ils  tombent  aussi 
bas  que  terre,  et  que  leurs  cœurs  insensés  ne  sont  plus  que 
ténèbres  et  aveuglement.  Ils  disent  sur  ce  qui  a  été  créé 
beaucoup  de  eboses  qui  sont  vraies  ;  mais  ils  ne  cherchent 
point  avec  un  sentiment  religieux  la  Vérité  même  qui  a  fait 
toute  chose  créée,  et  c'est  pourquoi  ils  ne  la  trouvent  point; 
ou  s'ils  la  trouvent,  même  alors  qu'ils  reconnaissent  que 
cette  vérité  c'est  Dieu,  ils  ne  l'honorent  point  comme  leur 
Dieu,  ils  ne  lui  rendent  point  grâces;  maison  les  voit  se 
perdre  encore  de  nouveau  dans  l'orgueil  de  leurs  pensées,  et 
se  vantant  d'être  sages,  parce  qu'ils  s'attribuent  ce  qui  vous 
appartient,  vous  attribuer  au  contraire,  et  par  un  aveugle- 
ment détestable,  ce  qui  vient  d'eux  uniquement.  Vous  êtes 
la  vérité,  et  ils  veulent  vous  associer  le  mensonge  ;  la  gloire 
incorruptible  de  Dieu,  ils  la  transforment  en  l'image  péris- 
sable de  l'homme,  la  font  descendre  même  jusqu'à  celle  des 
oiseaux,  des  quadrupèdes,  des  serpents.  Ainsi,  dis-je,  votre 
vérité  est  changée  par  eux  en  mensonge  ;  et,  dans  leurs  ado- 
rations, la  créature  a  pris  la  place  du  Créateur. 

J'avais  néanmoins  retenu  beaucoup  de  ces  vérités  qu'ils  ont 
su  découvrir  sur  les  choses  créées;  j'en  reconnaissais  l'évi- 
dence en  calculant  moi-même  l'ordre  et  le  cours  des  saisons, 
et  les  révolutions  des  astres  qui  en  étaient  des  preuves  visibles 
et  incontestables  ;  puis,  venant  à  comparer  leurs  raisonne- 
ments avec  ceux  de  Manichée,  qui  a  écrit  beaucoup  de  rêve- 
ries sur  de  semblables  sujets,  je  ne  trouvais  dans  les  fables 
extravagantes  de  celui-ci  rien  qui  pût  me  rendre  raison  des 
solstices,  des  équinoxes,  des  éclipses,  ni  de  semblables  phé- 
nomènes que  m'avaient  parfaitement  expliqués  les  livres  de 
ces  philosophes.  Cependant  on  voulait  m'obliger  d'ajouter 
foi  à  ces  folies,  quoiqu'elles  ne  s'accordassent  nullement  ni 
avec  ce  que  j'avais  appris  de  toutes  ces  choses  par  les  règles 
du  calcul,  ni  avec  ce  que  j'en  voyais  de  mes  propres  yeux. 
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Chap.  IV.  —  Qu'il  n'y  a  de  bonheur  pour  l'homme  que  dans  la  connais- 
sance de  Dieu. 

0  Dieu  de  vérité!  suffit-il  donc  do  savoir  ces  choses  pour 
vous  plaire?  Malheureux  est  celui  qui  les  connaît  et  ne  vous 
connaît  pas;  bienheureux  celui  qui  vous  connaît,  alors  même 
qu'il  les  ignore!  Et  quant  à  celui  qui  vous  connaît  et  qui 
connaît  aussi  ces  choses,  il  n'en  est  pas  plu9  heureux  de  les 
connaître  :  c'est  uniquement  parce  qu'il  vous  connaît  qu'il  est 
heureux;  pourvu  qu'alors  qu'il  vous  a  connu  comme  son  Dieu, 
il  vous  glorifie,  il  vous  rende  grâces  et  ne  se  perde  pas  dans 
la  vanité  de  ses  pensées. 

Car  de  même  que  celui  qui  possède  un  arbre,  et  qui  sait 
vous  remercier  des  fruits  qu'il  lui  rapporte,  bien  qu'il  en 
ignore  et  la  hauteur  et  la  circonférence,  est  fort  au-dessus  de 
tel  autre  qui,  sans  être  possesseur  de  cet  arbre,  sans  connaître 
ni  aimer  l'ouvrier  divin  dont  la  main  l'a  formé,  en  sait  la 
mesure  dans  toutes  les  dimensions,  et  même  a  su  compter 
jusqu'au  nombre  de  ses  rameaux:  de  même  qui  pourrait 
douter,  sans  avoir  perdu  le  sens,  que  le  fidèle  à  qui  le  monde 
entier  appartient  en  effet;  qui,  même  alors  qu'il  n'a  rien, 
possède  toutes  choses  en  Rattachant  à  vous,  Seigneur,  à  qui 
toutes  choses  sont  assujetties  ;  qui  peut  douter,  dis-je,  que  ce 
vrai  fidèle,  encore  qu'il  ne  connaisse  pas  même  la  constella- 
tion qui  tourne  autour  du  pôle,  ne  soit  bien  préférable  à  celui 
qui  sait  mesurer  le  ciel,  compter  les  étoiles,  peser  les  élé- 
ments, et  qui  néglige  de  vous  connaîîre,  «  vous  qui  avez  fait 
»  toutes  choses  avec  nombre,  poids  et  mesure  '?  ». 

Chap.  V.  —  Erreurs  des  Manichéens  en  astronomie;  que  par  cela  même 
ils  étaient  indignes  d'être  crus  sur  tous  les  autres  points  de  leur  doctrine. 

Mais  qui  obligeait  Manichée  d'écrire  sur  de  telles  choses, 
puisqu'il  est  inutile  de  les  savoir  pour  s'instruire  dans  la 
piété  ?  Vous  avez  dit  à  l'homme  :  «  La  sagesse  c'est  la  piété 2.  » 
Même  en  possédant  à  fond  toutes  ces  connaissances,  il  n'était 
pas  impossible  que  ce  Manichée  ne  connut  point  encore  et  la 

'  Sap.,  xvrn,  20.  —  '-'  Job,  xxvin,  28. 


lio  CONFESSIONS  DE  SAINT  AUGUSTIN, 

piété  et  la  sagesse;  mais  qu'il  ait  eu  l'extrême  impudence  de 
donner  des  leçons  de  ce  qu'il  ne  Bavait  pas,  c'est  une  preuve 
évidente  qu'il  était  dépourvu  et  de  sagesse  et  de  piété. 

Car,  je  le  répète,  même  alors  que  Ton  possède  cette  science 
des  choses  naturelles,  c'est  vanité  que  de  s'en  estimer  davan- 
tage; et  la  piété,  au  contraire,  ne  sait  autre  chose  que  glori- 
fier votre  nom.  Vous  avez  donc  permis  que  cet  homme  si 
éloigné  d'être  pieux  lut  comme  poussé  à  écrire  but  de  sem- 
blables matières,  afin  que,  convaincu  de  mensonge  par  ceux 
qui  en  ont  une  connaissance  véritable,  il  manifestât  ainsi  lui- 
même  de  quel  esprit  il  était  animé  sur  d'autres  choses  beau- 
coup plus  difficiles  à  connaître  :  car  il  ne  voulait  pas  qu'on 
le  crût  un  homme  ordinaire  ;  et  ses  efforts  n'allaient  pas 
moins  qu'à  persuader  que  le  Saint-Esprit,  source  de  tous 
biens  et  de  toutes  consolations  pour  les  âmes  qui  vous  sont 
fidèles,  résidait  personnellement  en  lui  avec  toute  sa  puis- 
sance et  toute  sa  majesté.  Ainsi,  quoiqu'en  effet  la  connais- 
sance de  l'état  du  ciel  ,  des  mouvements  du  soleil,  de  la  lune 
et  des  autres  astres  soit  étrangère  à  la  science  du  salut  ;  par 
cela  même  que  Manichée  est  convaincu  de  n'avoir  écrit  que 
des  faussetés  sur  toutes  ces  choses,  il  doit  être  justement  ac- 
cusé d'impiété  et  de  sacrilège,  puisqu'en  même  temps  qu'il 
en  parle  avec  tant  d  ignorance  et  en  commettant  des  erreurs 
si  grossières ,  il  ose  ,  dans  son  orgueil  insensé  et  détestable, 
attribuer  à  l'inspiration  d'une  personne  divine  toutes  ces  er- 
reurs et  ces  faussetés. 

Quand  je  vois  quelqu'un  de  mes  frères  en  Jésls-Christ 
qui  n'est  point  instruit  de  ces  choses,  ou  qui  se  trompe  dans 
ce  qu'il  peut  en  savoir,  je  le  souffre  sans  aucune  peine;  parce 
que  je  sais  qu'il  est  de  peu  d'importance  pour  lui  de  connaître 
ou  la  nature  ou  les  vrais  rapports  d'une  substance  créée  et 
corporelle,  pourvu  qu'il  ne  croie  rien  qui  soit  indigne  de 
votre  Majesté  infinie,  o  Dieu  créateur  de  toutes  choses  !  Mais 
cette  ignorance  lui  deviendrait  nuisible  s'il  pensait  que  la 
science  de  la  piété  eût  besoin  de  l'appui  de  semblables  con- 
naissances; et  qu'alors,  ce  qu'il  ne  sait  pas,  il  le  soutint  avec 
opiniâtreté?  Cependant  la  charité,  de  même  qu'une  bonne 
mère,  supporte  encore  ces  faiblesses  dans  ceux  qui  commen- 
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cenl  à  peine  à  entrer  dans  la  foi,  et  les  supporte  jusqu'à  ce 
que  l'homme  nouveau  croissant  el  se  développant  de  jour  en 
jour  davantage  produise  enlin  L'homme  parfait,  el  que  celui- 
ci  soit  devenu  assez  ferme  pour  ne  plus  être  emporté  à  tout 
vent  de  doctrine.  Quant  à  celui  qui  s'établit  docteur,  chef  et 
maître  de  ceux  qu'il  cherche  à  persuader,  et  avec  une  telle 
audace  (pie  quiconque  l'écoute  ne  croit  pas  entendre  un  hom- 
me, mais  l'Esprit-Saint  lui-même ,  qui  pourrait  ne  pas  le 
repousser  avec  mépris,  ne  pas  détester  sa  folie  et  son  impu- 
dence ,  lorsqu'on  le  voit  convaincu  d'erreur  et  de  men- 
songe dans  ces  mêmes  choses  dont  il  ose  ainsi  donner  des 
leçons? 

Cependant  il  ne  m'était  pas  encore  démontré  que,  selon  le 
système  de  Manichée,  il  ne  fut  pas  possible  de  rendre  raison 
de  l'accroissement  ou  du  décroissement  progressif  des  jours, 
(\v>  éclipses  et  des  autres  phénomènes  de  ce  genre  que  m'a- 
vaient expliqués  ces  livres  que  j'avais  lus;  en  supposant  que 
cela  fut  possible ,  j'étais  hors  d'état  de  décider  lequel  de  ce 
système  ou  de  l'autre  était  le  véritable  ;  et,  dans  cette  certi- 
tude même,  la  haute  opinion  que  j'avais  de  la  sainteté  de  cet 
homme  me  faisait  pencher  vers  lui,  et  me  rendait  son  autorité 
préférable. 

Chap.  VI.  — Ce  qu'était  Fauste;  son  éloquence;  combien  il  était  ignorant 

dans  les  sciences. 

Durant  ces  neuf  années  d'égarement  que  je  passai  à  écouter 
les  Manichéens,  je  n'avais  cessé  de  désirer  avec  la  plus  grande 
impatience  l'arrivée  de  Fauste.  Car  tous  ceux  de  ces  sec- 
taires que  j'avais  jusqu'alors  rencontrés  ne  pouvant  satisfaire 
aux  objections  que  je  leur  présentais  sur  de  telles  questions, 
me  renvoyaient  toujours  à  ce  Fauste  comme  à  un  homme 
qui,  dès  que  je  l'aurais  vu  et  qu'il  aurait  conféré  avec  moi, 
me  satisferait  entièrement  sur  toutes  ces  difficultés  et  m'en 
résoudrait  même  de  plus  grandes  s'il  me  plaisait  de  lui  en 
proposer. 

Je  le  vis  enfin,  et  je  rencontrai  un  homme  agréable,  d'une 
conversation  douce  et  polie,  et  débitant  avec  plus  de  facilité 
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et  de  grâce  que  les  autres  ces  tables  qu'ils  étaient  accoutumés 

de  me  conter.     Toutefois,  que  Taisaient  à  la  soif  dont  j'étais 

dévoré  ces  vases  précieux,  mais  vides,  que  l'on  disposait  ainsi 
élégamment  devant  moi?  Depuis  longtemps  mes  oreilles 
avaient  satiété  de  pareilles  choses  :  ces  choses  ne  me  sem- 
blaient ni  meilleures  pour  être  mieux  dites,  ni  plus  vraies 
pour  être  plus  éloquentes  ;  et  celui  qui  me  les  disait  ne  me  pa- 
raissait pas  plus  habile  et  plus  sage  pour  avoir  un  visage  com- 
posé et  plus  d'artifice  dans  ses  discours.  Mais  ceux  qui  me 
Pavaient  tant  vanté  étaient  gens  de  peu  de  discernement;  et 
ils  l'estimaient  sage  et  habile,  par  cela  seul  qu'il  était  parleur 
éloquent  et  agréable. 

J'ai  connu  aussi  une  autre  sorte  de  gens  à  qui  la  vérité  au 
contraire  devenait  suspecte,  et  qui  refusaient  de  s'y  rendre  , 
dès  qu'elle  leur  était  présentée  dans  un  langage  facile  et  poli  : 
mais  dès  lors  vous  m'aviez  appris,  ô  mon  Dieu,  par  des  voies 
secrètes  et  admirables,  qu'il  y  a  également  erreur  de  l'une  et 
de  l'autre  part  ;  et  je  pense  que  c'est  vous  qui  me  l'aviez  ap- 
pris, parce  qu'en  effet  cela  est  véritable,  et  que  toute  vérité, 
de  quelque  manière  qu'elle  nous  vienne,  ne  peut  venir  que 
de  vous.  J'avais  donc  appris  déjà  de  vous  qu'une  chose  ne 
doit  point  être  estimée  véritable  pour  être  dite  avec  éloquence, 
ni  fausse  pour  être  présentée  dans  un  mauvais  langage;  et, 
par  la  même  raison,  que  la  rudesse  des  paroles  ne  peut  la 
rendre  vraie,  pas  plus  qu'elle  ne  devient  fausse  par  leur 
douceur  et  leur  élégance  ;  mais  que  le  vrai  et  le  faux,  la  sa- 
gesse et  la  folie  sont  comparables  à  des  mets  nuisibles  ou 
salutaires;  les  mots,  à  des  vases  grossiers  ou  travaillés  avec 
art,  dans  lesqnels  ces  mets  si  différents  peuvent  être  égale- 
ment présentés. 

Ce  désir  extrême  que  j'avais  depuis  si  longtemps  de  con- 
naître Fauste  fut  en  quelque  sorte  satisfait  parla  chaleur  et  la 
vivacité  qui  éclataient  dans  ses  discours,  et  par  la  facilité  ex- 
trême avec  laquelle  il  savait  choisir  sur-le-champ  les  expres- 
sions les  plus  propres  à  rendre  élégamment  ses  pensées. 
J'y  trouvais  autant  de  charme  que  tous  ceux  qui  f écoutaient, 
et  peut-être,  sous  ce  rapport  ,  lui  donnais-je  plus  d'éloges  et 
le  faisais-je  plus  valoir  qu'aucun  antre  ;  mais  je  supportais 
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iivcc  peine  de  ne  pouvoir,  au  milieu  de  cette  foule  d'auditeurs 
dont  il  était  entouré  ,  lui  exposer  mes  doutes  et  les  discuter 
avec  lui  ;  ee  qui  aurait  exigé  le  calme  et  l'abandon  d'un  entre- 
tien particulier,  où,  après  avoir  écouté,  on  peut  aussi  parler 
à  son  tour.  En  ayant  enfin  trouvé  l'occasion  ,  et  saisissant 
un  moment  où  la  bienséance  me  permettait  d'engager  une 
conversation  avec  lui,  je  la  commençai  en  présence  de  quel- 
ques-uns de  mes  plus  intimes  amis. 

Mais  à  peine  lui  avais-je  proposé  quelques  questions  parmi 
celles  qui  me  semblaient  les  plus  considérables,  que  je  pus 
aussitôt  reconnaître  que,  de  toutes  les  sciences ,  cet  homme 
ne  savait  que  la  grammaire,  et  encore  assez  médiocrement. 
Et  parce  qu'il  avait  lu  quelques  harangues  de  Cicéron ,  une 
très-petite  partie  des  ouvrages  de  Sénèque,  quelques  passages 
des  poêles,  et  parmi  les  livres  de  sa  secte  ceux  qui  étaient  le 
plus  élégamment  écrits  en  latin ,  que,  d'ailleurs,  il  s'exerçait 
sans  cesse  à  parler,  il  avait  fini  par  acquérir  cette  facilité  de 
langage,  d'autant  plus  agréable  et  plus  propre  à  séduire  les 
esprits,  qu'il  y  joignait  beaucoup  de  grâces  naturelles  et  une 
présence  d'esprit ,  qui  ne  l'abandonnait  jamais.  Ce  que  j'en 
dis  ici  n'est-il  pas  conforme  à  la  vérité,  ô  Seigneur  mon  Dieu! 
qui  savez  ce  qui  se  passe  dans  ma  mémoire  et  dans  les  plus 
profonds  replis  démon  cœur?  Cependant  vous  me  conduisiez 
déjà  par  les  voies  secrètes  que  votre  providence  avait  prépa- 
rées ;  déjà  me  mettant  mes  erreurs  devant  les  yeux,  vous  me 
les  présentiez  dans,  toute  leur  difformité,  afin  que  je  pusse  en 
même  temps  les  voir  et  les  haïr. 

Chap.  VII.    —   Ayant  reconnu  l'ignorance  de  Fauste  ,   il  commence  à  se 
dégoûter  de  la  secte  des  Manichéens. 

Aussitôt  que  j'eus  reconnu  cette  ignorance  de  Fauste  dans 
les  sciences  où  j'avais  cru  qu'il  excellait,  je  commençai  à  dé- 
sespérer de  trouver  en  lui  le  secours  dont  j'avais  besoin  pour 
éclaircir  et  résoudre  les  doutes  qui  me  tourmentaient;  et 
certes,  il  aurait  pu  ignorer  de  telles  choses,  et  n'en  être  pas 
moins  instruit  de  tout  ce  qui  touche  la  vraie  piété,  s'il  n'eût 
pas  été  Manichéen.     Mais  cela  ne  se  peut  pour  les  sectaires, 
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puisqu'ils  mêlent  à  leurs  doctrines  un  nombre  infini  de  fables 

touchant  le  ciel,  les  étoiles,  la  lune  e(  la  soleil.  Je  n'espé- 
rais donc  plus  obtenir  <le  lui  ce  que  je  désirais  si  ardemment; 

c'est-à-dire  que,  comparant  de  concert  avec  moi,  ce  que  j'a- 
xais appris  sur  ces  matières  parles  principes  des  sciences  ma- 
thématiques, avec  ce  qu'en  avaient  écrit  les  Manichéens,  il 
put  me  démontrer  d'une  manière  satisfaisante  ou  que  le  sys- 
tème de  ceux-ci  était  préférable*,  ou  du  moins  qu'il  y  avait,  de 
part  et  d'autre,  une  égale  vraisemblance. 

En  effet,  à  peine  avais-je  voulu  entrer  avec  lui  dans  cet 
examen,  qu'il  me  lit  connaître,  par  un  refus  modeste,  qu'un 
tel  fardeau  était  au-dessus  de  ses  forces;  car  sur  de  tels  sujets 
il  ne  se  dissimulait  point  son  ignorance,  et  même  il  ne  rou- 
git point  de  me  l'avouer.  Ce  n'était  point  un  de  ces  parleurs 
effrontés  que  j'avais  été  si  souvent  obligé  de  supporter,  et 
qui,  dans  de  longs  discours,  ne  me  disaient  rien,  malgré  tous 
leurs  efforts  pour  m' apprendre  quelque  chose  :  cet  homme 
avait  du  sens;  et  l'aveuglement  où  il  était  à  votre  égard,  Sei- 
gneur, ne  l'empêchait  pas  d'avoir  ce  qu'il  fallait  pour  veiller 
sur  lui-même  ;  enfin,  il  n'était  point  ignorant  de  telle  sorte, 
qu'il  ne  connût  très-bien  son  ignorance  :  ainsi  donc,  comme 
je  viens  de  le  dire,  il  ne  voulut  point  s'engager  témérairement 
dans  une  discussion  d'où  il  prévoyait  qu'il  lui  serait  impossi- 
ble de  sortir.  Je  l'en  estimai  davantage  ;  et,  en  effet,  cette  mo- 
dération avec  laquelle  il  reconnaissait  son  insuffisance  était 
fort  au-dessus  même  de  ce  que  je  désirais  savoir  ;  et  dans  tou- 
tes les  questions  pour  lui  trop  subtiles  ou  trop  difficiles  que  je 
lui  proposai,  je  ne  le  vis  jamais  en  agir  autrement. 

Toutefois,  la  grande  ardeur  que  j'avais  eue  pour  la  doctrine 
des  Manichéens  en  fut  fort  refroidie;  et,  perdant  de  plus  en 
plus  l'espérance  de  trouver  auprès  des  autres  docteurs  de  leur 
secte  les  solutions  que  je  cherchais,  puisque  le  plus  célèbre 
d'entre  eux  s'était  montré  à  moi  tel  (pie  je  viens  de  le  dire,  je 
pris  le  parti  de  ne  plus  m'entretenir  avec  lui  que  de  choses 
qui  lui  étaient  agréables  et  qui  avaient  rapport  à  la  rhétori- 
que, <pie  je  taisais  alors  profession  d'enseigner  à  Cartilage. 
Nous  lisions  ensemble,  et  dans  a^  lectures  je  choisissais,  ou 
ce  qu'il  désirait  le  plus  entendre,  ou  ce  qui  me  semblait  plus 
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convenable  à  un  esprit  tel  que  le  sien.  Du  reste,  toutes  les  ré- 
solutions que  j'avais  prises  de  m'instruire  à  tond  de  la  doctrine 

de  «'es  sectaires  s'évanouirent  par  la  rencontre  que  j'avais 
faite  de  cet  homme,  non  pas  de  telle  sorte  néanmoins  que  je 
me  séparasse  d'eux  entièrement  ;  mais,  ayant  embrassé  leur 
secte  et  ne  voyant  rien  encore  qui  lui  fût  préférable,  je  jugeais 
à  propos  de  m'y  tenir  et  de  m'en  contenter,  à  moins  qu'il  ne 
se  présentât  quelque  chose  de  meilleur  et  de  plus  propre  à 
déterminer  mon  choix. 

Ainsi  ce  même  Fauste,  qui  avait  été  un  piège  de  mort  poin- 
tant d'autres,  commença,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  à 
me  dégager  de  celui  où  j'étais  tombé.  Cependant  votre  provi- 
dence ne  m'abandonnait  pas,  Seigneur  ;  et  agréant  le  sacri- 
fice que  nuit  et  jour  ma  mère  vous  offrait  de  ses  larmes,  je 
dirais  presque  du  sang  qui  coulait  de  son  cœur  déchiré  de 
douleur,  votre  main  me  conduisait  par  des  voies  cachées  et 
admirables.  C'est  ainsi,  o  mon  Dieu  !  qu'il  vous  a  plu  de  traiter 
votre  serviteur;  car  c'est  vous  qui  dirigez  l'homme  dans  sa 
marche  et  qui  lui  inspirez  d'entrer  dans  vos  voies  :  et  d'où 
proviendra  le  salut,  sinon  de  la  main  qui  seule  peut  réparer 
l'ouvrage  que  seule  elle  a  pu  former? 

Chap.  VIII.  —  Il  va  à  Rouie  contre  la  volonté  de  sa  mère. 

Ce  fut  encore  par  un  dessein  de  votre  providence  que  je  me 
laissai  persuader  d'aller  à  Rome  et  d'y  enseigner  ce  que  j'en- 
seignais àCarthage;  et  je  ferai  connaître  devant  vous  ce  qui 
me  lit  prendre  cette  résolution,  parce  que,  même  dans  ces 
petites  choses,  se  découvre  la  profondeur  de  vos  conseils,  et 
votre  miséricorde  toujours  présente  pour  nous  secourir  :  je  ne 
saurais  donc  assez  les  publier  et  vous  en  glorifier. 

Si  je  formai  le  dessein  d'aller  à  Rome,  ce  ne  fut  point  parce 
que  les  amis  qui  me  le  conseillaient  me  faisaient  espérer  plus 
d'avantages  sous  le  double  rapport  de  la  fortune  et  de  la  con- 
sidération :  quoique  je  ne  fusse  point  insensible  à  de  tels  avan- 
tages, la  raison  principale,  et  presque  la  seule  qui  me  déter- 
mina, fut  la  réputation  qu'avait  la  jeunesse  de  cette  ville  d'être 
plus  modeste,  plus  docile,  et  soumise  à  une  discipline  beau- 
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-ées  par  la  coutume.     Malheureuse  jeunesse   et  1  au tant 
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loi  fait  commettre,  le  mal  que  ces  insensés  font  a  Lui  ame 

",à      „romp.rablèment  plus  grand  que  tous  les  maux  qui  , 

neuvent  l'aie  souffrir  aux  autres.     Ainsi  donc^  détenu  ma 

nu'il  ne  se  passait  rien  de  semblable. 

q"     "c'était  vous,  mon  Dieu,  vous  mon  espéranç* ^«n 
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reur  aveugle,  et  ceux  qui  me  présentaient  l'espérance  d'un 
meilleur  sort  n'avaienl  de  pensées  que  pour  !;i  terre  ;  et  moi 
qui  voulais  échapper  «l'un  côté  à  une  misère  véritable,  je  cher- 
chais de  l'autre  une  fausse  félicité. 

Vous  seul,  mou  Dieu,  vous  seul  saviez  la  fin  pour  laquelle 
je  partais  d'ici  pour  aller  là  ;  et  vous  voulûtes  la  cacher  à  moi 
ainsi  qu'à  ma  mère,  qui  me  vit  partir  avec  une  extrême  dou- 
leur, et,  s'attachait  à  mes  pas,  me  suivit  jusqu'au  bord  de  la 
mer.  Voyant  qu'elle  s'obstinait  à  ne  me  point  quitter,  ou 
pour  me  forcer  de  retourner  avec  elle,  ou  pour  que  je  la  lais- 
sasse partir  avec  moi,  je  feignis  de  n'avoir  d'autre  dessein  que 
d'accompagner  dans  le  vaisseau  un  de  mes  amis  que  je  ne  vou- 
lais quitter  qu'au  moment  où  il  s'éloignerait  du  port  :  c'est 
ainsi  que  je  trompai  ma  mère,  et  une  telle  mère!  et  que  je 
parvins  à  lui  échapper.  Mais  vous  m'avez  aussi  pardonné 
cette  faute,  ô  mon  Dieu,  votre  miséricorde  m' ayant  conduit 
sans  péril  au  travers  des  flots  jusqu'à  cette  source  des  eaux 
vivifiantes  de  votre  grâce,  qui  devaient  me  purifier  de  toutes 
mes  souillures,  qui  devaient  tarir  en  même  temps  ces  torrents 
de  larmes  qui  coulaient  tous  les  jours  des  yeux  de  cette  tendre 
mère,  et  dont  elle  arrosait  la  terre  chaque  fois  qu'elle  priait 
pour  le  salut  de  son  fils.  Cependant,  comme  elle  ne  pouvait 
se  résoudre  à  me  laisser  aller,  je  lui  persuadai,  non  sans  peine, 
de  consentir  à  passer  la  nuit  suivante  dans  un  lieu  peu  éloigné 
de  notre  vaisseau,  où  il  y  avait  une  chapelle  consacrée  à  la 
mémoire  du  bienheureux  Cyprien  ;  et  tandis  que,  retirée  dans 
cet  oratoire,  elle  vous  offrait  pour  moi  ses  larmes  et  ses  priè- 
res, je  me  dérobai  secrètement  et  partis  cette  nuit  même.  Et 
que  vous  demandait-elle,  ô  mon  Dieu,  par  tant  de  larmes, 
sinon  que  vous  missiez  quelque  obstacle  à  ce  voyage  !  Mais 
vous  qui,  dans  la  profondeur  de  vos  conseils,  aviez  résolu  de 
l'exaucer  dans  le  plus  ardent  de  ses  désirs,  vous  lui  refusâtes 
ce  qu'elle  vous  demandait  alors,  pour  faire  enfin  de  moi  ce 
qui  était  l'objet  de  ses  continuelles  demandes. 

Le  vent  s'étant  levé,  nous  mimes  à  la  voile,  et  nous  per- 
dîmes bientôt  de  vue  le  rivage  où  ma  mère,  emportée  par 
Te\cès  de  sa  douleur,  éle\ait  vers  vous  ses  plaintes  et  ses 
gémissements.     Mais  vous  ne  l'écoutiez  point,  ayant  résolu 
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de  marracher  à  mes  passions  par  les  pas-ions  mêmes  qui 

m'entraînaient,  et  aussi  de  la  punir  elle-même  de  L'affection 

encore  iouie  charnelle  qu'elle  ressentait  pour  moi,  en  l'aban- 
donnant à  sa  juste  douleur;  car  elle  ne  voulait  point  me 
quitter,  m'aimanl  comme  toutes  les  mères  aiment  leurs  en- 
fants, et  plus  encore  que  beaucoup  d'autres  mères.  Elle 
ignorait  quelles  joies  vous  lui  prépariez  par  cette  absence,  et, 
parce  qu'elle  L'ignorait,  elle  pleurait,  se  désolait,  et,  dans  i 
angoisses  auxquelles  elle  était  Livrée,  se  montrait  fille  d'Eve, 
héritière  de  sa  faute  et  de  son  châtiment,  cherchant  ainsi  a\ec 
douleur  ce  qu'elle  avait  enfanté  dans  la  douleur.  Enfin,  après 
s'être  plainte  amèrement  de  ma  fourberie  et  de  la  dureté  avec 
laquelle  j'en  agissais  à  son  égard,  et  m'avoir  encore  recom- 
mandé à  votre  providence,  elle  s'en  retourna  chez  elle,  tan- 
dis que  je  continuais  mon  voyage  vers  Rome. 

Chap.  IX.  —  11  tombe  dangereusement  malade  à  Rome;  sa  guérison,  qu'il 
attribue  aux  prières  de  sa  mère. 

A  peine  étais-je  arrivé  à  Rome,  que  vous  me  frappâtes 
soudain  d'une  grande  et  dangereuse  maladie;  et  j'étais  sur 
le  point  de  descendre  dans  les  enfers,  chargé  de  tant  de  cri- 
mes, de  crimes  si  énormes  que  j'avais  commis  contre  vous, 
contre  mon  prochain,  contre  moi-même,  sans  compter  ce 
péché  originel  dont  nous  sommes  tous  esclaves,  «  et  par  le- 
»  quel  nous  mourons  tous  en  Adam  '.  »  Tous  ces  crimes  pe- 
saient sur  moi,  car  vous  ne  m'aviez  encore  rien  remis  par  les 
mérites  de  Jésus-Christ  ;  et  je  n'avais  point  encore  été  «déli- 
»  vré  par  sa  croix  de  cette  inimitié  que  mes  péchés  m'avaient 
»  fait  contracter  avec  vous-'.  »  Et  comment  aurait-il  pu  les 
racheter  par  cette  croix  que  je  considérais  alors  comme  fan- 
tastique et  imaginaire3?  Ainsi  la  mort  de  mon  âme  était  une 
mori  d'autant  plus  véritable  que  je  considérais  celle  de  son 
corps  comme  une  mort  simulée  :  et  autant  était  véritable  cette 
mort  du   corps  de  votre  divin  Fils,   à   Laquelle  je  ne  voulais 

'  1.  ('m..  \v.  22.  Eph.,  il,  li.  -       Voyez  la  note  sur  les  .Mani- 
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point  croire,  autant  était  fausse  la  ne  dont  croyait  jouir  cette 
âme  criminelle.  Cependant  ma  lièvre  redoublait,  et  j'étais 
sur  le  point  <le  mourir  et  de  mourir  pour  l'éternité:  car,  où 
serais-je  allé,  si  je  lusse  alors  sorti  de  la  vie,  sinon  dans  les 
flammes  de  l'enfer,  où  j'aurais  trouvé,  par  l'ordre  immuable 
de  votre  justice,  des  supplices  proportionnés  aux  crimes  dont 
je  m'étais  rendu  coupable? 

Ma  mère,  qui  ignorait  ces  extrémités  auxquelles  j'étais  ré- 
duit, continuait  en  mon  absence  de  vous  prier  pour  moi  :  et 
vous,  mon  Dieu,  qui  êtes  présent  partout,  vous  l' écoutiez  où 
elle  était;  et  au  lieu  où  j'étais,  vous  aviez  pitié  de  moi,  et 
vous  rendiez  la  santé  à  mon  corps,  quoique  mon  âme  conti- 
nuât d'être  en  proie  à  l'horrible  maladie  de  son  impiété:  car, 
dans  ce  danger  imminent  où  je  m'étais  trouvé,  n'ayant  pas 
même  songé  à  demander  le  Baptême,  je  fis  voir  que  je  valais 
alors  beaucoup  moins  que  dans  ce  temps  de  mon  enfance,  où 
j'avais  désiré  si  vivement  l'obtenir  de  la  piété  de  ma  mère, 
ainsi  que  je  m'en  suis  souvenu  et  que  je  vous  en  ai  rendu 
grâces. 

Mais  ma  corruption  n'avait  cessé  de  s'accroître  avec  l'âge. 
Insensé  que  j'étais,  je  repoussais  avec  dérision  ce  remède 
divin  que  m'offrait  votre  miséricorde  ;  et  cependant  vous 
n'avez  pas  permis  que  je  mourusse  dans  un  tel  état,  ce  qui 
eût  été  pour  moi  une  double  mort,  et  pour  le  cœur  de  ma 
mère  une  blessure  dont  jamais  il  n'eût  pu  se  guérir:  car  il 
m'est  impossible  d'exprimer  jusqu'où  allait  l'amour  qu'elle 
avait  pour  moi,  et  quelles  étaient  les  angoisses  qu'elle  éprou- 
vait en  son  âme,  par  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  m'enfanter 
à  Dieu,  angoisses  plus  cruelles  que  ces  douleurs  qu'elle  avait 
ressenties  dans  son  corps  lorsqu'elle  m'avait  mis  au  monde 
selon  la  chair.  Oui,  sans  doute,  une  mort  aussi  funeste  d'un 
fils  qui  lui  était  si  cher,  l'aurait  blessée  jusqu'au  fond  du  cœur; 
et  je  ne  vois  pas  comment  elle  eût  jamais  pu  s'en  consoler. 
Et  que  fussent  devenues  alors  tant  de  prières  si  vives  et  si 
continuelles  qu'elle  vous  adressait,  et  uniquement  à  vous? 
Dieu  des  miséricordes,  auriez-vous  donc  dédaigné  le  cœur 
brisé  et  humilié  d'une  veuve  chaste,  sévère  dans  ses  mœurs, 
pratiquant  l'aumône,  soumise  à  vos  (idèles  serviteurs  et  se 
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consacrant  à  les  servir;  qui  ne  laissait  passer  aucun  jour  h 
porter  son  offrande  à  voire  autel,  et  ne  manquait  jamais,  soii 
et  matin,  de  se  rendre  à  l'église,  non  pour  s'y  livrer  à  de 
frivoles  entretiens  avec  des  personnes  de  son  âge,  mais  pour 
y  entendre  votre  parole  et  être  entendue  de  vous  dans  -  - 
prières?  Auriez-vous  pu,  ù  mon  Dieu!    mépriser  les  larmes 
de  celle  qui  ne  vous  demandait  ni  de  l'or,  ni  de  l'argent,  ni 
aucun  autre  de  ces  biens  passagers  et  périssables,  mais  le  salut 
de  l'àme  de  son  fils?  Auriez-vous  pu  repousser  cette  femme 
chrétienne,  et  lui  refuser  votre  appui,  vous  dont  la  grâce 
l'avait  faite  ce  quelle  était?   Non,   Seigneur,  cela  ne  pouvait 
être:  aussi  demeuriez-vous  auprès  d'elle,  écoutant  ses  vœux, 
les  exauçant,  et  faisant,  dans  Tordre  de  vos  desseins  éternels, 
ce  que  vous  aviez  résolu  de  Caire.     Ce  ne  pouvait  être  pour  la 
tromper  que  vous  l'aviez  d'abord  avertie  en  songe,  et  «pie 
vous  lui  aviez  fait  porter  ensuite  vos  divines  paroles,  non- 
seulement  celles  que  j'ai  déjà  rapportées,  mais  d'autres  encore 
que  j'ai  passées  sous  silence,  paroles  qu'elle  conservait  fid 
ment  dans  son  cœur,  et  que,  dans  ses  prières,  elle  vous  pré- 
sentait sans  cesse  comme  une  cédule  écrite  de  votre  propre 
main.     Car  telle  est  votre  miséricorde  envers  les  noms 
que,  dans  les  promesses  que  vous  leur  faites,  vous  consentez 
à  vous  faire  débiteur  de  ceux  à  qui  vous  remettez  libéralement 
tout  ce  qu'ils  vous  doivent. 

Chap.  X.  —  Erreurs  qu'il  reteuait  encore  de  la  doctrine  des  Manicii 
quoiqu'il  en  fui  déjà  fort  détaché. 

Il  vous  plut  donc  de  me  guérir  de  celle  maladie:  vous  ren- 
dîtes au  fils  de  votre  servante  la  santé  du  corps,  afin  qu'il  pûl 
un  jour  recevoir  de  vous  celle  de  l'àme,  qui  est  un  bien  in- 
comparablement plus  solide  et  plus  excellent. 

Je  ne  cessais  point  toutefois  de  fréquentera  Home  ces  pré- 
tendus Saints  des  Manichéens,  qui  trompent  les  autres  pi 
qu'ils  sont  eux-mêmes  les  premiers  trompés  ;  et  je  ne  mais 
pas  seulement  avec  ceux  qu'ils  appellent  Auditeurs,  et  dont 
faisait  partie  celui  dans  la  maison  duquel  j'étais  tombé  ma- 
lade, et  chez  qui  je  continuais  de  demeurer  depuis  ma  con- 
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valescence,  mais  je  voyais  encore  ces  personnages  d'un  ordre 
plus  élevé,  aii\(]iicls  ils  donnent  le  nom  d'Élus. 

J'étais  donc  encore  persuadé  que  ce  n'était  pas  nous  qui 
péchions,  mais  je  ne  sais  quelle  nature  étrangère  <|iii  était  en 
nous.  Mon  orgueil  se  complaisait  dans  cette  pensée  qu'il  n'y 
avait  rien  en  moi  qui  put  être  coupable;  et  lorsque  j'avais 
commis  quelque  faute,  mon  premier  mouvement  n'était  point 
de  reconnaître  que  j'avais  péché  devant  vous,  afin  d'obtenir 
de  votre  miséricorde  la  guérison  de  mon  àme  :  j'étais  satisfait 
de  pouvoir  m'en  excuser  en  accusant  du  mal  que  j'avais  fait, 
ce  je  ne  sais  quoi  qui  était  en  moi  et  qui  n'était  pas  moi.  Et 
cependant  ce  n'était  autre  chose  que  moi,  divisé  d'avec  moi- 
i.iéme  par  mon  impiété:  pécheur  d'autant  plus  incurable  que 

croyais  être  sans  péché,  et  tellement  détestable  dans  mon 
iniquité,  que  j'aimais  mieux,  ô  Dieu  tout-puissant!  vous  sup- 
poser vaincu  en  moi  pour  ma  ruine,  que  d'être  moi-même 
vaincu  par  vous  pour  mon  salut. 

0  Seigneur!  vous  n'aviez  pas  encore  mis  «  une  garde  à  ma 
»  bouche  et  une  porte  à  mes  lèvres,  afin  que  mon  cœur  ne 
»  s'abandonnât  pas  à  des  paroles  de  malice,  pour  chercher 
»  de  vaines  excuses  à  ses  crimes,  comme  font  les  artisans 
d'iniquités  '  ;  »  et  c'est  pourquoi  je  demeurais  encore  en 
commerce  avec  leurs  Élus,  Cependant  comme  il  ne  me 
restait  plus  d'espérance  de  pouvoir  désormais  avancer  par 
cette  doctrine  de  mensonge  dans  la  connaissance  de  la  vérité, 
j'y  apportais  de  jour  en  jour  plus  de  froideur  et  d'indiffé- 
rence, tout  résolu  que  j'étais  de  ne  m'en  point  détacher, 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  trouvé  quelque  chose  qui  put  me  satis- 
faire davantage.  Il  me  vint  même  dans  l'esprit  qu'il  se  pour- 
rait bien  faire  que  ces  philosophes  que  l'on  nomme  Académi- 
ciens, dont  l'opinion  a  été  qu'il  fallait  douter  de  tout,  et  que 
l'homme  ne  pouvait  parvenir  à  la  connaissance  d'aucune  vé- 
rité, eussent  été  en  effet  les  plus  sages  de  tous  les  philosophes. 
Je  pensais  alors  en  effet,  et  comme  on  le  croit  vulgairement, 
que  tel  était  le  fond  de  leur  doctrine,  dont  je  ne  saisissais 
point  encore  le  véritable  sens. 

1  Ps.  exi,  3,  4,  5, 
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Dans  une  telle  disposition  d'esprit  je  crus  devoir  m'evpli- 
quer  avec  celui  qui  m'avait  reçu  dans  sa  maison,  de  manière 
à  ébranler  la  crédulité  extrême  a?ec  laquelle  il  adoptait  tontes 

ces  fables  dont  les  Livres  des  Manichéens  sont  remplis.  Je 
n'en  continuais  pas  moins  de  vivre  avec  ces  sectaires  dans 
une  plus  grande  intimité  qu'avec  les  personnes  qui  n'étaient 
pas  engagées  dans  la  même  hérésie;  et  quoique  je  ne  misse 

plus  une  aussi  grande  chaleur  à  défendre  leur  doctrine,  ce- 
pendant cette  intimité  même  avec  eux  (car  la  \ille  de  Rome 
eu  renferme  un  assez  grand  nombre  qui  s'y  tiennent  cacl; 
me  rendait  beaucoup  moins  ardent  à  chercher  d'un  autre 
coté  quelque  chose  de  meilleur;  et  j'en  étais  surtout  empê- 
ché, parce  que  je  désespérais,  ô  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de 
la  terre,  de  toutes  les  choses  visibles  et  invisibles,  de  trouver 
dans  votre  Église  cette  vérité,  loin  de  laquelle  ils  avaient  su 
m'entrainer. 

Il  me  semblait  que  c'était  une  honte  de  croire  que  vous 
eussiez  une  ligure  semblable  à  celle  de  l'homme,  et  que  vous 
pussiez  être  renfermé  dans  ces  contours  rétrécis  de  nos  mem- 
bres et  de  nos  formes  corporelles,  folle  croyance  que  les  Ma- 
nichéens faisaient  passer  pour  la  toi  de  l'Église  catholique. 
Et  cependant,  lorsque  je  me  représentais  le  Dieu  que  je  m'é- 
tais fait,  c'était  de  même  quelque  chose  de  corporel  que  je 
me  figurais;  car  je  ne  pouvais  concevoir  que,  hors  des  corps, 
il  existât  quelque  chose;  et  c'était  la  cause  principale,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  seule  et  invincible  cause  de  l'erreur  dont 
je  ne  pouvais  sortir.  De  là  cette  autre  croyance  où  j'étais 
que  le  mal  était  aussi  une  certaine  substance  composée  de 
deux  parties,  dont  Tune,  hideuse  et  grossière,  est  appelée 
terre  par  les  Manichéens,  dont  L'autre,  plus  déliée  et  plus 
subtile,  telle  que  peut  être  la  substance  de  Pair,  est  ce  mau- 
vais esprit  qu'ils  supposent  répandu  de  toutes  parts  clans  la 
partie  terrestre  de  cette  substance.  Mais  comme  un  je  ne  sais 
quel  sentiment  de  piété  ne  me  permettait  pas  de  croire  qu'un 
Dieu,  bon  par  essence,  eût  pu  créer  aucune  substance  qui 
lût  mauvaise,  j'établissais  deux  natures  opposées  entre  elles, 
et  toutes  les  deux  infinies,  supposant  toutefois  celle  du  mal 
un  peu  moins  étendue  (pie  celle  du  bien. 
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De  ce  principe  empoisonné  découlaient  toutes  mes  autres 
imaginations  sacrilèges.  Lorsque  je  faisais  quelques  efforts  pour 

i  ('courir  à  la  loi  de  voire  Église,  mou  esprit  se  sentait  aussitôt 
repoussé,  parce  que  cette  foi,  je  ne  me  la  représentais  pas  ce 
qu'elle  étail  en  effet.  Il  me  semblait,  ô  mon  Dieu!  dont  je 
ne  puis  assez  reconnaître  les  miséricordes  sur  moi,  qu'il  était 
plus  conforme  à  la  piété  de  vous  croire  du  moins  infini  dans 
quelques-unes  de  vos  parties,  quoiqu'il  y  eut  pour  moi  né- 
cessité d'avouer  que,  du  côté  où  le  principe  du  mal  était  en 
opposition  avec  vous,  votre  substance  était  finie,  que  c'était, 
dis-je,  concevoir  de  vous  une  plus  grande  idée  de  vous  sup- 
poser infini  de  cette  manière,  que  de  vous  imaginer  renfermé 
de  toutes  parts  dans  les  bornes  si  étroites  d'un  corps  humain. 
11  me  semblait  aussi  qu'il  valait  mieux  croire  que  vous  n'aviez 
rien  créé  de  ce  qui  était  mal,  que  de  vous  reconnaître  pour 
l'auteur  de  la  nature  du  mal  même  :  car,  dans  mon  ignorance, 
je  me  le  figurais  toujours,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  comme 
une  substance  corporelle,  ne  pouvant  même  concevoir  que 
Tàme  fut  autre  chose  qu'un  corps,  très-subtil  sans  doute,  mais 
qui  cependant  était  contenu  dans  un  certain  lieu,  et  borné 
par  un  certain  espace. 

De  même,  je  pensais  que,  pour  venir  vers  .nous  et  opérer 
notre  salut,  votre  Fils  unique,  notre  Sauveur,  était  sorti  de 
cette  masse  lumineuse  que  je  me  représentais  comme  votre 
essence  divine,  ne  pouvant  croire  de  lui  que  ce  qui  s'accor- 
dait avec  mes  vaines  imaginations.  Je  ne  concevais  pas  éga- 
lement qu'une  telle  nature  eut  pu  naître  de  la  Vierge  Marie 
sans  être  mêlée  avec  la  chair,  ni  qu'elle  eût  pu  être  associée 
à  la  chair  par  un  tel  mélange,  sans  en  avoir  reçu  quelque 
souillure;  et  pour  n'être  pas  forcé  de  la  croire  souillée  par 
une  semblable  alliance,  je  me  refusais  à  croire  qu'elle  eût  été 
revêtue  en  effet  d'une  véritable  chair. 

Sans  doute  ceux  que  vous  éclairez  de  votre  lumière,  s'il 
leur  arrive  de  lire  ce  que  je  confesse  ici  devant  vous,  ne  pour- 
ront s'empêcher  de  se  moquer  de  moi  autant  que  peuvent  le 
permettre  la  douceur  et  la  charité  des  âmes  chrétiennes  ;  mais 
eu  lin  voilà  ce  que  j'étais  alors. 
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Chap.  XI.  —  Passages  «lu  Nouveau  Testament  opposes  aux  Manichéens; 
réponse  absurde  qu'ils  y  faisaient. 

J'étais  en  outre  persuadé  qu'il  était  impossible  de  défendre 
les  passages  que  les  Manichéens  attaquaient  dans  les  saintes 
Écritures:  et  cependant  j'éprouvais  quelquefois  le  désir  d'en 

conférer  avec  quelque  chrétien  très-versé  dans  L'étude  de  ces 

livres  sacrés,  afin  d'examiner  attentivement  les  explications 
qu'il  pourrait  m'en  donner.  J'avais  déjà  entendu  à  Carthage 
un  certain  Helpidius  disputer  publiquement  contre  ces  sec- 
taires; et  ses  discours  n'avaient  pas  laissé  (pie  de  faire  sur 
moi  quelque  impression  :  car  il  les  pressait  par  des  passages 
de  l'Évangile,  dont  ils  paraissaient  fort  embarrassés,  et  rien 
ne  m'avait  paru  plus  faible  que  la  réponse  qu'ils  y  faisaient. 
Aussi  avaient-ils  eux-mêmes  quelque  honte  de  l'avancer  en 
public;  et  ce  n'était  que  dans  nos  entretiens  secrets  que, 
prenant  plus  d'assurance,  ils  nous  disaient  que  les  livres  du 
Nouveau  Testament  avaient  été  altérés  par  je  ne  sais  quels 
faussaires  qui  avaient  voulu  faire  un  mélange  de  la  loi  des 
Juifs  et  de  la  foi  des  Chrétiens:  et  ils  le  disaient  sans  pouvoir 
produire  eux-mêmes  un  exemplaire  de  ces  livres,  tels  qu'ils 
devaient  être  avant  cette  prétendue  falsification.  Mais  ce  qui 
me  retenait  presque  invinciblement  dans  mon  erreur,  ce  qui 
continuait  de  me  tenir  éloigné  de  la  voie  du  salut,  c'étaient 
ces  images  corporelles  qui  sans  cesse  revenaient  à  ma  pensée, 
et  tellement,  qu'oppressé  et  comme  étouffé  smis  un  seul  poids, 
il  m'était  impossible  de  respirer  l'air  si  pur  et  si  serein  de 
votre  éternelle  vérité. 

Chap.    XII-    —    Supercherie    des   écoliers    de    Rome   a    l'égard    de   leurs 
maîtres  ;  réflexions  à  ce  sujet. 

Cependant  comme  je  n'étais  venu  à  Rome  que  dans  l'in- 
tention d'y  professer  la  rhétorique,  je  m'occupai  très-sérieu- 
sement d'atteindre  le  but  de  mon  voyaue;  et  déjà  j'avais  ras- 
semblé dans  mon  logis  quelques  élèves  de  qui  j'étais  connu, 
et  qui  avaient  commencé  à  me  faire  connaître  à  d'autres. 
Mais  je  ne  tardai  pas  à  apprendre  qu'il  se  passai!  à  Home  des 
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choses  que  du  moins  je  n'avais  pas  eues  à  souffrir  en  Afrique. 

v  la  vérité,  les  écoles  u'\  ©ffraii  ni  aucune  (race  de  ces  \io- 
lences  el  de  ces  désordres  auxquels  se  livrait  la  jeunesse  ef- 
frénée de  Carthage;  mais  je  tus  averti  qu'on  )  voyait  souvent 
des  troupes  d'élèves  se  concerter  ensemble,  afin  de  priver  leur 

maître  du  juste  salaire  qu'ils  lui  devaient,  et  déserter  tout  à 
coup  son  école  pour  se  porter  dans  une  autre,  se  montrant  en 
même  temps,  et  pour  un  peu  d'argeiit,  vils  déserteurs  de  la 
bonne  foi  et  de  l'équité.  De  telles  bassesses  firent  naître 
dans  mon  cœur  beaucoup  de  mépris  et  d'aversion  pour  ces 
jeunes  gens;  mais  la  source  de  ce  sentiment  n'était  pas  très- 
pure  :  et  peut-être  m'élaient-ils  odieux,  non  pas  tant  parce 
que  leur  action  était  injuste  en  elle-même,  que  parce  que 
l'injustice  en  pouvait  retomber  sur  moi. 

Certes,  ceux  qui  agissent  ainsi  méritent  d'être  appelés  in- 
fâmes :  ils  vous  manquent  de  foi,  Seigneur,  en  se  prostituant 
à  l'amour  de  ces  faux  biens  qu'emporte  le  temps,  et  de  ces 
viles  richesses  qui,  de  même  que  la  fange,  souillent  la  main 
qui  les  touche  ;  ils  sont  coupables  en  s'effbrçant  de  saisir  et 
de  retenir  ce  monde  qui  les  fuit  sans  retour,  tandis  qu'ils  vous 
négligent,  ô  vous,  mon  Dieu!  qui  demeurez  éternellement, 
vous  dont  la  voix  ne  cesse  de  rappeler  dans  votre  sein  ces 
âmes  adultères,  et  qui  leur  pardonnez  aussitôt  qu'elles  re- 
viennent à  vous.  Même  encore  aujourd'hui,  je  les  hais,  à 
cause  de  leur  injustice  et  de  leur  corruption;  mais  néan- 
moins, tout  en  les  haïssant,  je  les  aime,  parce  qu'ils  peuvent 
se  convertir  :  et  puissent-ils  en  effet  devenir  tels,  qu'ils  pré- 
fèrent à  leur  argent  la  science  qu'on  leur  enseigne,  et  vous- 
même  à  cette  science,  vous,  la  vérité  éternelle,  la  source  iné- 
puisable de  tous  biens,  notre  paix  et  nos  chastes  délices'. 
Mais  alors  je  craignais  davantage  de  les  trouver  méchants  et 
infidèles  à  cause  de  moi,  que  je  ne  désirais  de  les  voir  de- 
venir bons  et  vertueux  à  cause  de  vous. 
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Chap.    Kl II.  —  11   est  appelé   à   Milan   pour  \    enseigner    la    rhétorique; 
réceptinii  que   lui  fait  saint  Ambruise. 

Ed  même  temps  ceui  de  Milan  ayant  envoyé  vers  S\  mimi- 
que, préfet  de  Rome,  pour  le  prier  de  leur  choisir  un  profes- 
seur d'éloquence,  que  la  ville  elle-même  s'engageait  de  taire 
venir  à  ses  Irais,  je  cherchai  à  obtenir  cet  emploi  :  et  pour  j 
parvenir,  j'employai  des  amis  infatués  ainsi  que  moi  de  toutes 
les  erreurs  des  Manichéens,  et  qui,  ainsi  que  moi,  ne  se  dou- 
taient pas  que,  par  ce  voyage  même,  j'allais  être  délivré  de 
nos  communes  erreurs.  Symmaque  me  proposa  le  sujet 
d'un  discours  que  je  prononçai  devant  lui  ;  et  s'étant  ainsi  as- 
suré de  ma  capacité,  il  me  lit  partir  pour  Milan. 

Dès  que  je  fus  arrivé  dans  cette  ville,  j'allai  me  présenter  à 
Tévèque  Ambroise,  votre  fidèle  serviteur,  et  qui  était  célèbre 
par  toute  la  terre,  comme  l'un  des  plus  grands  personnages 
de  son  temps.  Il  dispensait  alors  à  uttre  peuple,  avec  un 
soin  infatigable,  votre  parole  divine,  cette  parole,  «  pur  fro- 
»  ment  qui  nourrit  et  fortifie  l'homme,  parfum  qui  l'embellit 
»  et  lui  donne  la  joie,  vin  qui  l'enivre  sans  altérer  sa  raison  '.  » 
C'était  vous-même,  Seigneur,  qui  me  meniez  invisiblement 
vers  lui,  afin  que  m' ouvrant  les  yeux,  il  me  menât  ensuite 
vers  vous.  Ce  saint  homme  me  reçut  avec  une  bonté  toute 
paternelle,  et  témoigna  se  réjouir  de  ma  venue  avec  une  cha- 
rité vraiment  digne  d'un  évèque. 

Je  commençai  donc  aussitôt  à  l'aimer,  non  pas  d'abord 
comme  un  maître  qui  pût  m'enseigner  la  vérité,  puisque  j'a- 
vais entièrement  perdu  l'espérance  de  la  trouver  dans  votre 
Église,  mais  comme  on  aime  une  personne  dont  on  reçoit  des 
marques  de  bienveillance.  J'étais  assidu  à  l'écouter  lorsqu'il 
instruisait  son  peuple,  non  avec  l'intention  pieuse  que  j'aurais 
dû  avoir,  mais  pour  m'assurer  si  son  éloquence  répondait  en 
effet  à  sa  haute  réputation,  et  s  il  était  au-dessous  ou  au-des- 
sus encore  de  ce  que  l'on  eu  racontait.  Fort  peu  attentif  au\ 
choses  qu'il  disait  et  dont  je  faisais  peu  de  cas,  j'étais  comme 

Ps.  cm,  15.  le. 
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suspendu  tout  entier  aux  paroles  et  uniquement  aux  paroles  qui 
sortaient  de  sa  bouche.  J'éprouvais  un  grand  plaisir  à  lVu- 
tendre,  quoiqu'il  soit  vrai  de  dire  que  ses  discours,  bien  plus 
solides  sans  doute  ei  plus  nourris  de  véritable  érudition  que 
ceux  de  Fauste,  avaient  moins  d'agrément,  et  dans  le  tour  et 
l'expression  moins  de  séduction  et.  de  grâce.  Quant  au  tond 
des  choses,  je  h1  répète,  il  if  y  avait  aucune  comparaison,  l'un 
se  perdant  dans  les  illusions  trompeuses  de  sa  secte,  l'autre 
enseignant  avec  autorité  la  voie  du  salut.  Mais  ce  salut  est 
bien  loin  des  pécheurs,  et  surtout  d'un  pécheur  tel  que  j'étais 
alors;  et  néanmoins,  sans  m'en  apercevoir,  je  m'en  appro- 
chais peu  à  peu. 

Cliap.  XIV.  —  Ayant  entendu  prêcher  saint  Ambroi.se,  il  abandonne  en- 
tièrement les  Manichéens,  et  se  fait  catéchumène  dans  l'Eglise  ca- 
tholique. 

Car,  encore  que  mon  attention ,  se  détournant  des  choses 
qu'il  disait,  s'attachât  uniquement  à  la  manière  dont  ce  saint 
personnage  les  disait  (et  en  effet,  Seigneur,  même  après  avoir 
perdu  toute  espérance  qu'un  homme  put  m'ouvrir  la  voie  qui 
conduit  vers  vous,  il  m'était  resté  ce  goût  frivole  pour  l'art 
de  bien  parler),  cependant  ces  choses  mêmes  que  je  dédai- 
gnais entraient  dans  mon  esprit  avec  les  paroles  que  j'étais  si 
avide  d'entendre  :  je  ne  pouvais  les  empêcher  d'y  pénétrer  ; 
et  lorsque  mon  cœur  s'ouvrait  en  quelque  sorte  au  charme  de 
ces  paroles  éloquentes,  j'y  recevais,  en  même  temps,  les  vé- 
rités qu'elles  apportaient  avec  elles,  mais  peu  à  peu  et  par 
degrés.  Car  il  me  sembla  d'abord  que  ce  que  me  disait  Am- 
broise  pouvait  en  effet  se  soutenir;  et  je  commençai  à  croire 
qu'il  était  possible,  et  sans  témérité,  d'entreprendre  la  dé- 
fense de  la  foi  catholique  contre  les  arguments  des  Manichéens, 
que  jusqu'alors  j'avais  crus  sans  réplique.  Je  me  confirmai  dans 
cette  croyance ,  lorsque  je  l'eus  entendu  développer  avec 
clarté  le  sens  obscur  et  figuré  de  plusieurs  passages  de  l'An- 
cien Testament,  que  jusqu'alors  j'avais  interprétés  selon  la 
lettre  qui  tue  ',  et  qui  en  effet  m'avaient  donné  la  mort. 

1   H.  Cor.,  III,  fi. 
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Ainsi  «Jonc,  après  lavoir  entendu  expliquer,  selon  le  sens 
allégorique  et  spirituel,  plusieurs  endroits  de  ces  saints  livres, 
je  commençai  à  condamner  moi-même  cette  opinion  où  j'a- 
vais été,  qu'il  n'était  aucun  moyen  de  répondre  à  ceux  qui  re- 
jettent avec  insulte  et  raillerie  la  loi  et  les  prophètes.  Toute- 
ibis  je  n'estimais  pas  encore  que  je  dusse  embrasser  la  foi  ca- 
tholique, par  cette  raison  seule  qu'elle  pouvait  avoir  parmi  ses 
sectateurs  des  hommes  capables  de  la  défendre,  et  de  répon- 
dre avec  éloquence  et  d'une  manière  satisfaisante  aux  objec- 
tions de  ses  ennemis;  ni  qu'il  fût  raisonnable  de  rejeter  à 
l'instant  même  la  croyance  que  j'avais  suivie  jusqu'alors,  par 
la  seule  raison  que  cette  autre  religion  pouvait  soutenir  le  pa- 
rallèle. Et  en  effet,  la  loi  catholique  ne  me  semblait  plus 
vaincue  sans  retour  par  la  doctrine  qui  lui  était  opposée, 
mais  de  manière  cependant  à  ne  pas  me  paraître  encore  en- 
tièrement victorieuse. 

Je  m'appliquai  donc  de  toutes  les  forces  de  mon  esprit  à 
chercher  si  je  ne  pourrais  point,  par  quelques  preuves  cer- 
taines et  évidentes,  convaincre  de  fausseté  les  opinions  des 
Manichéens.  Si  j'eusse  été  capable  de  me  représenter  l'idée 
d'une  substance  spirituelle,  toutes  ces  chimères  et  tous  ces 
fantômes  dont  mon  âme  était  obsédée,  se  fussent  à  l'instant 
même  évanouis,  mais  je  ne  le  pouvais.  Cependant,  sur  ce  qui 
touche  ce  monde  visible,  et  les  choses  qui  sont  de  nature  à 
tomber  sous  la  connaissance  de  nos  sens,  plus  j'examinais 
leurs  opinions  et  les  comparais  avec  celles  des  philosophes, 
plus  je  trouvais  que  ceux-ci  en  avaient  parlé  d'une  manière 
beaucoup  plus  solide  et  plus  vraisemblable. 

Me  trouvant  ainsi  amené  à  cette  dis-position  d'esprit  dans 
laquelle  on  croit  communément  qu'étaient  les  Académiciens, 
doutant  de  tout  et  flottant  au  milieu  de  toutes  les  opinions,  je 
résolus  d'abandonner  les  Manichéens;  car,  au  milieu  de  tou- 
tes ces  incertitudes  auxquelles  j'étais  livré,  je  ne  pensais  pas 
devoir  demeurer  plus  longtemps  dans  une  secte  dont  la  doc- 
trine me  paraissait  moins  probable  que  celle  de  beaucoup  de 
philosophes,  auxquels  cependant  j'étais  très-éloigné  de  con- 
fier la  guérison  de  mon  âme  languissante,  parce  que  je  ne 
rencontrais  au  milieu  d'eu\  aucune  (race  du  nom  salutaire  de 
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Jésus-Christ.  Je  pris  donc,  enfin,  la  résolution  de  me  faire 
catéchumène  dans  l'Église  catholique  dont  mon  père  et  ma 
mère  m'avaient  toujours  inspiré  le  respect  et  l'amour,  jusqu'à 
ce  qu'une  voie  sûre,  vers  laquelle  je  pusse  diriger  mes  pas,  se 
fût  enfin  ouverte  devant  mes  yeux. 


LÏVIIE    SIXIÈME. 


Chap.  Irr.  —  Sa  mère  va  le  joindre  à  Milan.  Ce  qu'elle  éprouve  lors- 
qu'elle apprend  qu'il  n'est  plus  Manichéen.  Sa  confiance  qu'il  deviendra 
bientôt  Catholique. 

Où  étiez-vous  alors,  ô  mon  Dieu!  ù  vous,  mon  espérance 
dès  ma  plus  tendre  jeunesse  !  où  vous  étiez-vous  retiré  si  loin 
de  moi?  N'étais-je  donc  pas  votre  ouvrage?  N'était-ce  p;is 
vous  qui  m'aviez  fait  si  différent  des  animaux  irai  marchent 
Courbés  vers  la  terre,  et  des  oiseaux  qui  volent  dans  les  airs? 
Vous  m'aviez  donné  une  raison  qu'ils  n'ont  pas  :  et  cependant 
je  marchais  dans  les  ténèbres  et  au  bord  des  précipices;  je 
vous  cherchais  hors  de  moi-même,  et  c'est  pour  cela  «pic  je 
ne  trouvais  pas  le  Dieu  qui  habite  dans  mon  cœur;  et,  tombé 
dans  les  dernières  profondeurs  de  l'abîme,  j'étais  dans 
doute,  ou  plutôt  dans  le  désespoir  de  pouvoir  jamais  rencon- 
trer la  vérité. 

Ma  mère,  à  qui  sa  piété  donnait  une  grande  force  d'âme, 
était  venue  me  rejoindre  à  Milan,  nf ayant  suivi  par  mer  et 
par  terre,  toujours  tranquille  dans  les  plus  grands  périls,  par 
la  confiance  qu'elle  avait  en  vous.  Au  milieu  de  la  tempête, 
c'était  elle  qui  ranimait  le  courage  des  matelots,  à  qui,  d'or- 
dinaire, il  appartient  de  rassurer  ceux  qui  n'ont  pas  l'habitude 
delà  navigation;  et,  d'après  la  promesse  que  vous  lui  en  aviez 
faite  dans  une  vision  miraculeuse,  elle  leur  prédisait  leur 
heureuse  arrivée  dans  le  port. 

Elle  me  trouva  dans  un  état  encore  bien  dangereux,  parce 
désespoir  où  j'étais  de  parvenir  à  connaître  la  vérité;  et,  lors- 
que je  lui  dis  que  je  n'étais  plus  Manichéen,  quoique  je  ne 
tusse  pas  encore  Catholique,  elle  n'éprouva  point  cette  joie 
vive  et  subite  que  fait  naître  une  nouvelle  heureuse  et  inat- 
tendue: mais,  du  moins,  se  trouva-t-elle  délivrée  de  ses 
anxiétés  cruelles  sur  ce  point  important  de  mes  misères,  sur 
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des  égarements  qui  avaient  fait  couler  de  ses  yeux  tant  de 
larmes;  car  cette  tendre  mère  n'avait  cessé  de  me  pleurer 
nuit  et  jour  comme  si  j'eusse  été  mort,  mais  cependant  comme 
un  mort  que  vous  deviez  ressusciter,  me  portant  dans  le  fond 
de  sa  pensée,  ainsi  que  dans  un  cercueil,  jusqu'à  ce  qu'il 
\ous  plût  de  dire  au  iils  de  la  veuve  :  «Jeune  homme,  levez- 
»  vous:  je  vous  le  commande  ' ;»  et  qu'après  l'avoir  ressus- 
cité et  lui  avoir  redonné  la  parole  avec  la  vie,  vous  le  ren- 
dissiez à  la  mère  qui  l'avait  perdu. 

Son  cœur,  comme  je  l'ai  dit,  n'éprouva  donc  aucun  mou- 
vement  d'une  joie  immodérée,  lorsqu'elle  apprit  que  vous 
aviez  déjà  fait  en  moi  une  si  grande  partie  de  ce  qu'elle  vous 
demandait  tous  les  jours  d'y  faire,  et  avec  des  larmes  si 
abondantes.  Sûre  maintenant  que,  si  je  n'étais  pas  encore 
entré  dans  la  vérité,  j'avais,  du  moins,  abandonné  l'erreur, 
et  non  moins  assurée  que  vous  ne  manqueriez  point  d'ache- 
ver votre  ouvrage,  ainsi  que  vous  le  lui  aviez  promis,  elle  me 
répondit  avec  la  tranquillité  d'un  cœur  plein  de  confiance  en 
vous,  qu'elle  espérait  de  Jésus-Christ  qu'avant  qu'elle  sortît 
de  ce  monde,  il  lui  ferait  la  grâce  de  ine  voir  un  fidèle  enfant 
de  son  Église. 

Voilà  ce  qu'elle  me  dit  ;  mais  s' adressant  à  vous,  ô  source 
de  toute  miséricorde  !  avec  plus  de  prières  encore  et  plus  de 
larmes,  elle  vous  conjurait  de  hâter  votre  secours  et  de  ré- 
pandre votre  lumière  sur  mes  ténèbres.  Elle  était  plus  assi- 
due que  jamais  à  l'église  ;  elle  y  écoutait  Ambroise  avec  ra- 
vissement, recevant  de  sa  bouche  ces  eaux  vives  de  la  vérité 
qui  rejaillissent  jusque  dans  la  vie  éternelle;  car  elle  aimait 
et  vénérait  ce  saint  homme,  comme  s'il  eût  été  un  ange  du 
ciel,  parce  qu'elle  savait  que  c'était  lui  qui  m'avait  amené  à 
l'état  de  doute  et  d'incertitude  dans  lequel  je  me  trouvais 
alors,  état  qu'elle  considérait  comme  une  crise  salutaire,  dont 
l'effet  devait  être  de  me  mettre  d'abord  plus  en  péril  que  ja- 
mais, pour  me  délivrer  ensuite  de  tous  mes  maux  et  me  ren- 
dre entièrement  la  santé. 


•  Luc,  vu,  14. 
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Chap.  II. —  Soumission  de  sainte  Monique  à  l'autorité  de  saint  Anjbroise. 
Son  affection  et  son  respect  pour  lui. 

Il  «irriva  que  ma  mère  ayant  voulu,  ainsi  qu'on  était  accou- 
tumé de  le  faire  en  Afrique,  apporter  aux  tombeaux  des  Saints 
quelques  offrandes  de  pain,  de  vin  et  de  viandes  apprêtées  : 
et  le  portier  de  l'église  lui  ayant  fait  savoir  qu'il  ne  pouvait 
le  lui  permettre,  parce  que  févêque  l'avait  défendu,  elle 
reçut  un  tel  avis  avec  tant  de  piété  et  de  soumission,  que  je 
ne  pouvais  m' empêcher  moi-même  d'admirer  qu'à  l'instant 
même  elle  se  fût  décidée  à  condamner  la  coutume  qu'elle 
avait  si  longtemps  pratiquée,  plutôt  que  d'examiner  sur  quoi 
pouvait  être  fondée  la  défense  qu'on  lui  faisait  de  la  suivre. 
C'est  que  son  àme  s'était  fortifiée  contre  l'intempérance  :  elle 
n'était  point  comme  tant  d'autres  personnes  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe,  que  ces  sensualités  grossières  rendent  ennemies 
de  la  vérité,  et  qui  rejettent  les  exhortations  qu'on  peut  leur 
faire  sur  la  sobriété,  avec  autant  de  dégoût  que  le  vin  qu'on 
leur  présente,  lorsqu'il  est  mélangé  de  beaucoup  d'eau.  Ainsi, 
lorsqu'elle  apportait  sa  petite  corbeille  remplie  de  ces  obla- 
tions  qu'elle  devait  distribuer  aux  pauvres,  après  en  avoir 
goûté  elle-même,  comme  pour  leur  faire  honneur,  elle  ne 
réservait  jamais  pour  elle-même  qu'une  très-petite  portion 
de  vin  aussi  trempé  que  peut  l'exiger  la  plus  sévère  tempé- 
rance ;  et  s'il  arrivait  qu'elle  voulût  honorer  ainsi  plusieurs 
martyrs  à  la  fois,  elle  ne  présentait  partout  que  la  même 
offrande;  et  c'était  un  vin  non-seulement  affaibli  par  une 
grande  quantité  d'eau,  mais  tiède  encore  autant  que  possible, 
qu'elle  goûtait  seulement  et  faisait  goûter  aux  assistants,  parce 
qu'elle  voulait  satisfaire  sa  piété  et  non  sa  sensualité. 

Dès  qu'elle  eût  été  avertie  que,  d'après  l'ordre  de  ce  saint 
évêque,  de  cet  illustre  interprète  de  votre  divine  parole,  cette 
coutume  ne  devait  plus  être  pratiquée,  même  par  les  per- 
sonnes qui  étaient  incapables  d'en  abuser,  afin  qu'elle  ne  fût 
point  pour  les  intempérants  une  occasion  de  se  livrer  à  des 
excès;  et  parce  qu'elle  avait  quelque  ressemblance  avec  les 
pratiques  superstitieuses  des  païens  dans  les  funérailles  de 
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leurs  proches,  elle  n'eut  aucune  peine  à  s'en  abstenir.  Au 
lieu  (l'une  corbeille  remplie  «les  fruits  de  la  terre,  elle  apprit 
à  apporter  aux  tombeaux  n'es  martyrs  un  cœur  plein  «les  vœux 
et  des  affections  les  plus  pures  ;  et  se  réservant  de  Taire  ailleurs, 
et  selon  son  pouvoir,  les  aumônes  qu'elle  destinait  aux  indi- 
gents, il  lui  suffit  dès  lors  de  participer  dans  l'Église  au  corps 
de  .Jêscs-Ciikist,  de  ce  divin  maître,  dont  la  passion  a  été 
pour  les  martyrs  un  modèle  qui  a  sanctifié  leur  mort  et  cou- 
ronné leurs  combats. 

Il  me  semble  toutefois,  Seigneur  mon  Dieu,  et  c'est  le  sen- 
timent que  mon  cœur  éprouve  devant  vous,  il  me  semble  que 
ni.i  mère  n'eût  point  renoncé,  sans  beaucoup  de  peine,  à 
cette  coutume,  si  Tordre  lui  en  eût  été  donné  par  tout  autre 
qu'elle  n'eût  point  aimé  et  honoré  à  l'égal  d'Ambroise:  et, 
en  effet,  le  considérant  comme  l'instrument  de  mon  salut, 
elle  ressentait  pour  lui  1'afl'ection  la  plus  tendre.  Ce  saint 
homme  ne  lui  était  pas  moins  attaché;  et  telle  était  l'estime 
que  lui  inspiraient  sa  piété  si  fervente,  son  zèle  pour  les 
bonnes  œuvres,  son  assiduité  aux  prières  de  l'Église,  que 
lorsqu'il  me  voyait,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  revenir  sans 
cesse  sur  ses  louanges,  me  félicitant  d'avoir  obtenu  du  ciel 
une  telle  mère.  Hélas!  il  ne  savait  pas  quel  était  son  fils;  il 
ne  savait  pas  que  ce  fils  doutait  encore  de  tout  ce  qu'elle 
croyait  si  vivement,  et  qu'il  ne  pensait  pas  même  qu'il  fût 
possible  de  trouver  le  chemin  qui  conduit  à  la  vie. 

Chap.  III.  —  Quelles  étaient  les  études  et  les  occupations  de  saint  Am- 
broise.  Obstacles  qu'elles  mettaient  au  désir  qu'il  avait  de  s'entretenir 
avec  lui. 

Je  ne  vous  adressais  point  encore,  Seigneur,  mes  prières 
et  mes  gémissements  afin  que  vous  vinssiez  à  mon  secours; 
mais  je  cherchais  attentivement  en  moi-même,  je  raisonnais, 
je  discutais,  et  j'y  mettais  tout  ce  que  mou  esprit  avait  de 
force  et  d'activité.  La  condition  de  votre  serviteur  Ambroise 
me  semblait  heureuse  selon  ce  monde,  parce  que  je  le  voyais 
honoré  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand  sur  la  terre,  me 
persuadant  toutefois  qu'au  milieu  de  tant  de  biens  et  d'hon- 
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neurs,  le  célibat  devait  être  pour  lui  pénible  à  supporter. 
C'est  que  je  oe  pouvais  me  taire  une  idée,  n'en  ayant  en  effet 
aucune  expérience,  ni  des  espérances  qui  le  soutenaient,  ni 

des  tentations  qu'il  lui  fallait  combattre,  et  qui  naissaient  de 
cette  considération  même  dont  il  jouissait,  ni  des  consolatii 
qui  venaient  adoucir  ses  peines,  ni  de  ces  joie»  secrètes 
ineffables  qui  remplissaient  son  cœur,  lorsqu'il  se  nourri- 
du  pain  déliciem  de  votre  parole.     De  son  coté,  il  ignorait 
quelles  étaient  les  agitations  de  mon  esprit  et  dans  quel  pré- 
cipice j'étais  près  de  tomber:   car  je  ne  pouvais  ni  1«'  consul- 
ter, ni  m'éelairer  auprès  de  lui,  ainsi  que  je  L'aurais  voulu:  à 
peine  pouvais^    même  l'aborder,  entouré  qu'il  était  sans 
se  d'une  foule  de  gens  qui  avaient  affaire  à  lui,  et  qu'il 
assistait  dans  leurs  nécessités:  et  le  peu  de  temps  dont  on  le 
laissait  disposer  lui  suffisait  à   peine  pour  réparer  les  forces 
de  son  corps  parles  aliments  nécessaires  à  la  vie,  et  ranimer 
par  la  lecture  celles  de  son  esprit. 

Lorsqu'il  lisait,  ses  yeux  parcouraient  les  pages  du  livre , 
sa  langue  était  muette,  sa  bouche  fermée:  son  cœur  seul  s'ou- 
vrait pour  comprendre  et  retenir.  Étant  souvent  entré  dans 
sa  chambre,  dont  l'accès  était  libre  à  tout  le  monde,  et  sans 
qu'on  eût  besoin  d'être  annoncé,  je  l'ai  toujours  trouvé  lisant 
ainsi  dans  un  profond  silence,  et  jamais  autrement  :  je  Dft'as- 
iis  alors,  sans  proférer  une  parole  (car,  qui  aurait  osé 
l'interrompre  le  voyant  si  attentif  et  si  occupé?);  et,  après 
l'avoir  longtemps  contemplé,  je  me  retirais  également  sans 
rien  dire,  jugeant  bien  que,  dans  ce  peu  de  temps  dont  il 
pouvait  disposer  pour  donner  quelque  repos  à  son  espril  fa- 
tigué et  comme  épuisé  du  fracas  de  tant  d'affaires  qui  se  trai- 
taient devant  lui  ',  toute  distraction  nouvelle  devait  lui  pa- 
raître importune,  -le  pensais  encore  qu'il  pouvait  craindre, 
s'il  lisait  à  haute  voix,  que  le  sensobscur  de  quelques  pass 
deses  lectures  venant  à  n'être  pas  bien  compris  de  ses  audi- 
teurs, il  ne  se  vit  obligé  de  le  leur  expliquer,  et  de  consumer 
ainsi  dans  de  telles  explications  une  grande  partie  de 

>  Les  affaires  même  tempor.  ent   alors  presque  t. .ut.-  soumises 

an  jngemenl  des  évêques. 
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moments  qu'il  avail  consacrés  à  ce  genre  d'études  et  de  tra- 
vaux ;  peut-être  aussi  ïe  faisait-il  afin  de  ménager  su  roix  qui 
s'altérait  et  s'éteignait  au  moindre  effort;  mais  enfin,  quelle 
que  pùl  être  en  ceci  son  intention,  elle  ne  pouvait  être  que 
bonne  dans  un  homme  d'une  aussi  grande  vertu. 

Il  ne  se  présentait  donc  pour  moi  aucune  occasion  de  m'é- 
clairer  sur  ce  que  j'aurais  désiré  apprendre  de  cet  oracle  de 
\os  saintes  vérités,  de  ce  cœur  tout  rempli  de  votre  amour,  à 
moins  qu'il  ne  s'agit  de  choses  qui  se  pussent  expliquer  en 
peu  de  mots.  Mais  j'aurais  eu  besoin  de  le  trouver  entière- 
ment de  loisir  pour  répandre  dans  son  sein  toutes  ces  pensées 
inquiètes  dont  j'étais  tourmenté,  et  cela  ne  m1  arrivait  jamais. 
Il  ne  me  restait  donc  que  d'aller  tous  les  dimanches  l'entendre, 
lorsqu'il  expliquait  si  dignement  à  son  peuple  la  parole  de  vé- 
rité; et,  l'écoutant  avec  attention,  je  me  confirmais  de  plus  en 
plus  dans  cette  idée  qu'il  n'était  pas  impossible  de  démêler  les 
nœuds  si  compliqués  de  ces  calomnies  artificieuses  dont  mes 
séducteurs,  les  Manichéens,  cherchent  à  envelopper  les 
saintes  Écritures. 

Mais  lorsque  j'eus  découvert  que  ceux  que  vous  avez  en- 
gendrés par  votre  grâce  dans  le  sein  de  l'Église  catholique, 
et  élevés  par  l'esprit  au  rang  de  vos  enfants,  bien  qu'ils  re- 
connaissent que  vous  avez  formé  l'homme  à  votre  image,  ne 
l'entendent  pas  cependant  de  manière  à  penser  et  à  croire 
(pie  vous  soyez  en  effet  renfermé  dans  les  formes  d'un  corps 
humain,  je  me  sentis  transporté  de  joie  ;  et  quoique  je  ne  me 
lisse  encore  aucune  idée,  même  imparfaite,  de  ce  que  pou- 
vait être  une  substance  spirituelle,  cette  joie  se  trouva  mêlée 
de  quelque  honte  de  ce  que,  pendant  de  si  longues  années, 
je  n'avais  fait  autre  chose  que  m' emporter  contre  des  ima- 
ginations fantastiques  que  faisaient  naître  en  moi  la  chair  et  le 
sang,  croyant  réellement  combattre  en  elles  la  foi  des  Chré- 
tiens ;  impie  et  téméraire  que  j'étais  de  condamner  ce  dont 
il  eut  fallu  d'abord  m1  instruire  avant  d'oser  en  parler.  Et 
il  est  vrai,  en  effet,  o  Dieu  infiniment  élevé  au-dessus  de  toutes 
choses,  et  qui  êtes  si  près  de  vos  créatures,  Dieu  caché  et  tou- 
jours présent,  Dieu  qui  n'êtes  point  composé  de  parties  gran- 
des et  petites,  Dieu  tout  entier  partout,  encore  que  vous  ne 
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soyez  en  aucun  lieu,  il  est  vrai,  dis-je.  que  vous  n'êtes  point 
cette  forme  corporelle  dont  je  me  représentais  alors  le  vain 
fantôme,  que  cependant  \<>u<  avez  créé  l'homme  à  votre  im 
et  que  l'homme  n'en  est  pus  moins  composé  de  parties  qui,  de 
toutes  parts,  sont  renfermées  dans  un  certain  espa 

Chap.  IV.  —  Lr<  sermons  de  saint  Ambroisc  lui  (ont  connaître  la  véritable 

doctrine  de  l'Eglise  catholique,  très-diflerente  de  celle  que  lui  imputaient 
les  Manichéens. 

Puisque  j'ignorais  alors  de  quelle  manière  l'homme  pou- 
vait être  créé  à  votre  image,  il  eût  été  raisonnable  de  propo- 
ser mes  doutes,  afin  d'apprendre  ce  qu'il  en  fallait  croire,  et 
non  d'insulter  aux  catholiques  comme  s'ils  eussent  cru  en 
effet  ce  qu'ils  ne  croyaient  pas.  Je  me  sentais  dune  pu 
maintenant  au  fond  du  cœur  d'un  désir  d'autant  plus  ardent 
de  trouver  enfin  la  \érité,  que  j'éprouvais  une  plus  grande 
confusion  d'avoir  si  longtemps,  et  sur  la  foi  des  vaines  pro- 
messes que  me  faisaient  les  Manichéens,  soutenu  avec  tant 
d'ignorance  et  une  opiniâtreté  si  puérile,  tant  de  choses  in- 
certaines, comme  ce  qu'il  y  avait  de  plus  évident  et  de  plus  as- 
suré. J'ai  depuis  reconnu  combien  elles  étaient  fauss 
mais  ce  qu'il  y  avait  déjà  de  certain  pour  moi,  c'est  qu'en  effet 
elles  étaient  incertaines,  et  que  cependant  elles  avaient  été 
pour  mon  esprit  la  vérité  même,  dans  le  temps  que  je  m'éle- 
vais contre  votre  Eglise  catholique  avec  tant  de  violence  et 
d'aveuglement;  et  s'il  ne  m'était  pas  encore  démontré  que 
qu'elle  enseignait  lut  véritable,  j'avais  du  moins  la  preuve  que 
ce  n'était  pas  ce  que  je  l'avais  si  outrageusement  accusée  d'en- 
seigner. Ainsi  donc  j'avais  honte  du  passé  ;  je  me  sentais 
ramené  par  degrés:  je  me  réjouissais  de  ce  que  celte  Église, 
dans  laquelle  j'avais  appris,  dès  l'enfume,  à  connaître  le  nom 
de  Jésus,  cette  Église,  la  seule  qui  soil  le  corps  de  votre  Fils 
unique,  n'avait  rien  de  ridicule  dans  ses  croyances,  et  que, 
dans  sa  pure  doctrine,  elle  était  très-éloignée  d'enseigner  que 
le  Dieu  créateur  de  toutes  Ck I  une  ligure  humaine,  el 

lût  circonscrit  dans  un  certain  espace,  quelque  grand  el  \ 
qu'on  le  pûl  imaginer. 
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Ma  joie  n'était  pas  moins  grande  de  voir  ([n'en  m'expli- 
quant  la  loi  et  les  prophètes,   on  nie  les  présentait  sous  un 
p;)inl  de  Mie  très-différenl  de  celui  qui,  auparavant,  m'y  avait 
t'ait  trouver  tant  d'absurdités,  lorsqu'y  prenant  tout  à  la  lettre, 
j'accusais  vos  saints  de  les  entendre  aussi  selon  la  lettre,  quoi- 
qu'ils en  tussent  fort  éloignés.     C'était  un  plaisir  bien  vif 
pour  moi  d'entendre  le  vénérable  ÀmBroise  répéter  souvent 
au  peuple  dans  ses  discours,  et  lui  donner  comme  une  des 
règles  les  plus  importantes  de  la  foi,  ce  mot  de  votre  apôtre  : 
«  La  lettre  tue,  c'est  l'esprit  qui  vivifie  '  ;  »  et  lorsque,  soule- 
vant les  voiles  mystiques  dont  ils  étaient  couverts,  il  mettait 
en  lumière  le  sens  caché  des  passages  dont  le  sens  littéral  eùi 
offert  une  interprétation  dangereuse,  ces  explications  qu'il  en 
donnait  n'avaient  rien  de  choquant  pour  moi,  quoique  j'igno- 
rasse encore  si  ce  qu'il  disait  était  véritable.     Mais  la  crainte 
de  tomber  dans  le  précipice  tenait  mon  esprit  en  suspens  ; 
et  par  mon  incertitude  même,  je  me  jetais  dans  un  péril  bien 
plus  certain.     J'aurais  voulu  être  aussi  assuré  des  choses  que 
je  ne  voyais  pas,  que  je  pouvais  l'être  que  sept  et  trois  font 
dix.     N'étant  pas  assez  insensé  pour  douter  que  cette  pro- 
position arithmétique  ne  put  être  comprise  comme  une  vé- 
rité incontestable,   mon  désir  était  de  pouvoir  obtenir  sur 
toutes  les  autres  choses  une  aussi  grande  certitude,  tant  sur 
celles  qui  étaient  corporelles,  mais  éloignées  de  mes  sens,  que 
sur  les  choses  spirituelles,  dont  toutefois  il  m'était  encore  im- 
possible d'avoir  une  autre  idée  que  celle  que  je  me  faisais  des 
corps.     Mais  cela  ne  pouvait  arriver  qu'après  que  la  Foi  au- 
rait opéré  la  guérison  de  mon  àme;  il  n'appartenait  qu'à  la 
Foi  de  dissiper  les  nuages  dont  mon  esprit  était  enveloppé,  et 
d'arrêter  eniin  ses  regards  sur  votre  éternelle  et  immuable 
Vérité. 

Mais  de  même  qu'il  arrive  souvent  qu'après  avoir  fait  l'ex- 
périence d'un  mauvais  médecin,  on  appréhende  même  de  se 
lier  à  un  bon,  de  même  mon  àme  malade,  et  qui  avait  besoin 
de  croire  pour  être  guérie,  repoussait  ce  qui  pouvait  la  gué- 
rir, dans  la  crainte  où  elle  était  d'admettre  de  fausses  croyan- 

'  I.  Cor.,  m,  c». 
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ces;  elle  repoussait,  o  mon  Dieu,  cette  Foi  que  votre  main 

elle-même  a  préparée  el  répandue  par  toute  la  terre,  comme 

un  remède  à  tous  les  maux  du  genre  humain,  et  à  laquelle 

vous  avez,  dans  ce  de-sein,  donné  une  si  grande  autorité. 

Cfcap.  V.  — Nécessité  de  croire  ce  que   l'on  ne  comprend    pas  encore.    Il 
commence  à  reconnaître  l'autorité  des  saintes  Écritures  :  comment. 

Néanmoins  je  commençai  dès  ce  moment  à  donner  la  pré- 
férence à  la  doctrine  de  l'Église  catholique  :  il  me  semblait 
qu'exiger,  ainsi  qu'elle  le  taisait,  qu'avant  tonte  chose  on 
commençât  par  croire,  soit  quelle  ne  put  démontrer  a?ec 
évidence  ce  quelle  enseignait,  soit  que  Ton  fût  incapable  de 
comprendre  les  preuves  quelle  en  pouvait  donner,  était  une 
manière  d'agir  à  la  fois  plus  modeste  et  plus  franche  que  celle 
des  Manichéens,  qui,  se  raillant  de  la  simplicité  de  Ceux  qui 
croient,  promettent  d'abord  de  ne  rien  enseigner  qui  ne  soil 
démontré;  et  bientôt,  impuissants  à  remplir  une  telle  pro- 
messe, veulent  que  sans  examen  et  sur  leur  parole  on  ajoute 
foi  à  toutes  leurs  fables,  quelle  qu'en  puisse  être  l'absurdité. 
Votre  main  secourable  et  miséricordieuse  venant  ensuite  à 
toucher  mon  cœur,  et  ramollissant  peu  à  peu,  vous  me  fites 
considérer,  Seigneur,  combien  de  choses,  et  pour  ainsi  dire 
innombrables,  je  croyais  sans  les  avoir  jamais  vues,  et  des 
choses  qui  s'étaient  même    passées  avant  que  je   fusse  au 
monde  :  par  exemple  tant  d'événements  qu'on  lit  dans  l'his- 
toire des  peuples,  tant  de  pays  et  de  villes  où  je  n'étais  ja- 
mais allé,  tout  ce  que  je  recevais  sans  cesse  sur  le  témoignage 
de  mes  amis,  des  médecins  et  de  mille  autres,  témoignage 
qu'il  faut  admettre  si  Ton  ne  \eiil  absolument  renoncera  tous 
les  rapports  de  la  vie  humaine  ;  enfin,  avec  quelle  foi  iné- 
branlable je  me  tenais  assuré  d'être  né  d'un  tel  père  et  d'une 
telle  mère,  quoique  je  n'en  pusse  rien  savoir  que  par  ce  qui 
m'en  avait  été  dit. 

C'est  ainsi  que  vous  me  fites  connaître,  o  mon  Dieu!  (pie 
ce  ne  sont  pas  ceux  qui  croient  à  vos  Écritures,  don!  vous  avez 
établi  si  puissamment  l'autorité  dans  presque  toutes  les  par- 
lies  du  monde,  qu'il  faul  blâmer,  mais  ceux  qui  les  rejettent  : 
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el  qu'il  oe  faut  point  les  écouter  lorsqu'ils  nous  disent:  «  D'où 
»  savez-vous  que  ces  livres  ont  été  donnés  aux  hommes  par 
»  l'esprit  du  vrai  Dieu,  du  Dieu  qui  est  la  Vérité  même?  o  Ce 
qui  me  portait  surtout  à  n'en  point  douter,  c'est  que  cette 
grande  variété  de  sentiments  que  m'avaient  offerte  les  livres 
des  philosophes,  et  tant  de  questions  sophistiques  qu'ils  ne 
cessenl  «relever  les  uns  contre  les  autres,  n'avaient  pu  ébran- 
ler en  moi  cette  croyance  que  vous  étiez,  quoique  je  ne  susse 
pas  encore  ce  que  vous  pouviez  être;  et  que  tout  ce  qui  re- 
garde les  hommes  se  conduit  par  votre  providence.  Ces  cho- 
ses, je  les  croyais  tantôt  plus  fermement,  tantôt  d'une  loi  plus 
chancelante;  mais  enfin,  je  le  répète,  j'ai  toujours  cru  que 
vous  étiez,  et  que  vous  preniez  soin  de  nous,  encore  que  j'i- 
gnorasse ce  qu'il  fallait  penser  de  votre  nature,  et  quelle  voie 
pouvait  nous  conduire  ou  nous  ramener  à  vous. 

Ayant  donc  ainsi  reconnu  que,  de  nous-mêmes,  nous  étions 
trop  faibles  pour  trouver  la  Vérité  par  le  seul  secours  de  no- 
Ire  intelligence,  et  sans  une  autorité  semblable  à  celle  de  vos 
livres  divins,  je  commençai  à  me  persuader  que  vous  n'eus- 
siez point  permis  que  cette  autorité  qu'ont  ces  livres  par  toute 
la  terre,  fût  parvenue  à  ce  degré  de  sainteté  et  d'excellence, 
si  vous  n'aviez  voulu  que  par  elle  on  vous  cherchât,  et  que 
par  elle  on  crut  en  vous.  Ayant  déjà  entendu  expliquer  dans 
un  sens  très-plausible  et  très-raisonnable,  un  grand  nombre 
de  passages  de  l'Écriture,  les  prétendues  absurdités  que  j'a- 
vais cru  y  voir  ne  m'arrêtèrent  plus  :  j'attribuai  toutes  ces 
obscurités  à  la  profondeur  des  mystères  ;  et  son  autorité  me 
sembla  d'autant  plus  sainte,  plus  vénérable,  plus  digne  de  foi, 
qu'accessible  aux  moins  habiles  par  la  simplicité  de  son  style, 
elle  cache  sous  de  telles  apparences,  et  dans  des  profondeurs 
presque  impénétrables,  ses  sublimes  et  mystérieux  secrets,  se 
livrant  ainsi  à  tous  par  cette  manière  si  simple  et  si  commune 
de  s'exprimer,  en  même  temps  qu'elle  offre  tout  ce  qui  peut 
exercer  les  plus  solides  esprits  ;  recevant  tous  les  hommes 
dans  son  sein,  par  une  voie  en  quelque  sorte  publique  et  po- 
pulaire, tandis  qu'elle  n'accorde  qu'à  un  petit  nombre  de  par- 
venir jusqu'à  elle  par  des  sentiers  étroits  et  détournés;  et  ce 
nombre  serait  plus  petit  encore,  si  elle  n'avait  été  placée  à 
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cette  hauteur  d'autorité,  el  ^i  aile  n'avait  attiré  à  elle  la  foule 
des  peuples  par  cette  humilité  sainte  de  son  lai, 
ditais  sur  toutes  ces  choses,  el  vous  me  donniez  fotr 
tance;  je  Boopirais,  et  vous  entendiez  mes  soupirs;  j'allais 

flottant  sur  cette  vaste  mer,  et  vous  dirigiez  ma  course  :  je 
m'égarais  dans  les  voies  si  larges  du  siècle,  et  vous  ne  m'a- 
bandonniez pas. 

Cliap.  VI.  —  Il  entreprend  de  faire  le  panégyrique  de  l'empereur.  M 
des  ambitieux.  La  rencontre  qu'il  fait  d'un  mendiant   ivre  lui  fait  faire 
sur  lui-même  de  profondes  réflexions. 

J'étais  avide  d'honneurs,  de  richesses  ;  j'avais  un  désir  ti 
vif  du  mariage;  et  vous.  Seigneur,  vous  vous  moquiez  de  mes 
projets;  car  ces  passions  si  ardentes,  dont  j'étais  possédé, 
étaient  mêlées  de  peines  très-amères  :  et  vous  vous  montriez 
d'autant  plus  favorable  envers  moi,  que  vous  ne  me  permet- 
tiez de  trouver  ni  douceur  ni  délices  dans  ce  qui  n'était  point 
vous.  Mais  puisque  vous  avez  voulu  que  je  conservasse  le 
souvenir  de  ces  choses,  et  que  j'en  lisse  l'aveu  en  votre  pré- 
sence, regardez,  ô  mon  Dieu,  dans  le  fond  de  mon  cœur;  et 
que  mon  âme,  délivrée  par  votre  secours  de  ces  pièges  de  la 
mort  où  elle  était  enlacée,  s'attache  désormais  fortement  et 
pour  toujours  à  vous.  Bien  grande  alors  était  sa  misère',  et 
votre  main  pressait  violemment  ses  blessures,  afin  qu'avertie 
par  la  douleur,  elle  quittât  toutes  choses  pour  revenir  à  vous, 
qui  êtes  élevé  au-dessus  de  toutes  choses,  par  qui  existent 
toutes  choses;  afin,  dis-je,  qu'elle  revint  à  vous,  et  qu'en  vous 
elle  trouvât  sa  guérison. 

Combien,  en  effet,  j'étais  misérable,  et  que  votre  miséri- 
corde fut  grande  dans  le  moyen  qu'elle  employa  pour  no- 
taire sentir  toute  ma  misère  :  Un  jour  que  je  me  préparais  à 
prononcer  un  panégyrique  de  l'Empereur,  qui  devait  être 
pour  moi  une  occasion  dédire  bien  des  mensonges,  auxquels 
n'auraient  pas  manqué  d'applaudir  ceux  même  qui  auraient 
reconnu  que  je  mentais  ;  l'esprit  agité  de  mille  inquiétudes, 
,«t  tourmenté,  comme  d'une  fièvre  brûlante,  de  toutes  les  pen- 
sées «pie  faisait  naître  eu  moi  un  tel  de-sein  .  il  arriva  «pie. 
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traversant  une  des  nies  de  .Milan,  j'aperçus  un  pauvre  men- 
diant qui,  pour  avoir  bu,  ce  me  semble,  i>lus  qu'il  ne  fallait, 
s'égayail  e(  se  divertissait  autan!  qu'il  était  en  lui  de  le  faire. 
Le  voyant,  je  ue  pus  qa'empêclier  de  soupirer,  et  raisonnant 
alors,  avec  quelques  amis  qui  m'accompagnaient,  de  tant  de 
maux  dont  la  source  est  pour  nous  dans  notre  propre  folie; 
je  leur  fis  observer  que,  dans  tous  ces  travaux  si  pénibles,  tels 
(jue  ceux  auxquels  je  me  livrais  alors,  pressé  que  j'étais  par 
mes  passions  ambitieuses,  traînant  sous  leur  aiguillon  la 
charge  si  pesante  de  ma  misère,  que  j'accroissais  encore  à 
mesure  que  je  la  traînais  ;  que  dans  tous  ces  travaux,  dis-je, 
nous  ne  prétendions  rien  autre  chose,  tous  tant  que  nous 
•'[ions,  que  d'arriver  à  la  joie  paisible  et  sans  mélange  que 
ce  mendiant  avait  su  se  procurer  avant  nous,  et  à  laquelle  nous 
ne  parviendrons  peut-être  jamais.  Et,  en  effet,  ce  qu'il  avait 
acquis  au  prix  de  quelques  petites  pièces  de  monnaie  dont  il 
était  redevable  à  la  charité  publique,  c'est-à-dire  cette  joie  à 
laquelle  se  réduit  toute  la  félicité  temporelle,  je  me  fatiguais 
à  la  poursuivre  par  des  sentiers  âpres  et  douloureux,  sans 
avoir  encore  pu  l'atteindre. 

La  joie  que  goûtait  ce  pauvre  homme  n'était  pas  sans  doute 
une  joie  véritable  ;  mais  celle  que  je  cherchais  dans  mes  pas- 
sions ardentes  et  avides  était  moins  véritable  encore.  Car 
enfin,  il  se  réjouissait,  et  moi  je  me  tourmentais;  il  était  dans 
une  sécurité  parfaite,  et  mille  craintes  m'agitaient;  et  si  quel- 
qu'un m'eût  demr«ndé  lequel  me  semblait  préférable  de  crain- 
dre ou  de  me  réjouir,  j'aurais  répondu  que  j'aimais  mieux  me 
réjouir  ;  et  cependant  si  l'on  m'eût  demandé  ce  que  j'aurais 
mieux  aimé,  ou  d'être  tel  que  ce  pauvre  était  alors,  ou  tel 
que  j'étais  alors  moi-même,  je  me  serais  sans  doute  préféré 
à  lui,  tout  accablé  que  j'étais  de  soins  et  d'inquiétudes  :  mais 
n'eût-ce  pas  été  plutôt  par  la  corruption  de  mon  esprit  que 
par  un  choix  fondé  sur  la  raison  et  la  vérité  ?  Car  je  ne  devais 
pas  me  préférer  à  ce  mendiant,  parce  que  j'étais  plus  savant 
que  lui,  puisque,  en  effet,  ma  science  ne  me  donnait  pas  de 
joie,  et  que  je  m'en  servais  uniquement  pour  me  rendre 
agréable  aux  hommes,  pour  leur  plaire  et  non  pour  les  ins- 
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truire  :  «  (Test  pourquoi  vous  brisiez  mes  os  avec  la  verge  «le 
»  votre  justice  '.  » 
Loin  de  moi  ceux  qui  disent  à  mon  âme  :  «  Il  y  a  divers 

»  manières  de  se  réjouir.  Celui-ci  trouvait  sa  joie  dans  son 
o  ivresse  :  vous  mettiez  la  vôtre  dans  la  gloire  qui  était  l'objet 
»  de  tous  vos  désirs.  »  Quelle  est  cette  gloire,  Seigneur? 
n'est-ce  pas  celle  qui  n'est  point  en  vous?  Ainsi  de  même 
que  la  joie  de  ce  pauvre  n'était  pas  une  véritable  joie,  de 
même  ce  que  je  cherchais  n'était  pas  une  gloire  véritable; 
et  j'en  étais  plus  troublé  qu'il  ne  pouvait  l'être  i\v<  vapeurs 
dece  vin  qu'A  avait  bu.  De  plus,  son  ivresse  ne  pouvait  man- 
quer de  se  dissiper  avec  la  nuit;  et  moi,  je  m'étais  couché, 
et  je  m'étais  levé  avec  la  mienne,  et  longtemps  encore  je 
pouvais  la  garder  la  nuit  comme  le  jour.  Oui,  sans  doute,  il 
est  des  manières  diverses  de  ressentir  de  la  joie  ;  et  «elle  que 
nent  à  une  aine  chrétienne  ses  immortelles  espérances 
surpasse  sans  aucune  comparaison  le  vain  contentement  dont 
jouissait  alors  cet  homme;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  avait  un  avantage  réel  sur  moi,  et  qu'il  était  plus  heu- 
reux non-seulement  en  ce  qu'il  était  livré  tout  entier  à  la  joie, 
taudis  que  j'étais  dévoré  de  soucis,  mais  encore  parce  que  ce 
vin  qu'il  avait  bu ,  il  se  l'était  procuré  en  souhaitant  mille 
prospérités  à  ceux  qui  lui  avaient  fait  l'aumône,  tandis  que  la 
fausse  gloire  que  je  cherchais,  je  ne  pouvais  l'obtenir  que  par 
des  mensonges. 

Je  dis  encore  sur  ce  sujet  beaucoup  d'autres  semblables 
choses  à  mes  anus;  et  taisant  de  nombreuses  réflexions  sur 
l'état  où  j'étais,  je  trouvais  qu'il  n'y  avait  que  misère  en  un 
tel  état;  je  m'en  affligeais,  et  par  mon  affliction  même  je  re- 
doublais encore  mon  mal;  et  >i  la  fortune  venait  alors  à  me 
sourire,  je  n'avais  pas  même  le  courage  de  saisir  ce  qui  pou 
vait  m' arriver  d'heureux  :  car  au  moment  même  où  je  pensais 
le  tenir,  il  m'échappait. 


in. 
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Chap.  VII.  —  Ce  qu'était  Alipe  ,  l'un  de  ses  amis.    Passion  de  ce  jeune 
homme  pour  les  jeux  du  Cirque.  Comment  il  l'en  avait  guéri.  Il  l'entraîne 

avee  lui  dons  les  erreurs  de  Manichéens. 


Tel  était  ordinairement  entre  mes  amis  et  moi  le  triste  su- 
jet de  nos  entretiens  ;  mais  c'était  surtout  avec  Alipe  et  Né- 
bride  que  j'en  parlais  avec  le  plus  de  confiance  et  d'épanche- 
ment.     Alipe,  plus  jeune  que  moi,  et  d'une  des  premières 
familles  de  la  ville  où  j'étais  né,  avait  été  mon  disciple,  d'a- 
bord  à  Thagaste,  lorsque  je  commençai  à  y  donner  des  le- 
çons, ensuite  à  Carthage.     Il  m'était  extrêmement  attaché, 
parce  qu'il  me  croyait  de  la  science  et  de  la  probité  ;  et  je  ne 
l'aimais  pas  moins  pour  ce  qu'il  montrait,  dans  une  si  grande 
jeunesse,  d'heureux  naturel  et  de  dispositions  à  la  vertu. 
Toutefois,  pendant  son  séjour  à  Carthage,  que  l'on  peut  ap- 
peler un  gouffre  de  toutes  les  corruptions ,  il  s'était  d'abord 
laissé  entraîner  à  cette  passion  frénétique  qu'y  ressent  la 
jeunesse  pour  les  spectacles  du  théâtre ,  et  principalement 
pour  les  jeux  du  Cirque,  dont  il  semblait  né  pouvoir  se  ras- 
sasier.    J'enseignais  alors  publiquement  la  rhétorique  ;  mais 
il  n'assistait  point  encore  à  mes  leçons,  à  cause  de  quelque 
mésintelligence  qui  était  survenue  entre  son  père  et  moi. 
Ayant  donc  découvert  le  goût  désordonné  qu'il  avait  pour  de 
tels  amusements,  j'éprouvais  une  vive  douleur  d'être  si  près 
de  perdre  les  grandes  espérances  que  j'avais  fondées  sur  lui, 
si  même  elles  n'étaient  déjà  perdues  sans  retour.    Mais  je 
n'avais  auprès  de  lui  ni  la  liberté  d'un  ami  pour  le  conseiller, 
ni  l'autorité  d'un  maître  pour  le  reprendre;  parce  que  je  le 
croyais  dans  les   mêmes   sentiments  que  son  père  à  mon 
égard.     Néanmoins,  il  en  était  autrement;  et,   sans  être  ar- 
rêté par  cette  inimitié  de  famille,  il  ne  laissait  pas  que  de  me 
saluer,  il  venait  même  dans  mon  école,  et  n'en  sortait  qu'après 
avoir  écouté  quelques  moments  mes  leçons. 

Cependant,  j'avais  entièrement  laissé  échapper  de  ma  mé- 
moire le  dessein  que  j'avais  formé  de  lui  parler  et  de  l'exhor- 
ter à  ne  pas  détruire  lui-même  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'heu- 
reuses dispositions  par  sa  passion  insensée  pour  d'aussi  vains 
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amusements.     Mais  vous.  Seigneur,  dont  la  providence  veille 

sur  tout  ce  que  vous  avez  créé,  vous  n'aviez  poinl  oubli»'  .qu'il 
«levait  être  un  jour  au  nombre  de  vos  enfants,  et  un  grand 
évêque  (b»ns  votre  sainte  Église;  et  afin  qu'il  fut  manifeste  à 
les  yeux  que  son  changement  ne  pouvait  être  attribué 
qu'à  vous  seul ,  il  vous  plut  «le  m'en  faire  l'instrument , ,  et 
sans  que  j'en  eusse  la  moindre  pensée.  Il  arriva  donc  qu'un 
jour  ayant  pris  ma  place  accoutumée,  et  mes  élèves  étant  as- 
semblés devant  moi,  il  vint  me  saluer,  s'assit  au  milieu  d'eux, 
et  commença  à  m1  écouter  avec  beaucoup  d'attention.  Je 
j:,is:iis  alors  une  lecture;  et  voulant  expliquer  un  passage 
de  l'auteur  que  je  lisais,  il  me  sembla  que  je  pourrais  heu- 
reusement me  servir  d'une  comparaison  tirée  des  jeux  du 
Cirque,  pour  faire  comprendre  avec  plus  de  clarté  et  d'agré- 
ment l'explication  que  je  cherchais  à  donner,  ce  que  je  ne 
fis  point  sans  y  mêler  quelques  railleries  piquantes  sur  ceux 
qui  se  laissaient  emporter  à  une  passion  effrénée  pour  de  tels 
amusements. 

Vous  savez,  mon  Dieu,  qu'en  ce  moment  il  n'entrait  point 
dans  ma  pensée  de  chercher  à  guérir  Alipe  de  cette  manie 
dangereuse.  Toutefois  ,  il  prit  pour  lui  ce  que  j'avais  dit,  et 
crut  que  je  ne  l'avais  dit  (pie  pour  lui  seul  ;  et  ce  qui  eut  été 
pour  tout  autre  un  sujet  de  m'en  vouloir,  n'eut  d'autre  effet 
sur  cet  excellent  jeune  homme  que  de  le  porter  à  s'en  vou- 
loir à  lui-même  et  à  m'en  aimer  encore  davantage.  Aussi 
aviez-vous  dit,  il  y  a  longtemps,  dans  vos  saintes  Écritures 
«  Reprenez  l'homme  sensé  et  il  vous  aimera  '.  »  Cependant 
je  ne  l'avais  point  repris;  mais  nous.  Seigneur,  qui  vous  ser- 
vez de  nous,  soit  que  nous  agissions  avec  dessein  ou  sans 
dessein,  qui  vous  en  servez  selon  un  ordre  que  vous  seul  con- 
naissez,' et  qui  est  la  justice  même,  il  vous  plul  de  faire  de  ma 
bouche  et  de  mon  cœur  comme  des  charbons  ardents,  qui  de- 
vaient consumer  et  guérir  la  plaie  d'une  âme  dont  il  y  avait 

tant  à  espérer. 

Que  celui-là,  mon  Dieu,  taise  vos  louanges  qui  ne  sait  pas 
considérer  vos  miséricordes ,  ces  miséricordes  (pie,  du  fond 

1  Prov.,  XIX,  25. 
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de  mes  entrailles ,  je  publierai  sans  cesse  devant  vous.  De- 
puis ces  paroles  que  j'avais  prononcées  devant  lui,  Alipe  se 
relira  de  ce  gouffre  où  il  avait  pris  plaisir  à  se  plonger,  et 
dans  lequel  l'avait  retenu  une  aveugle  et  misérable  volupté. 
Il  eut  la  force  d'esprit  d'en  sortir  pour  n'y  plus  retomber,  et 
de  renoncer  entièrement  à  ces  folies  honteuses  du  Cirque,  où 
depuis  on  ne  le  vit  plus  reparaître.  11  obtint  ensuite  de  son 
père,  non  sans  quelque  peine,  de  m'avoir  de  nouveau  pour 
maître  ;  et  étant  ainsi  retourné  à  mes  leçons,  il  se  laissa  en- 
gager avec  moi  aux  erreurs  des  Manichéens,  attiré  vers  eux 
parcelle  extrême  pureté  de  mœurs  dont  ils  faisaient' publi- 
quement profession.  Il  la  croyait  sincère,  et  ce  n'était  qu'hy- 
pocrisie, que  vaine  affectation,  propre  seulement  à  séduire 
des  âmes  droites  et  innocentes  qui,  incapables  encore  de  pé- 
nétrer jusque  dans  ces  profondeurs  où  la  solide  vertu  fait  sa 
demeure,  se  laissent  prendre  à  des  apparences  qui  ne  sont 
que  l'ombre  et  la  fausse  image  de  la  vertu. 

Cliap.  VIII.  —  Comment  Alipe    retourna  à  sa  funeste  passion  pour  les 
combats  de  gladiateurs. 

Engagé  dans  les  voies  du  siècle  par  les  continuelles  exhor- 
tations de  ses  parents,  dont  toutes  les  pensées  étaient  atta- 
chées à  la  terre,  il  était  allé  à  Rome  avant  moi  pour  s'y  livrer 
à  l'étude  de  la  jurisprudence,  et  là,  un  événement  extraordi- 
naire le  fit  retomber  dans  l'abîme  d'où  il  s'était  retiré,  et  fit 
renaître  en  lui  pour  les  combats  de  gladiateurs  une  passion 
non  moins  extraordinaire  dans  ses  effets. 

L'aversion  et  l'horreur  qu'il  avait  conçue  pour  de  tels  spec- 
tacles étant  toujours  la  même,  il  lui  arriva  d'être  rencontré 
par  quelques-uns  de  ses  amis  et  condisciples  qui  venaient  de 
dîner  ensemble,  et  qui,  l'entraînant  comme  par  une  sorte  de 
badinage,  et  malgré  toute  la  résistance  qu'il  put  leur  opposer, 
le  firent  entrer  de  force  dans  l'amphithéâtre,  l'un  des  jours 
consacrés  à  ces  jeux  détestables  et  cruels.  Ce  fut  vainement 
qu'incapable  de  leur  résister,  il  leur  cria  :  «  Si  vous  avez  le 
»  pouvoir  de  faire  violence  à  mon  corps  et  de  le  retenir  dans 
»  ce  lieu,  pensez-vous  être  également  les  maîtres  d'attacher 
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»  à  de  tels  spectacles  nu  m  esprit  et  mes  \eux?  J'y  serai  donc 
»  comme  si  je  n'y  étais  pas:  et  je  triompherai  ainsi  et  de  ces 
»  spectacles  et  de  vous.  »  Ces  paroles  ne  les  empêchèrent 
point  de  Temmener  avec  eux,  curieux  peut-être  qu'ils  étaient 
d'éprouver  si  en  effet  il  serait  assez  maître  de  lui-même  pour 
taire  ce  qu'il  disait. 

Lorsqu'ils  furent  parvenus  dans  cette  enceinte  et  qu'ils  se 
furent  placés  du  mieux  qu'il  leur  eut  été  possible,  ils  trouvè- 
rent déjà  tout  l'amphithéâtre  enivré  de  ces  barbares  amuse- 
men's.  Alipe,  fermant  aussitôt  les  yeux,  défendit  à  son  âme 
de  prendre  part  à  des  fureurs  aussi  détestables  :  et  plût  à 
Dieu  qu'il  eût  encore  bouché  ses  oreilles  !  car  au  milieu  d'un 
de  ces  combats ,  ébranlé  tout  à  coup  par  un  grand  cri  que 
poussa  le  peuple  entier  sur  quelque  événement  extraordinaire 
qui  venait  d'arriver,  la  curiosité  remporta  malgré  lui;  et, 
comme  s'il  eût  été  assez  sûr  de  lui-même  pour  tout  voir  et  se 
mettre  au-dessus  de  tout  ce  qu'il  pourrait  voir,  il  ouvrit  les 
yeux,  et  aussitôt  il  se  sentit  déchiré  jusqu'au  fond  de  son  âme 
d'une  blessure  plus  cruelle  que  ne  l'avait  reçue  dans  son  corps 
le  gladiateur  à  l'occasion  duquel  ses  yeux  s'étaient  si  curieu- 
ment  ouverts.  Il  tomba  plus  malheureusement  que  celui  dont 
la  chute  avait  excité  cette  clameur  ;  et  c'est  ainsi  que  fut  frap- 
et  renversée  cette  àme  dans  laquelle  il  y  avait  plus  d'au- 
dace que  de  véritable  force,  et  qui  était  d'autant  plus  faible 
qu'elle  cherchait  avec  présomption  en  elle-même  ce  qu'elle 
ne  devait  chercher  qu'en  vous.  A  peine  eut-il  vu  couler  ce 
sang,  qu'il  en  devint  comme  avide  ;  loin  de  détourner  ses 
yeux  de  ce  spectacle,  il  les  y  arrêta,  buvant  en  quelque  sorte 
à  longs  traits,  et  sans  s'en  apercevoir,  la  fureur  et  la  cruauté, 
se  plaisant  à  ces  jeux  atroces,  et  s'enivrant  de  ces  voluptés 
sanguinaires.  Ce  n'était  plus  ce  jeune  homme  qu'on  avait 
traîné  là  par  force  :  c'était  un  de  ceux  dont  se  composait  la 
foule  au  milieu  de  laquelle  on  l'avait  jeté,  c'était  maintenant 
un  digne  compagnon  de  ceux  qui  l'y  avaient  amené.  Que 
dirai-je  de  plus?  Il  se  fit  spectateur  comme  les  autres;  comme 
eux  il  poussa  des  cris;  il  devint  passionné  comme  eux;  dé- 
sormais plus  avide  de  ces  jeux  que  ces  mêmes  amis  qui  l'y 
avaient  d'abord  entraîné,  et  à  son  tour  y  entraînant  les  au- 
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très.  Et  cependant,  Seigneur,  vous  l'avez  tiré  de  cet  abîme 
par  la  puissance  de  votre  bras,  et  par  votre  miséricorde  inli- 
nie,  lui  apprenant  que  c'était  en  vous  seul  qu'il  devait  mettre 
cette  confiance  qu'il  avait  en  lui-même  :  à  la  vérité,  ce  ne  fut 
que  longtemps  après;  mais  le  souvenir  de  cet  événement  se 
conservait  dans  son  cœur  comme  un  remède  qui  devait  un 
jour  en  guérir  la  blessure. 

Cliap.  IX.  —  Comment  Al ipe,   étant  encore  à  Carthage,  fut  injustement 
accusé  d'un  vol,  et  comment  son  innocence  fut  reconnue. 

Vous  aviez  déjà  permis,  Seigneur,  lorsqu'il  étudiait  encore 
sous  moi  à  Carthage,  qu'il  fût  arrêté  en  plein  jour  comme  un 
voleur  par  les  gardes  du  palais,  et  au  milieu  du  Forum,  où  il 
se  promenait,  repassant  en  lui-même  quelque  leçon  qu'il  de- 
vait réciter,  ainsi  qu'il  est  d'usage  d'en  donner  aux  écoliers  ; 
et  sans  doute  vous  ne  l'aviez  permis  qu'afin  qu'un  tel  person- 
sonnage,  qui  devait  être  un  jour  si  considérable  dans  votre 
Église,  commençât  dès  lors  à  apprendre  combien  un  homme 
appelé  à  juger  d'autres  hommes  doit  se  tenir  en  garde  contre 
une  crédulité  imprudente  qui  peut  l'exposer  à  condamner  un 
innocent. 

Alipe  se  promenait  donc  seul  devant  le  lieu  où  se  rend  la 
justice,  ses  tablettes  et  son  poinçon  à  la  main,  lorsqu'un  autre 
écolier,  qui  était  un  voleur  véritable,  s'étant  glissé,  sans  qu'il 
s'en  aperçût,  auprès  des  barreaux  que  l'on  voit  placés  en  sail- 
lie du  côté  de  la  rue  des  Changeurs,  commença  à  en  couper 
le  plomb  avec  une  hache  qu'il  avait  furtivement  apportée  avec 
lui.     Au  bruit  que  fit  cette  hache,  quelques  changeurs,  qui 
étaient  établis  sous  la  terrasse,  commencèrent  à  crier,  et  en- 
vovèrent  des  gens  pour  arrêter  celui  qu'ils  trouveraient.    Averti 
par  cette  rumeur,  le  voleur  s'enfuit,  laissant  là  l'instrument 
de  son  crime,  de  peur  qu'on  ne  l'en  trouvât  saisi.  Alipe,  qui 
ne  l'avait  point  vu  entrer,  l'entendant  sortir,  et  le  voyant  s'é- 
loigner avec  tant  de  précipitation ,  est  curieux  d'en  connaître 
la  cause  :  il  s'approche,  et  trouvant  là  cette  hache,  il  la  prend 
et  la  regarde  tout  étonné.   Dans  ce  moment  arrivent  ceux  que 
l'on  avait  envoyés  :  le  voyant  qui  tenait  à  la  main  ce  même 
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instrument  dont  le  bruit  les  avait  attirés,  ils  le  saisissent  aus- 
sitôt, ils  l'entraînent  ;  ceux  qui  habitaient  dans  l'enceinte  du 

Forum  s'attroupent  autour  de  lui:  on  se  félicite  d'avoir  saisi 
sur  le  fait  un  voleur  publie,  et  il  est  ainsi  mené  pour  compa- 
raître devant  le  juge. 

Mais  ce  qui  venait  d'arriver  suffisant  pour  la  leçon  que  vous 
aviez  voulu  lui  donner,  il  vous  plut,  Seigneur,  de  vous  mon- 
trer aussitôt  le  protecteur  de  son  innocence,  dont  vous  étiez 
Tunique  témoin.  Il  arriva  donc  que,  comme  ceux  qui  Pa- 
raient arrêté,  le  conduisaient  en  prison,  ou  peut-être  même 
au  supplice,  ils  trouvèrent  en  chemin  un  architecte  qui  était 
chargé  particulièrement  du  soin  de  tous  les  édifiées  publics. 
Ce  fut  pour  eux  un  grand  sujet  de  joie  de  rencontrer  si  heu- 
reusement celui  qui  avait  coutume  de  porter  sur  eux  ses  soup- 
çons, chaque  fois  qu'il  était  dérobé  quelque  chose  dans  l'en- 
ceinte du  Forum,  parce  que  c'était  pour  eux  une  occasion  de 
lui  montrer  quels  étaient  les  vrais  coupables.  Mais  il  se 
trouva  que  cet  architecte  connaissait  Alipe,  l'ayant  vu  très- 
souvent  dans  la  maison  d'un  sénateur  qu'il  allait  quelquefois 
visiter  :  il  le  prit  donc  aussitôt  par  la  main,  le  dégagea  de  la 
foule,  et,  lui  ayant  demandé  quelle  pouvait  être  la  cause  d'un 
désordre  aussi  étrange,  il  apprit  de  lui  tout  ce  qui  s'était 
passé.  Alors,  s'adressant  à  cette  multitude  irritée  et  mena- 
çante, l'architecte  lui  ordonna  de  le  suivre;  et  ils  allèrent 
ainsi  jusqu'à  la  maison  de  celui  qui  était  le  véritable  auteur 
du  vol.  Devant  la  porte  se  trouvait  alors  un  petit  esclave,  si 
jeune  encore,  qu'on  pouvait  présumer  qu'il  dirait  naïvement 
ce  qui  était  arrivé,  ne  sachant  pas  de  quelle  conséquence  ce 
pouvait  être  pour  son  maître,  que,  dans  cette  aventure,  il  avait 
même  suivi  au  Forum.  Alipe,  l'ayant  reconnu,  en  avertit 
l'architecte.  Celui-ci,  lui  montrant  alors  la  hache,  lui  de- 
manda à  qui  elle  appartenait.  «  Elle  est  à  nous,  »  répondit 
l'enfant;  et,  sur  quelques  autres  questions  qu'on  lui  fit,  il  dé- 
couvrit bientôt  tout  le  reste.  Ainsi  ce  crime  retomba  sur  cette 
maison;  ce  peuple,  qui  avait  déjà  commencé  à  triompher 
du  malheur  d'Alipe,  demeura  confus;  et  votre  serviteur,  ô 
mon  Dieu,  qui  devait  être  un  jour  le  dispensateur  de  votre  pa- 
role, et,  dans  votre  Église,  le  juge  de  tant  de  causes  impor- 
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fautes,  sortit  de  ce  danger  plus  riche  qu'auparavant  en  sagesse 
et  en  expérience. 

Chap.  X.  —  Intégrité  d' Alipe.  Ce  qu'était  un  autre  de   ses  amis  nommé 
Nébride.  Leur  ardeur  commune  à  rechercher  la  vérité. 

J'avais  retrouvé  à  Home  ce  jeune  homme  ;  et  il  s'y  était 
pris  pour  moi  d'une  affection  si  vive  que,  lorsque  je  partis 
pour  Milan,  il  résolut  d'y  aller  aussi,  afin  de  ne  me  point  quit- 
ter, et  en  même  temps  pour  y  trouver  quelque  emploi  où  il 
pût  tirer  parti  des  études  qu'il  avait  faites  dans  la  science  du 
droit,  suivant,  plutôt  en  cela  le  vœu  de  ses  parents,  que  sa 
propre  inclination.  Déjà,  et  avant  cette  époque,  il  avait  été 
trois  fois  dans  les  charges  publiques,  où  sa  probité  et  son  dé- 
sintéressement l'avaient  rendu  ,  pour  les  autres,  un  sujet 
d'admiration,  tandis  qu'il  admirait  au  contraire  qu'il  se  trou- 
vât des  gens  pour  qui  l'or  fût  préférable  à  la  paix  d'une  con- 
science sans  reproche.  En  effet,  il  était  arrivé  qu'étant  em- 
ployé à  Rome  en  qualité  d'assesseur  auprès  du  trésorier 
général  de  la  province,  on  avait  essayé  non-seulement  de  le 
séduire  par  toutes  les  amorces  de  la  cupidité,  mais  encore  de 
l'ébranler  par  la  crainte  et  par  les  menaces  ;  et  voici  com- 
ment. Il  y  avait  alors  un  sénateur  extrêmement  puissant,  et 
qui,  s' étant  attaché  un  grand  nombre  de  clients  par  ses  bien- 
faits, s'était  fait  redouter  de  beaucoup  d'autres,  à  cause  de 
son  crédit  et  de  son  autorité.  Accoutumé  qu'il  était  à  ne  rien 
trouver  qui  lui  résistât,  il  avait  entrepris  de  faire  une  chose 
qui  était  défendue  par  les  lois  :  Alipe  s'y  opposa.  On  lui 
offrit  des  présents,  il  les  rejeta  avec  mépris  ;  on  le  fit  mena- 
cer, il  ne  fit  aucun  cas  des  menaces;  et  tout  le  monde  admira 
ce  courage  extraordinaire  qui  le  faisait  ne  point  désirer  pour 
ami  et  ne  point  craindre  comme  ennemi  un  personnage  si 
considérable,  et  à  qui  l'on  connaissait  tant  et  de  si  grands 
moyens  de  servir  ceux  qu'il  aimait  et  de  perdre  ceux  qu'il 
haïssait  ;  car  le  magistrat  même  sous  lequel  servait  Alipe, 
bien  qu'il  fût  au  fond  de  son  âme  opposé  au  succès  de  l'af- 
faire, n'osait  résister  ouvertement  à  ce  sénateur  ;  mais  il 
rejetait  tout  sur  son  assesseur,  disant  que  tous  les  obstacles 
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venaient  de  lui,  et  il  disait  vrai  :  car  s'il  eût  eu  la  faibl< 
de  céder,    Alipe,  à  l'instant  même  ,   se  fût  démis  de  sa 
charge. 

Cependant  il  fut  un  moment  tenté,  par  la  passion  qu'il 
avait  pour  les  lettres,  de  se  procurer  quelques  livres  sur  les 
fonds  affectés  auv  dépenses  publiques,  et  qu'il  avait  entre  les 
mains.  Mais  ayant  examiné  les  choses  selon  les  règles  de 
l'équité,  il  prit  bientôt  une  meilleure  résolution,  reconnais- 
sant que  la  probité  qui  le  lui  défendait,  devait  remporter  sur 
le  pouvoir  qui  lui  donnait  licence  de  le  faire.  C'est  là  sans 
doute  une  chose  de  peu  d'importance;  «  mais  celui  qui  est 
»  fidèle  dans  les  petites  choses,  le  sera  aussi  dans  les  gran- 
»  des  '.  »  Et  ce  n'est  pas  en  vain  que  cet  oracle  est  sorti  de 
votre  éternelle  vérité  :  «  Si  vous  n'avez  pas  été  fidèles  dans 
»  la  dispensation  des  faux  biens,  qui  vous  confiera  les  véri- 
»  tables?  Et  si  vous  n'avez  pas  été  fidèles  en  administrant 
»  un  bien  étranger,  comment  celui  qui  est  à  vous  vous  sera- 
»  t-il  confié2?  »  Tel  était  cet  Alipe  qui  m'aimait  si  tendre- 
ment ;  et  tous  les  deux  nous  étions  dans  la  même  incertitude 
sur  le  genre  de  vie  que  nous  devions  embrasser. 

Quant  à  Nébride,  il  avait  quitté  sa  ville  natale,  qui  était. 
\oisine  de  Carthage,  et  Carthage  même  où  il  faisait  plus  ha- 
tuellement  sa  demeure;  il  avait  également  quitté  le  bien 
de  ses  pères,  qui  était  considérable,  sa  maison,  sa  mère 
même,  qui  n'était  pas,  comme  la  mienne,  disposée  à  suivre 
son  fils;  et  il  était  venu  à  Milan,  conduit  par  le  seul  motif 
de  vivre  avec  moi,  et  afin  de  chercher  ensemble  de  toutes 
les  forces  de  notre  àme  la  Sagesse  et  la  Vérité.  Comme  moi, 
il  flottait  incertain,  soupirant  de  toute  l'ardeur  de  ses  dé- 
sirs après  la  vie  heureuse;  du  reste,  pénétrant  jusqu'au 
fond  des  questions  les  plus  difficiles  avec  une  admirable  sa- 
gacité. 

Tous  les  trois  nous  étions  misérables;  nous  gémissions  en- 
semble sur  notre  commune  misère,  et  nos  bouches  s'ou- 
vraient à  la  fois  vers  vous,  Seigneur,  dans  l'espoir  d'en 
obtenir  enfin,  au  temps  marqué  par  votre  Providence,    la 

1  Luc.,  xvi,  10.  —  7  Luc.  \\i.  Il,  12. 
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nourriture  céleste  dont  elles  étaient  affamées.  Et  au  milieu 
des  amertumes  dont,  par  un  secret  dessein  de  votre  miséri- 
corde, tout  ce  que  nous  faisions  selon  le  monde  était  toujours 
accompagné,  si  nous  voulions  considérer  quelle  était  la  fin 
que  nous  nous  proposions  dans  de  semblables  travaux,  il  ne 
se  présentait  à  nous  que  des  fantômes  et  des  ténèbres. 
Combien  durera  encore  cet  état  misérable?  Nous  le  disions 
souvent,  et,  tout  en  le  disant,  nous  restions  tels  que  nous 
étions  ;  parce  que  rien  de  certain  ne  s'offrait  à  nous,  à  quoi 
il  nous  fût  possible  de  nous  attacher,  au  moment  où  nous 
aurions  abandonné  ces  choses  vaines  et  périssables. 

Cliap.  XI.  —  Peinture  du  trouble  et  des  irrésolutions  dans  lesquels  il  était 
plongé,  tant  sur  ce  qu'il  devait  croire  que  sur  ce  qu'il  devait  faire. 

Mais  lorsque  je  venais  à  repasser  dans  mon  esprit  ce  long 
espace  de  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  ma  dix-neuvième 
année,  époque  à  laquelle  j'avais  commencé  à  me  sentir  em- 
brasé de  l'amour  de  la  sagesse,  dès  lors  bien  résolu  de  re- 
noncer, aussitôt  que  je  l'aurais  trouvée,  à  toutes  les  vaines  es- 
pérances de  la  fortune,  à  toutes  les  illusions  mensongères  du 
siècle  ;  ce  temps  si  long,  et  écoulé  de  cette  manière,  devenait 
mon  plus  grand  sujet  d'étonnement.  J'avais  déjà  trente 
ans,  et  je  me  trouvais  encore  au  milieu  de  cette  même  fange, 
tourmenté  des  mêmes  incertitudes,  non  moins  avide  de  jouir 
des  biens  présents  qui  m'échappaient  sans  cesse,  et  dans  les- 
quels se  consumaient  toutes  mes  pensées.  «  Demain,  avais- 
»  je  dit  d'abord,  ce  qui  se  cherche,  je  le  trouverai  ;  la  Vérité 
»  se  découvrira  entièrement  à  moi,  et  je  m'y  attacherai  ; 
»  Fauste  s'en  va  venir,  et  il  m'éclaircira  toutes  choses.  » 
Ensuite  :«  0  Académiciens,  que  vous  êtes  de  grands  hommes, 
»  et  que  vous  avez  eu  raison  de  dire  qu'il  ne  se  peut  rien  trouver 
»  de  certain  pour  la  règle  et  la  conduite  de  la  vie  !  »  Puis,  par 
un  nouveau  retour  sur  moi-même  :  «  Pourquoi  désespérer 
»  de  la  sorte?  cherchons  encore  et  avec  plus  de  soin.  Déjà  ce 
»  qui  m'avait  semblé  absurde  dans  les  saintes  Écritures,  ne 
»  l'est  plus  à  mes  yeux,  et  peut  être  entendu  dans  un  sens 
»  nouveau  qui  ne  choque  point  la  raison.     ïl  convient  d'arrê- 
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»  ter  mes  pas  à  cette  place  où  mon  père  et  ma  mère  m'a- 
»  raient  mis  dès  mon  enfance,  et  d'y  rester  jusqu'à  ce  que  la 
i»  Vérité  me  soit  clairement  connue.  Mais  où  la  chercher, 
I  quand  pourrai-je  la  chercher?  Âmbroisc  n'a  point  de 
mps  à  me  donner;  je  n'ai  pas  le  loisir  de  lire  :  et  d'ai- 
»  leurs  où  trouver  des  livres?  Quelles  sont  mes  ressources 
»  pour  m'en  procurer?  Où  sont  ceux  qui  pourraient  m'en 
»  prêter?  » 

»  Distribuons  notre  temps,  me  disais-je  encore  ;  réservons 
»  quelques  heures  pour  m'occuper  du  salut  de  mon  âme. 
»  Voici  déjà  un  grand  sujet  d'espérance  :  l'Église  catholique 
»  n'enseigne  point  ce  que  j'avais  pensé,  et  c'était  bien  injus- 
»  tement  que  je  l'en  accusais.     Ceux  qui  sont  instruits  dans 

-a  doctrine  regardent  comme  une  impiété  de  croire  que 
»  Dieu  soit  renfermé  dans  les  contours  d'un  corps  humain  : 
»  et  je  balancerais  encore  de  frapper  où  l'on  est  disposé  à 
»  m'ouvrir,  et  à  éclaircir  les  autres  doutes  qui  m'arrêtent. 
»  Mes  élèves  exigent  sans  doute  de  moi  toutes  les  heures  de 
»  la  matinée;  mais  le  reste  du  temps  qu'en  fais-je?  Pour- 
»  quoi  ne  pas  le  consacrer  à  une  si  grande  affaire?  Sans  doute; 
«  mais  quels  moments  trouverai-je  donc  pour  aller  faire  ma 
»  cour  aux  amis  puissants  dont  la  faveur  m'est  nécessaire? 
»  M'en  restera-t-il  pour  préparer  les  leçons  que  je  dois  à  mes 
»  disciples?  N'ai-je  pas  besoin  aussi  de  quelque  loisir  pour 
»  réparer  mes  forces  et  détendre  mon  esprit,  fatigué  de  tant 
»  de  soins? 

»  Ah  î  plutôt  que  tout  se  perde  :  cessons  de  nous  arrêter  à 
i>  toutes  ces  choses  si  vaines  et  si  frivoles:  livrons-nous  eii- 
»  tièrementet  sans  réserve  à  la  seule  recherche  de  la  Vérité. 
»  Cette  vie  n'est  que  misère;  l'heure  de  la  mort  est  incer- 
»  taine  :  si  elle  venait  tout  «l'un  coup  nous  surprendre,  en 
o  quel  état  sortirions-nous  d'ici?  où  pourrions-nous  appren- 
»  dre  ce  dont  jusque-là  nous  aurions  négligé  de  nous  instruire? 
»  Ne  nous  faudrait-il  pas  alors  subir  le  juste  châtiment  d'une 
»  telle  négligence?  Mais  s'il  était  vrai  que  la  mort  fût  pour 
»  nous  la  lin  de  toutes  nos  inquiétudes,  en  éteignant  en  nous 
»  le  principe  de  tous  nos  sentiments?...  c'est  encore  ce  qu'il 
»  convient  de  chercher.      Cependant,  à   Dieu  ne  plaise  qu'il 
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»  ensuit  ainsi!    Ce  ne  peut  être  en  viin  que  la  foi  chrétienne 

»  s'est  ('levée  par  toute  la  terre  à  un  si  haut  degré  d'autorité. 
»  Dieu  n'eût  point  opéré  en  notre  laveur  tant  de  merveilles  et 
»  de  prodiges,  si  la  mort  de  notre  corps  devait  être  en  même 
»  temps  celle  de  notre  âme.  Pourquoi  donc  tarder  davan- 
»  tage  à  abandonner  toutes  les  espérances  du  siècle,  pour  ne 
»  plus  chercher  autre  chose  que  Dieu  et  la  vie  bienheureuse?.. 

»  Mais  attends  encore  un  peu,  ô  mon  âme!  le  monde  a 
»  aussi  ses  douceurs  et  ses  charmes  ;  il  ne  faut  pas  s'en  reti- 
»  rer  trop  légèrement,  parce  qu'il  y  aurait  ensuite  de  la  honte 
»  à  revenir  vers  lui.  Je  suis  sur  le  point  d'obtenir  quelque 
»  emploi  honorable  :  si  j'y  parviens,  n'aurais-je  pas  sujet 
»  d'être  content?  J'ai  des  amis  puissants  et  en  grand  nombre. 
»  Et  pout  tout  dire  enlin,  si  j'étais  impatient  d'attendre,  et 
»  que  je  voulusse  ne  pas  élever  trop  haut  mes  espérances,  je 
»  puis  très-facilement  obtenir  quelque  charge  dans  un  tribu- 
»  nal;  ceci  fait,  je  trouverais  sans  peine  une  femme  qui  aura 
»  un  bien  suffisant  pour  ne  m'être  point  à  charge  par  sa  dé- 
»  pense  ;  et  là  je  bornerai  tous  mes  désirs.  Beaucoup  de 
»  grands  personnages,  et  très-dignes  d'être  proposés  pour 
»  modèles,  n'ont  point  été  empêchés  par  les  liens  du  ma- 
»  riage  de  s'occuper  de  l'étude  de  la  sagesse.  » 

Tandis  que  ces  pensées  roulaient  dans  mon  esprit,  que  ces 
tempêtes  s'y  succédaient,  poussant  ainsi  mon  cœur  de  côté  et 
d'autre,  le  temps  s'écoulait,  et  je  ne  me  pressais  point  de  me 
convertir  à  vous,  Seigneur  mon  Dieu;  et  remettant  de  jour 
en  jour  à  chercher  la  vie  en  vous,  il  ne  se  passait  pas  un  seul 
jour  que  je  trouvasse  la  mort  en  moi;  je  désirais  la  vie  heu- 
reuse, et  j'appréhendais  d'approcher  du  lieu  où  elle  réside, 
la  cherchant  et  la  fuyant  tout  à  la  fois.  Il  me  semblait  que 
ce  serait  pour  moi  une  affliction  insupportable  que  d'être 
privé  du  commerce  d'une  femme;  et  comme  je  ne  l'avais  ja- 
mais éprouvé,  il  ne  venait  point  à  ma  pensée  que  c'est,  dans 
\otre  miséricorde  que  se  trouve  pour  nous  le  remède  à  cette 
faiblesse  ;  croyant  que  c'était  par  ses  propres  forces  que 
l'homme  devait  être  chaste,  ce  que  je  reconnaissais  être  au- 
dessus  des  miennes  ;  assez  ignorant  enlin  pour  ne  pas  con- 
naître cet  oracle  de  \<>s  livres  sainls  :  «  Nul  ne  peut  posséder 
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n  la  continence,  si  Dieu  ne  la  lui  donne  '.  »  Vous  me  l'eus- 
siez donnée  sans  doute,  Seigneur,  si  je  nous  L'eusse  deman- 
dée par  les  gémissements  «le  mon  cœur;  et  si,  anime  d'une 
loi  véritable!  j'eusse  remis  entre  vos  mains  toutes  les  inquié- 
tudes dont  j'étais  agité. 

Chap.  XII.   —   La  passion   qu'il  avait   pour  le   mariage  finit  par  séduire 
Alipe  qui  avait  des  goûte  entièrement  opposés. 

Autant  qu'il  était  en  lui,  Alipe  s'efforçait  de  me  détourner 
du  mariage,  me  répétant  sans  cesse  que.  dès  que  j'y  serais 
engagé,  il  nous  serait  impossible  de  vivre  désormais  ensem- 
ble dans  ce  loisir  tranquille  que  l'amour  de  la  sagesse  nous 
faisait  désirer  depuis  si  longtemps.  Quant  à  lui,  il  était  très- 
chaste,  et  sous  ce  rapport  d'autant  plus  admirable,  que,  dans 
sa  première  jeunesse,  il  s'était  laissé  aller  à  quelques  désor- 
dres, et  que  ce  genre  de  volupté  ne  lui  était  point  inconnu  : 
mais  il  s'en  était  retiré  aussitôt,  avec  regret  et  contusion  de 
s'y  être  laissé  entraîner;  et  depuis,  il  avait  vécu  dans  une  par- 
faite continence. 

De  mon  côté,  je  lui  opposais  les  exemples  de  ceux  qui, 
pour  avoir  été  mariés,  n'en  étaient  pas  moins  demeurés  dans 
l'amour  de  la  sagesse,  dans  le  service  de  Dieu,  et  dans  L'alfec- 
tion  et  la  fidélité  qu'ils  devaient  à  leurs  amis.  Toutefois  j'é- 
tais fort  éloigné  de  cette  vertu  éminente  qui  a  paru  dans  ces 
grands  personnages.  Asservi,  par  l'infirmité  de  ma  chair,  à 
ces  voluptés  qui  donnent  la  mort,  je  traînais  après  moi  ma 
chaîne,  craignant  d'en  être  délivré,  ne  pouvant  souffrir  qu  ou 
touchât  à  ma  plaie  ;  et  les  conseils  salutaires  qu'il  me  donnait, 
je  les  repoussais  comme  un  esclave  à  qui  sa  servitude  est 
chère,  et  qui  repousse  la  main  qui  vient  le  délivrer. 

De 'plus,  le  démon  se  servait  de  moi  pour  séduire  Alipe  : 
mes  paroles  étaient  pour  cet  esprit  impur  connue  autant  de 
pièges  attrayants  qu'il  semait  sur  sa  route,  et  dans  lesquels  .1 
espérait  lui  faire  perdre  et  la  pureté  de  son  cœur,  et  la  liberté 
de  son  esprit;  car.  m'estimant  autant  qu'il  le  taisait,  c'était 
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pour  ce  jeune  homme  un  grand  sujet  d'étonnement  de  me 

voir  si  fortement  attaché  à  ees  voluptés  grossières,  et  à  un  tel 
point,  que,  chaque  t'ois  qu'il  nous  arrivait  d'eu  parler,  je  ne 
pouvais  m*empêcher  de  lui  avouer  que  vivre  dans  le  célibat 
était  une  chose  tout  à  fait  impossible  pour  moi.  Mais  en 
même  temps  j'essayais  de  justifier  ce  qui  lui  semblait  si 
étrange,  lui  faisant  observer  qu'il  y  avait  bien  de  la  différence 
entre  un  plaisir  passager  qu'il  n'avait,  pour  ainsi  dire,  goûté 
que  furtivement,  dont  toutes  les  impressions  étaient  effacées 
de  sa  mémoire,  dont  par  conséquent  la  privation  n'avait  rien 
de  sensible  pour  lui,  entre  un  tel  plaisir,  dis-je,  et  ces  dou- 
ceurs d'un  commerce  habituel  tel  que  celui  dans  lequel  je  vi- 
vais, surtout  lorsqu'il  avait  reçu  du  mariage  ce  qui  pouvait  le 
rendre  honnête  et  légitime  ;  qu'il  ne  devait  donc  point  s'é- 
tonner qu'un  tel  genre  de  vie  me  parût  doux,  et  qu'il  me  fût 
impossible  d'y  renoncer.  De  semblables  discours  souvent 
répétés  lui  donnaient  aussi  quelque  envie  de  se  marier  ;  la 
curiosité  faisait  en  lui  ce  que  la  volupté  n'avait  pu  faire.  Il  vou- 
lait savoir,  disait-il,  quel  pouvait  être  ce  contentement  sans  le- 
quel ma  vie,  qu'il  trouvait  estimable  sous  tant  de  rapports,  me 
semblait  à  moi  un  supplice  plutôt  qu'une  véritable  vie. 

Libre  qu'il  était  d'un  tel  joug,  et  ne  pouvant  assez  s'éton- 
ner de  m'y  voir  ainsi  asservi,  il  était  donc  poussé  par  son 
étonnement  même  à  faire  l'expérience  d'une  chose  qu'il  voyait 
être  l'objet  de  mes  désirs  les  plus  passionnés,  s'exposant  par 
cette  expérience  même  au  danger  de  tomber  dans  une  sem- 
blable servitude.  Qu'était-ce  en  effet,  «  sinon  faire  alliance 
»  avec  la  mort',  »  ainsi  que  le  disent  nos  saints  livres?  Et  ne 
disent-ils  pas  encore  :  «  Celui  qui  cherche  le  péril  ne  peut 
»  manquer  de  périr  2.  »  Car  s'il  est  quelque  chose  d'hon- 
nête dans  le  mariage,  par  exemple,  bien  gouverner  sa  famille, 
et  élever  selon  Dieu  ses  enfants,  ni  l'un  ni  l'autre  nous  n'en 
étions  touchés  que  fort  médiocrement.  Nous  étions  entraî- 
nés, moi,  par  cette  ardeur  insatiable  de  satisfaire  une  passion 
dont  l'habitude  m'avait  fait  l'esclave  malheureux;  lui,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  par  cet  étonnement  où  l'avait  jeté  ma  folle, 

'  Is.,  xxviu.  I  j.  —  -'  Ecoles.,  III,  27. 
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passion,  et  dont  il  De  pouvait  revenir.  Tel  était  notre  étal  ;'i 
l'un  et  à  l'autre,  ô  Dieu  infiniment  grand!  qui  ne  nous  aban- 
donniez point  dans  notre  extrême  bassesse,  jusqu'à  ce  qu'il 
plût  à  votre  miséricorde  de  venir,  par  des  voies  inconnues  et 
merveilleuses,  au  secours  de  deux  misérables. 

Chap.  XIII.  —  Sa  mère  demande  à   Dieu   quelque  révélation  touchant  le 
mariage  qu'elle  projetait  pour  'ui,  et  n'en  peut  obtenir. 

Cependant  on  s'occupait  sans  relâche  du  soin  de  me  marier: 
déjà  j'avais  fait  la  recherche  d'une  fille,  et  déjà  elle  m'avait 
été  promise.  Ma  mère  mettait  une  grande  ardeur  à  cette 
aftaire,  dans  l'espérance  où  elle  était  que  le  mariage  me  con- 
duirait au  baptême,  me  voyant  avec  joie  plus  disposé  de  jour 
en  jour  à  le  recevoir,  et  reconnaissant  ainsi,  dans  ma  foi  tou- 
jours croissante,  l'accomplissement  de  ses  vœux  et  de  vos  pro- 
messes. Mais  lorsque,  sollicitée  tout  à  la  fois  par  mes  instan- 
ces et  par  ses  tendres  inquiétudes,  elle  vous  demandait  sans 
resse ,  et  élevant  vers  vous  du  fond  du  cœur  le  cri  de  sa 
prière,  de  lui  faire  connaître  dans  quelque  vision,  ce  qui  pou- 
vait être  de  mon  futur  mariage,  vous  ne  voulûtes  jamais  sur  ce 
point  satisfaire  son  désir.  Il  ne  se  présentait  à  elle  que  quel- 
ques images  fantastiques,  vains  produits  des  efforts  de  soi: 
prit,  sans  cesse  occupé  de  cette  pensée  :  c'était  avec  mépris 
qu'elle  me  racontait  ces  visions  mensongères,  et  non  avec 
cette  ferme  confiance  qu'elle  était  accoutumée  d'avoir  aux 
choses  qui  lui  venaient  réellement  de  vous;  et  à  cette  occa- 
sion elle  me  dit  qu'elle  savait  discerner  par  je  ne  sais  quel 
sentiment  qu'aucune  parole  ne  pouvait  exprimer,  ce  qu'il 
vous  plaisait  de  lui  révéler  réellement  dans  ses  songes,  de  ces 
rêves  menteurs  que,  dans  le  sommeil,  enfantait  son  imagina- 
tion. Cependant  on  poursuivait  l'affaire  de  mon  maria . 
mais  comme  la  fille  que  l'on  demandait  pour  moi  ne  pouvait 
être  de  deux  ans  en  âge  do  se  marier,  on  était  résolu  d'atten- 
dre, parce  que,  du  reste,  toutes  les  convenances  s'y  trouvaient. 
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Chap.  XIV.   —   Projet  (rune  vie  commune  avec  quelques  amis;  ce  <jui 
l'empêche  de  se  réaliser. 

Nous  étions  un  certain  nombre  d'amis  qui,  nous  entrete- 
nant souvent  ensemble  des  misères  et  des  agitations  de  la  vie, 
telle  qu'on  la  passe  dans  le  monde  ,  et  les  jugeant  tout  à  l'ait 
insupportables,  avions  formé  le  dessein  de  nous  retirer  dans 
quelque  lieu  écarté,  pour  y  vivre  dans  un  repos  que  rien  dé- 
sormais ne  pourrait  troubler;  et  la  chose  était  presque  arrê- 
te entre  nous.  Pour  l'exécution  de  ce  plan,  nous  avions 
imaginé  de  mettre  en  commun  tout  ce  que  nous  possédions, 
<îe  manière  à  faire  un  seul  patrimoine  de  nos  fortunes  diverses, 
voulant  qu'unis  comme  nous  l'étions  par  une  franche  amitié, 
cette  union  de  nos  biens  fût  de  même  si  parfaite,  que  telle 
chose  ne  fut  plus  à  celui-ci,  telle  autre  à  celui-là  ;  mais  que 
tous  eussent  droit  à  ce  qui  appartenait  à  chacun,  que  chacun 
put  jouir  de  ce  qui  appartenait  à  tous.  Nous  comptions,  pour 
former  une  telle  société,  pouvoir  nous  réunir  à  peu  près  dix 
personnes,  et  dans  ce  nombre  plusieurs  dont  la  fortune  était 
considérable,  entre  autres  un  de  mes  compatriotes  nommé 
Romanien1,  dès  l'enfance  l'un  de  mes  plus  intimes  amis,  et 
que  des  affaires  importantes  avaient  amené  à  la  cour  de  l'em- 
pereur. Nul  n'avait  plus  d'ardeur  que  lui  pour  la  réussite 
de  ce  projet  ;  et  comme  il  était  sans  comparaison  le  plus  ri- 
che de  tous,  son  autorité  était  d'un  grand  poids  pour  entraî- 
ner les  autres. 

Nous  avions  même  arrêté  que,  chaque  année,  nous  choisi- 
rions entre  nous  deux  économes  à  qui  serait  confiée  l'admi- 
nistration entière  des  revenus,  de  manière  que  tous  les  autres 
(Hissent  demeurer  dans  un  parfait  repos,  sans  se  mêler  abso- 
lument d'aucune  affaire.  Mais  lorsque  nous  vînmes  à  consi- 
dérer si  de  tels  arrangements  pourraient  convenir  aux  femmes 
que  quelques-uns  de  nous  avaient  déjà,  et  à  celle  que  je 
voulais  avoir,  ce  plan  que  nous  avions  concerté  avec  tant  de 


1  C'est  à  ce  Romanien  que  saint   Augustin  adressa  depuis  ses  livres 
m/ ira  tes  Académiciens  et  celui  de  la  véritable  Religion. 
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complaisance,  s'évanouit  entre  nos  mains  et  s'en  alla  en 
fumée. 

Nous  voilà  donc  retombés  dans  nos  plaintes  et  dans  nos 
gémissements;  nous  voilà  comme  forcés  de  rentrer  dans  les 
voies  larges  et  accoutumées  du  siècle,  parce  que  mille  pen- 
sées diverses  agitaient  nos  esprits,  tandis  que  vos  desseins, 
Seigneur,  sont  immuables  et  éternels.    Ainsi  votn  <'se 

faisait  comme  un  jeu  de  nos  résolutions,  alors  qu'elle  s'ap- 
prêtait à  accomplir  les  siennes,  à  nous  donner  au  temps  mar- 
qué la  nourriture  dont  nous  avions  besoin,  et  ouvrant  sur 
nous  sa  main,  à  remplir  nos  âmes  de  grâces  et  de  béné- 
dictions. 

Chap.  XV.  —  La  feniuie  qu'il  avait  avec  lui  en  ayant  été  séparée,  il  en 

prend  une  autre. 

Cependant  mes  péchés  se  multipliaient  :  on  avait  en  quel- 
que sorte  arraché  d'auprès  de  moi,  et  comme  un  obstacle  à 
mon  mariage,  la  femme  à  laquelle  je  m'étais  attaché  depuis 
plusieurs  années;  mais  je  n'avais  pu  de  même  l'arracher  de 
mon  cœur  sans  qu'il  en  fut  déchiré,  et  cette  plaie  saignait  en- 
core. Quant  à  cette  femme,  elle  était  retournée  en  Afrique, 
laissant  auprès  de  moi  un  tils  qui  était  né  de  notre  commerce 
illégitime;  et  se  consacrant  à  vous,  ô  mon  Dieu,  elle  vous  lit 
le  vœu  de  passer  le  reste  de  ses  jours  dans  la  continence. 
Mais  moi,  assez  malheureux  pour  ne  pouvoir  imiter  une  sim- 
ple femme,  incapable  de  supporter  ce  retard  de  deux  années 
qu'il  me  fallait  attendre  pour  me  marier,  et  moins  possédé 
d'un  désir  honnête  du  mariage  qif  esclave  de  la  volupté,  je 
formai  avec  une  autre  femme  de  nouvelles  liaisons  criminel- 
les, comme  si  mon  dessein  eut  été  d'entretenir  et  même  d'ac- 
croître la  maladie  de  mon  âme,  et  de  souiller  en  quelque 
sorte  un  amour  légitime  en  y  portant  tous  les  vices  de  mes 
habitudes  déréglées.  Cependant,  séparé  du  premier  objet 
de  mon  attachement,  la  blessure  que  m'avait  faite  cette  sépa- 
ration n'était  point  encore  guérie.  La  douleur  que  j'en  avais 
ressentie,  d'abord  si  vive,  semblait  s*ètre  apaisée,  mais  uni- 
quement  par  la  corruption  plus  profonde  de  la  plue  :   et  la 
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maladie,  en  apparence  moins  violente,  n'en  était  devenue 

que  plus  incurable. 


Chap.  XVI.  —  Ses  craintes  de  la  mort  et  du  jugement.    Que  la  vie  heu- 
reuse n'est  point  dans  les  voluptés  charnelles. 


A  vous  la  gloire  et  la  louange,  ô  Source  de  toutes  miséri- 
cordes! Plus  ma  misère  nVéloignait  de  vous,  et  plus  vous 
\ous  approchiez  de  moi.  Déjà  s'avançait  votre  main  pour  me 
tirer  de  cette  fange  où  j'étais  enseveli,  pour  me  laver  de  mes 
souillures  :  et  ce  que  vous  alliez  faire,  je  l'ignorais  ;  et  même 
en  ce  moment  je  me  serais  plongé  dans  les  dernières  profon- 
deurs de  ce  gouffre  des  voluptés  charnelles,  si  je  n'eusse  été 
retenu  par  la  crainte  de  la  mort  et  de  votre  jugement,  crainte 
que  tant  de  fausses  opinions  et  si  diverses  qui  s'étaient  suc- 
cédé dans  mon  esprit ,  n'avaient  jamais  pu  effacer  de  mon 
cœur. 

Je  recherchais  souvent  dans  mes  entretiens  avec  mes  amis, 
Alipe  et  Nébride,  quels  étaient  les  vrais  biens  et  les  vrais 
maux;  et  je  leur  avouais  que  les  sentiments  d'Épicure  m'au- 
raient semblé  préférables  à  ceux  de  tous  les  autres  philoso- 
phes ,  si  j'eusse  pu  perdre  cette  croyance  que  la  mort  du 
corps  ne  détruisait  point  la  vie  de  l'âme,  et  qu'après  cette 
mort  elle  était  traitée  selon  ses  œuvres,  ce  qu'Épicure  n'a- 
vait pas  voulu  admettre.  Je  leur  demandais  ensuite  ce  qui 
pourrait  nous  empêcher  d'être  heureux,  et  même  ce  que  nous 
pourrions  désirer  de  plus,  s'il  nous  était  donné  d'être  im- 
mortels, et  en  même  temps  de  vivre  dans  une  jouissance 
perpétuelle  des  voluptés  des  sens,  telles  que  nous  les  con- 
naissions, et  sans  aucune  crainte  de  pouvoir  jamais  les  per- 
dre; et  je  ne  savais  pas  que  cela  même  était  une  preuve  de 
mon  extrême  misère,  d'être  tellement  plongé  dans  ces  volup- 
tés grossières,  tellement  entouré  de  ténèbres,  que  je  ne  pou- 
vais apercevoir  cette  pure  lumière  d'innocence,  cette  beauté 
toute  céleste  qui  seule  mérite  d'être  aimée  pour  elle-même , 
beauté  qui  ne  se  découvre  qu'aux  yeux  de  l'àme,  et  à  laquelle 
ne  saurait  atteindre  l'œil  de  la  chair. 
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Malheureux  que  j'étais,  il  ne  m'armai!  pas  même  de  con- 
sidérer de  quelle  source  me  venait  le  plaisir  que  je  (ruinais 
à  nf entretenir  de  ces  choses  avec  mes  amis,  toutes  honteuses 
qu'elles  pouvaient  être  ;  de  faire  cette  réflexion  si  simple  que, 
quelle  que  put  être  l'ardeur  dont  j'étais  embrasé  pour  les  vo- 
luptés charnelles,  et  quelques  moyens  qui  me  lussent  donnés 
de  les  satisfaire,  sans  ces  mêmes  amis  je  n'aurais  pu  être 
heureux  :  et  cependant  mon  attachement  pour  eux  était  en- 
tièrement désintéressé,  et  j'étais  assuré  qu'ils  m'aimaient 
également  s;ms  aucune  espèce  d'intérêt. 

0  voies  d'égarements'.  Malheur  à  l'âme  imprudente  qui, 
s'éloignant  de  vous,  ô  mon  Dieu,  espère  trouver  quelque 
chose  qui  soit  préférable  à  vous  !  Elle  va  errant  de  tous  côtés  ; 
elle  revient  sur  ses  pas ,  elle  s'agite  en  tous  sens,  et  tout 
n'est  pour  elle  que  trouble  et  afflictions  ;  en  vous  seul  est 
son  repos  :  et  voilà  qu'aussitôt  vous  êtes  auprès  d'elle  ;  vous 
la  retirez  des  sentiers  funestes  où  elle  allait  s' égarant;  vous 
la  faites  entrer  dans  votre  voie  ;  vous  la  consolez  et  lui  dites  : 
«  Cours  hardiment,  et  je  te  soutiendrai  ;  je  te  dirigerai  vers 
»  le  terme  de  ta  course,  et  là  je  serai  encore  ton  soutien.  » 


LIVRE    SEPT! 


,'hap.  l*r.  —  Ses  efforts  pour  concevoir  Dieu  ;   il  ne  le   conçoit  encore  que 
comme  une  substance  étendue  et  corporelle. 

Déjà  avait  cessé  cette  époque  de  ma  vie  que  j'avais  souillée 
le  tant  de  crimes  et  de  débordements  ;  et ,  sortant  de  l'ado- 
escence,  j'entrais  dans  la  jeunesse,  sans  cesser  d'être  livré  à 
les  illusions  d'autant  plus  honteuses  que  j'étais  plus  avancé 
ers  la  maturité  de  l'âge.  Il  m'était  encore  impossible  de 
îoncevoir  une  substance  autrement  que  comme  quelque  chose 
le  semblable  à  ce  que  voient  les  yeux  du  corps.  Toutefois, 
)  mon  Dieu,  vous  ne  vous  présentiez  plus  à  ma  pensée  sous  la 
orme  d'un  corps  tel  que  les  nôtres  :  depuis  que  j'avais  com- 
nencé  à  recevoir  quelques  notions  de  la  vérité,  j'avais  tou- 
ours  rejeté  cette  imagination,  et  je  me  réjouissais  de  la  voir 
condamnée  par  la  foi  de  l'Église  catholique,  votre  épouse  et 
îotre  mère  spirituelle.  Mais  cherchant  à  me  faire  de  vous 
juelque  autre  idée,  je  ne  le  pouvais;  et  n'étant  qu'un  homme, 
>tun  homme  si  misérable,  je  faisais  des  efforts  insensés  pour 
mus  comprendre,  vous  le  seul  Dieu,  vous  le  Dieu  souverain 
ît  véritable.  Du  fond  de  mon  âme,  j'avais  la  plus  ferme 
croyance  que  votre  nature  était  incorruptible,  inaltérable,  à 
amais  immuable  :  car  bien  que  les  raisons  m'en  fussent  in- 
•onnues,  je  voyais  cependant  très-clairement  et  avec  la  plus 
entière  certitude  que  ce  qui  ne  peut  ni  changer,  ni  s'altérer, 
ni  se  corrompre,  est  plus  parfait  et  plus  excellent  que  ce  qui 
est  susceptible  d'être  changé,  altéré  et  corrompu. 

Armé  en  quelque  sorte  de  cette  seule  vérité,  mon  cœur  s'é- 
levait de  toutes  ses  forces  contre  les  vains  fantômes  dont  il 
riait  obsédé,  et  s'efforçait  d'écarter  cette  foule  d'images  trom- 
peuses et  grossières  qui  semblaient  voler  autour  de  moi  ;  mais 
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à  peine  lesavais-je  dissipées,  qu'en  un  clin  cTœil  elles  se  ras- 
semblaient de  nouveau,  et  leur  foule  non  moins  épaisse  qu'au- 
paravant venait  tondre  sur  mou  esprit  qu'elle  enveloppait  de 
ses  ténèbres  ;  me  contraignant  de  vous  concevoir,  sinon  sous 
la  forme  d'un  corps  purement  humain,  du  moins  comme  | 
quelque  chose  de  corporel  dont  l'immensité  remplissait  le 
monde  dans  toutes  ses  parties,  qui  même  était  répandu  hors 
du  monde  dans  des  espaces  infinis  ;  espèce  de  substance  (pie  je 
supposais  en  même  temps  incorruptible,  inaltérable,  immua- 
ble, par  conséquent  fort  au-dessus  de  ce  qui  est  sujet  à  la 
corruption,  au  changement,  à  l'altération.  Et  j'en  jugeais 
ainsi,  parce  que  je  ne  pouvais  imaginer  que  comme  un  pur 
néant  ce  qui  n'aurait  pas  rempli  un  lieu  quelconque,  le  con- 
sidérant comme  un  néant  plus  absolu  même  qu'un  espace 
dont  on  aurait  fait  disparaître  toute  espèce  de  corps  ou  cé- 
leste ou  terrestre,  mais  qui  cependant  serait  demeuré  es- 
pace; et,  vide  de  toutes  choses,  aurait  du  moins  conservé 
son  étendue. 

Tel  était  mon  esprit,  tellement  appesanti,  tellement  aveu- 
glé par  la  chair,  que  j'étais  moi-même  inconnu  à  moi-même. 
Tout  ce  qui  ne  pouvait  ni  s'étendre,  ni  se  répandre,  ni  se  res- 
serrer dans  un  certain  lieu,  ou  qui  n'était  pas  tel  du  moim 
qu'il  ne  contînt  ou  put  contenir  quelque  chose  qui  eût  de  sem- 
blables propriétés,  n'était,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  que  le  néant 
même  pour  moi.  Selon  que  les  objets  matériels  se  succé- 
daient à  mes  yeux,  ainsi  se  succédaient  les  images  qui  se  for- 
maient dans  ma  pensée  ;  et  je  ne  prenais  pas  garde  que  cette 
action  de  mon  esprit  par  laquelle  je  créais  en  quelque  sorte 
ces  images  corporelles,  était  d'une  nature  différente  des 
corps;  et  que  cependant  elle  n'eût  pu  s'en  former  ainsi 
des  images,  si  elle  n'eût  été  elle-même  quelque  chose  de 
grand. 

Je  vous  croyais  donc,  ô  mon  Dieu,  ô  la  vie  de  ma  vie,  grand 
d'une  grandeur  répandue  dans  les  espaces  infinis,  et  péné- 
trant la  masse  entière  du  monde,  de  manière  que  vous  vous 
étendiez  encore  de  toutes  parts  au-delà  de  cet  univers,  sans 
bornes  et  sans  limites  ;  et  que  la  terre,  le  ciel ,  toutes  choses 
eréées,  étaient  remplis  de  vous,  se  terminaient  en  vous,  qui 
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n'aviez  de  terme  nulle  part.  Car  de  même  que  cet  air  gros- 
sier qui  environne  le  inonde  que  nous  habitons,  ne  saurait 
empêcher  la  lumière  du  soleil  de  se  frayer  un  passage  à  tra- 
ders sa  substance,  ce  qu'elle  fait,  non  en  la  déchirant  et  en 

la  divisant,  mais  en  la  pénétrant  doucement  et  la  remplis- 
sant tout  entière  de  ses  clartés  ;  de  même  je  m'imaginais  que 
vous  passiez,  non-seulement  à  travers  les  substances  de  l'air 
et  de  Peau,  mais  encore  que,  pénétrant  la  terre  dans  sa  masse 
et  jusque  dans  ses  parties  les  plus  petites,  partout  invisible 
et  présent,  vous  gouverniez  ainsi,  par  cette  union  secrète  et 
cette  influence  tant  intérieure  qu'extérieure,  toutes  les  choses 
que  vous  avez  créées. 

Telles  étaient  mes  conjectures,  parce  qu'il  m'était  impos- 
sible d'imaginer  autre  chose;  et  cependant  rien  n'était  plus 
faux;  car  s'il  en  était  ainsi,  une  plus  grande  partie  de  la  terre 
contiendrait  une  partie  plus  grande  de  votre  être  ;  une  plus 
petite  en  contiendrait  une  moindre  ;  et  toutes  choses  seraient 
remplies  de  votre  substance  dans  une  telle  mesure  qne  vous 
seriez  plus  dans  le  corps  de  l'éléphant  que  dans  celui  d'un 
passereau,  par  la  raison  que  celui-là  étant  beaucoup  plus 
grand,  occupe  un  plus  grand  espace  ;  et  de  même  à  propor- 
tion et  dans  toutes  les  parties  du  monde,  les  unes  en  auraient 
plus,  les  autres  moins,  selon  leurs  diverses  dimensions.  Cela 
n'est  pas  ainsi,  Seigneur  ;  mais  votre  lumière  n'avait  point 
encore  éclairé  mes  ténèbres. 

Chap.  II.  —  Argument  invincible  de  Nébride  contre  les  Manichéens. 

C'était  assez  pour  confondre  ces  Manichéens  à  la  fois  trom- 
peurs et  trompés,  ces  grands  parleurs  dont  toutefois  la  langue 
est  comme  muetle,  parce  que  votre  parole  éternelle  n'est 
point  dans  leur  bouche  ;  c'était  assez,  Seigneur,  de  ce  rai- 
sonnement que  faisait  contre  eux  Nébride,  même  avant  que 
nous  n'eussions  quitté  Carthage,  et  qui  m'avait  déjà  fort 
ébranlé,  ainsi  que  tous  ceux  qui  l'avaient  entendu.  Il  leur 
demandait  quel  mal  pouvait  vous  faire  à  vous,  mon  Dieu,  ou, 
comme  ils  vous  appellent,  au  bon  principe,  cette  prétendue 
race  de  ténèbres  qu'ils  vous  opposent   comme   un   principe 


164  CONFESSIONS  DE  SAINT  AUGUSTIN. 

mauvais  de  sa  nature,  quel  mal,  dis-je,  ce  mauvais  i>nn- 
cipe  pourrait  vous  l'aire,  eu  cas  que  nous  fussiez  résolu  «Je  ne 
pas  entrer  en  guerre  avec  lui?   Si  Ton  répondait  qu'en  effel 

il  pouvait  vous  être  nuisible,  alors  il  s'ensuivait  que  nous 
nï'liez  ni  incorruptible,  ni  inviolable  :  que  BÎ  Ton  soutenait 
au  contraire  que  ce  mauvais  principe  était  impuissant  a  vous 
nuire,  alors  il  n'y  avait  plus  de  raison  pour  expliquer  ce  com- 
bat dans  lequel  on  vous  supposait  engagé  sans  cesse  avee  lui, 
combat  étrange  dont  l'effet  eût  été  de  mêler  avec  cette  puis- 
sance ennemie,  dont  vous  n'étiez  point  le  créateur,  une  por- 
tion de  vous-même,  ou  du  moins  une  production  de  votre 
propre  substance  ;  et,  par  ce  mélange,  de  la  corrompre  au 
point  que,  passant  de  la  félicité  à  la  misère,  elle  lût  réduite 
à  avoir  besoin  de  secours  pour  sortir  de  cet  état  misérable 
et  pour  se  purifier  de  ce  qui  pouvait  la  souiller.  Or,  selon 
ces  sectaires,  cette  portion  de  votre  substance  est  l'âme  de 
l'homme,  que  votre  Verbe,  à  qui  appartient  la  liberté  ,  la  pu- 
reté, Tentière  perfection,  est  venu  délivrer  de  son  esclavage, 
de  ses  souillures,  de  sa  corruption,  bien  que  corruptible  lui- 
même,  puisqu'il  n'est  également  qu'une  même  substance  avec 
elle  et  avec  vous '. 

Ainsi,  d'après  cet  argument  sans  réplique  de  Nébride,  m 
les  Manichéens,  Seigneur,  considèrent  votre  substance  comme 
incorruptible,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'idée  qu'ils  peuvent 
s'en  faire,  toute  cette  prétendue  guerre  du  bien  et  du  mal 
n'est  plus  qu'une  erreur  détestable.  Que  s'ils  osent  dire 
que  la  substance  divine  est  sujette  à  la  corruption,  cela  même 
est  un  si  énorme  blasphème,  qu'on  ne  le  saurait  prononcer 
sans  horreur.  C'en  devait  donc  être  assez  pour  me  faire  à  l'ins- 
tant même  rejeter  tout  le  poison  de  cette  doctrine,  dont  mon 
esprit  était  comme  oppressé,  puisqu'il  leur  était  impossible 
d'échapper  à  ces  difficultés,  autrement  que  par  le  double  sa- 
crilège de  leur  cœur,  qui  aurait  osé  concevoir  d'aussi  abomi- 
nables impiétés,  de  leur  langue  qui  aurait  eu  l'audace  de  les 
proférer. 

-  Voyez  au  commencement  de    ce  volume    la  note   déjà  plusieurs    (ois 
indiquée. 
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Chap.  III.  —  Ses  incertitudes  sur  l'origine  du  mal,  bien  qu'il  sût  déjà  qu'il 
procédait  du  libre  arbitre  et  non  de  Dieu. 

Cependant,  quoique  je  fusse  alors  dans  la  ferme  croyance 
qu'il  ne  pouvait  y  avoir  ni  changement,  ni  altération,  ni  rien 
de  corruptible  dans  le  Seigneur  notre  Dieu,  dans  le  Dieu  vé- 
ritable qui  a  créé  et  nos  âmes  et  nos  corps,  et  tout  ce  qui 
existe,  j'étais  toujours  dans  l'incertitude  de  la  cause  du  mal, 
ft,  sur  ce  sujet,  rien  ne  se  démêlait  encore  clairement  dans 
mon  esprit.  Toutefois,  quelle  que  pût  être  cette  cause,  je 
concevais  très-bien  qu'il  me  fallait  la  chercher  de  manière  à 
n'être  point  dans  la  nécessité  de  conclure  que  la  nature  divine 
est  sujette  au  changement,  afin  de  ne  pas  tomber  moi-même 
dans  le  mal  en  cherchant  à  le  connaître.  Il  en  résultait  donc 
pie  désormais  je  poursuivais  une  telle  recherche  avec  une 
?ntière  sécurité,  bien  sûr  qu'il  n'y  avait  rien  que  de  faux  dans 
tout  ce  que  disaient  ces  malheureux  sectaires  que  je  détestais 
ilors  de  toutes  les  forces  de  mon  âme,  les  voyant  qui  cher- 
chaient cette  origine  du  mal,  possédés  eux-mêmes  d'une 
telle  malice,  qu'ils  aimaient  mieux  soutenir  que  ce  mau- 
vais principe  pouvait  s'unir  à  votre  substance,  que  reconnaître 
lans  la  leur  une  disposition  quelconque  à  mal  faire. 

Mon  esprit  faisait  des  efforts  pour  comprendre  ce  que  j'a- 
vais entendu  dire,  que  le  mal  dont  nous  nous  rendons  cou- 
pables prend  sa  source  dans  notre  libre  arbitre;  que  celui 
que  nous  souffrons  vient  de  votre  justice  ;  mais,  sur  ce  point, 
il  ne  s'offrait  rien  à  sa  vue  qui  pût  le  satisfaire.  Ainsi,  fai- 
sant tout  ce  qui  était  en  moi  pour  sortir  des  profondeurs  de 
^et  abîme,  j'y  retombais  aussitôt;  et,  m'efforçant  de  nouveau, 
l'y  retombais  encore,  et,  malgré  tous  mes  efforts,  toujours  ré- 
Juitau  même  état. 

Cependant  je  n'étais  pas  plus  assuré  de  mon  existence  que 
je  ne  l'étais  d'avoir  une  volonté  ;  et  c'était  là  ce  qui  me  sou- 
levait un  peu  et  me  faisait  comme  entrevoir  votre  lumière. 
Ainsi,  quand  il  m'arrivait  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir, 
j'avais  la  certitude  absolue  que  c'était  moi  qui  voulais  ou  ne 
roulais  pas;  et  je  commençais  à  m'apercevoir  qu'en  cette  vo- 
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Imité,  c'est-à-dire  en  moi-même,  était  la  cause  de  mon  péché. 
Quant  à  ce  que  je  oë  faisais  qu'à  regret,  et  comme  malgré  moi, 

je  le  considérais  plutôt  comme  un  mal  que  je  souffrais,  que 
comme  un  mal  que  je  commettais,  comme  une  punition,  plu- 
tôt que  comme  un  péché  ;  et,  pénétré  que  j'étais  de  l'idée  de 

votre  justice,  je  reconnaissais  aussitôt  qu'il  ne  se  pouvait  faire 
que  je  ne  fusse  pas  justement  puni. 

Mais  aussitôt  je  me  disais:  «Qui  m'a  créé?  N'est-ce  pas 
»  mon  Dieu,  non-seulement  un  Dieu  bon  ,  mais  qui  est  la 
»  bonté  même?  D'où  me  vient  donc  de  vouloir  ainsi  le  mal, 
»  de  ne  pas  vouloir  le  bien,  ce  qui  l'ait  que  je  suis  vraiment 
»  coupable  et  justement  puni?  Oui  a  pu  mettre  cela  en  moi  ? 
»  Qui  a  planté  en  mon  cœur  une  racine  si  amère,  puisque  je 
»  suis  tout  entier  l'ouvrage  de  ce  Dieu  si  souverainement 
»  bon?  Si  le  Démon  en  est  Fauteur,  qui  Ta  fait  lui-même 
»  démon?  Si  ce  n'est  une  volonté  perverse  qui,  d'ange  de 
m  lumière  qu'il  était,  en  a  fait  un  ange  de  ténèbres,  comment 
»  cette  volonté  qui  l'a  perdu  a-t-elle  pu  naître  en  lui,  puisque, 
»  par  la  bouté  infinie  de  son  Créateur,  rien  n'avait  été  mis 
»  en  lui  qui  ne  fut  bon.»  Ces  pensées  pesaient  en  quel- 
que sorte  sur  mon  esprit  et  me  replongeaient  dans  mes 
anciennes  ténèbres,  sans  toutefois  me  faire  descendre  jus- 
qu'au fond  de  cet  abîme  infernal  ',  où  il  n'\  a  plus  de  louanges 
pour  votre  saint  nom;  puisque  Ton  préfère  y  croire  que  fous 
êtes  asservi  au  mal  que  de  supposer  l'homme  capable  de 
le  commettre. 

Chap.  IV.  —  Que  Dieu,  étant  le  souverain  bien,  est   nécessairement 

incorruptible. 

C'était  avec  des  efforts  non  moins  grands  que  je  cherchais 
à  m'éelairer  sur  ce  qui  m'arrêtait  encore  :  une  telle  applica- 
tion m'ayant  déjà  fait  découvrir  que  ce  qui  est  incorruptible 
est,  de  sa  nature,  meilleur  que  ce  qui  est  corruptible,  j'en 
concluais,  Seigneur,  que,  quelle  que  put  être  votre  substance, 

1  C'est-à-dire,  flans  les  croyances  du  ManickéUme%  qu'il  avait  entière- 
ment abandonnées. 
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elle  était  libre  de  toute  corruption.  Car  l'esprit  de  l'homme 
n'a  jamais  pu  et  ne  pourra  jamais  concevoir  rien  de  plus  ex- 
cellent que  unis,  c'est-à-dire  que  le  souverain  bien.  Or, 
puisqu'il  est  de  toute  évidence  el  de  toute  certitude  que  ce 
qui  est  exempt  de  corruption  vaut  mieux  que  ce  qui  se  peut 
corrompre,  et  que  j'en  étais  intimement  convaincu,  j'aurais 
été  capable  d'élever  ma  pensé*1  à  quelque  chose  de  meilleur 
que  vous,  ô  mon  Dieu,  si  en  effet  vous  n'eussiez  pas  été  cor- 
ruptible. 

Reconnaissant  donc  que  ce  qui  est  incorruptible  doit  être 
préféré  à  ce  qui  est  corruptible,  c'était  dans  cet  état  partait 
que  je  devais  vous  chercher,  Seigneur,  pour  considérer  en- 
suite d'où  pouvait  provenir  le  mal,  c'est-à-dire  cette  source 
de  corruption  dont  votre  pure  substance  ne  peut  jamais  être 
altérée.  Car  comment  notre  Dieu  pourrait-il  être  atteint 
parla  corruption?  Ce  ne  peut  être  ni  par  sa  volonté,  ni 
par  nécessité,  ni  par  hasard.  Ce  n'est  point  par  sa  volonté, 
parce  que,  étant  Dieu,  il  ne  veut  pour  soi  que  le  bien,  qu'il  est 
lui-même  ce  bien  qu'il  veut,  et  qu'être  sujet  à  la  corruption 
n'est  pas  un  bien.  De  même  ce  n'est  point  par  nécessité  : 
rien  ne  peut  le  contraindre  à  faire  quelque  chose  ;  car  sa  puis- 
sance n'est  pas  moindre  que  sa  volonté;  disons  mieux,  la  vo- 
lonté et  la  puissance  de  Dieu  sont  Dieu  même;  et  si  l'une 
pouvait  être  plus  grande  que  l'autre,  Dieu  serait  en  effet  plus 
grand  que  lui-même.  Enlin,  que  peut-il  arriver  par  hasard 
à  celui  qui  connaît  toutes  choses,  et  tellement,  que  la  con- 
naissance même  qu'il  en  a  est  la  cause  de  leur  être  ?  Mais 
pourquoi  tant  de  paroles  pour  prouver  que  Dieu  est  incor- 
ruptible, puisque,  s'il  en  était  autrement,  il  ne  serait  pas 
Dieu  ? 

Chap.  V.  —  Suite    e  ses  incertitudes  sur  l'origine  du  roal. 

Je  cherchais  alors  d'où  pouvait  provenir  le  mal;  mais  je 
ne  le  cherchais  pas  bien,  et  ma  recherche  ne  me  le  faisait 
point  découvrir.  Mon  esprit  se  représentait  donc  l'univers 
et  tout  ce  qui  est  visible  dans  son  étendue,  la  terre,  la  mer, 
l'air,  les  astres,  les  plantes,  les  animaux  ;  en  même  temps 
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tout  ce  que  nos  yeux  n'\  sauraient  apercevoir,  le  firmament, 
les  anges,  toutes  les  substances  spirituelles.  Et  ces  substani 
mon  imagination  les  plaçait  aussi  en  de  certains  espaces, 
comme  si  elles  eussent  été  des  corps.  De  cette  universalité 
des  èires  que  vous  avez  créés,  je  me  faisais  une  grande  m; 
où  je  les  rangeais  tous  dans  un  certain  ordre,  non-seulement 
ceux  qui  étaient  vraiment  corporels,  mais  encore  ceux  que 
leur  assimilai.-,  bien  qu'ils  fussent  de  puis  esprits.  Cette 
masse  dont  je  ne  pouvais  en  effet  déterminer  la  véritable 
grandeur,  je  me  la  figurais  aussi  grande  qu'il  me  plaisait, 
mais  toujours  finie  et  bornée,  quelque  étendue  qu'il  me  plnl 
de  lui  donner.  Je  vous  considérais  ensuite,  o  mon  Dieu  ! 
comme  environnant  de  toutes  parts  et  pénétrant  cette  masse, 
et  toutefois  demeurant  vous-même  de  toutes  parts  infini  :  à  peu 
près  comme  on  pourrait  se  représenter  une  mer  infinie  dans 
son  étendue,  et  renfermant  en  elle-même  une  éponge  d'une 
grosseur  prodigieuse,  mais  qui,  finie  néanmoins  dans  ses  di- 
mensions, serait  ainsi  toute  pénétrée  des  eaux  de  cette  mer 
sans  bornes  ni  limites. 

C'est  ainsi  (pie  je  vous  considérais  dans  votre  essence  in- 
finie, remplissant  de  toutes  parts  cette  masse  finie,  assem- 
blage de  toutes  vos  créatures;  et  je  me  disais  à  moi-même  : 
«  Voilà  quel  est  Dieu,  et  voilà  quelles  sont  ses  créatures:  ob 
»  combien  il  est  bon,  combien  incomparablement  meilleur 
»  que  tous  les  ouvrages  de  ses  mains!  Cependant,  puisqu'il 
»  est  essentiellement  bon,  ce  qu'il  a  créé  doit  participer  de  sa 
»  bonté  :  et  voilà  pourquoi  il  environne  toutes  choses  eî  les 
»  remplit  de  sa  substance.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  où  don' 
»  le  mal?  d'où  peut-il  venir,  et  par  où  s'est-il  introduit  dans 
»  le  monde?  Quelle  est  sa  racine?  Quelle  semence  a  pu  le 
»  produire?  Est-ce  que  le  mal  n'existerait  point  en  effet? 
»  Dans  ce  cas,  pourquoi  craindrions-nous,  pourquoi  eberebe- 
»  rions-nous  à  éviter  ce  qui  n'est  pas?  Mais  en  supposant 
»  que  nous  n'ayons  réellement  aucun  sujet  véritable  de  crain- 
»  dre,  cette  crainte  qui  nous  agite  et  nous  tourmente  sans 
»  sujet,  elle-même  n'est-elle  pas  un  mal?  et  ce  mal  n'est-il 
»  pas  d'autant  plus  grand  que  nous  sommes  dans  la  crainte, 
»  lorsqu'en  effet  il  n'y  a  rien  à  craindre?  Ainsi  donc,  ou  !e 
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»  mal  que  nous  craignons  existe  véritablement,  ou  la  crainte 
»  seule  que  nous  ('prouvons  est  un  mal  véritable. 

»  Quel  est  donc  le  principe  du  mal,  puisque  Dieu,  essen- 
»  tiellement  bon,  n'a  rien  fait  que  de  bon?  Sans  doute  qu'é- 
»  tant  le  souverain  bien,  il  n'a  pu  communiquer  à  ses  ouvra- 
»  ges  toule  la  plénitude  de  sa  bonté  ;  mais,  enfin,  tout  est  bon, 
»  Créateur  et  créatures  :  d'où  vient  donc  le  mal  ?  Serait-ce  de 
»  cette  matière  de  laquelle  Dieu  a  tiré  la  création?  Serait-il 
»  donc  vrai  qu'il  existait  dans  le  principe  une  matière  dont 
»  la  nature  était  mauvaise,  et  que  Dieu,  l'ayant  formée  et  or- 
»  donnée,  il  a  laissé  en  elle  quelque  cbose  qu'il  n'a  pas  voulu 
»  changer  en  bien?  Mais  quel  a  pu  être  son  dessein?  Tout- 
»  puissant  comme  il  est,  ne  pouvait-il  donc  pas  la  changer 
»  tout  entière  et  la  convertir,  de  manière  qu'il  n'y  restât  rien 
»  absolument  de  mauvais?  Enfin,  pourquoi,  puisqu'elle  était 
)>  mauvaise,  a-t-il  eu  la  volonté  d'en  faire  quelque  chose?  et 
»  pourquoi  ne  r a-t-il  pas  plutôt  anéantie  par  un  effet  de  sa 
»  toute-puissance?  Pouvait-elle  donc  exister  par  elle-même 
»  et  contre  sa  volonté?  Ou  bien,  si  elle  était  éternelle,  pour- 
»  quoi,  pendant  des  espaces  de  temps  infinis,  a-t-il  permis 
»  qu'elle  demeurât  de  la  sorte?  et  comment  s'est-il  si  tard 
»  avisé  d'en  faire  quelque  chose?  Que,  si  en  effet  il  lui  a  plu 
»  tout  à  coup  d'exercer  sa  puissance,  ne  valait-il  pas  mieux 
)>  qu'il  l'employât  à  détruire  cette  matière,  afin  de  demeu- 
»  rer  seul,  lui  le  Bien  suprême,  infini  et  véritable?  Ou  s'il 
»  ne  convenait  pas  que  celui  qui  est  infiniment  bon  ne  com- 
»  muniquât  pas  sa  bonté,  et  ne  la  fit  pas  éclater  dans  la  créa- 
»  tion  de  quelque  ouvrage  digne  de  lui,  ne  pouvait-il  pas 
»  écarter,  détruire  entièrement  cette  matière  mauvaise,  et  en 
»  former  une  bonne  dont  il  eût  créé  toutes  choses?  Car  il  ne 
»  serait  pas  tout-puissant,  s'il  ne  pouvait  rien  créer  de  bon, 
»  sans  l'aide  d'une  matière  mauvaise  que  lui-même  n'aurait 
»  pas  créée.  » 

Telles  étaient  les  pensées  que  je  roulais  misérablement 
dans  mon  esprit,  dévoré  de  mille  soins,  et  tourmenté  de 
toutes  les  terreurs  de  la  mort.  Cependant,  quoique  la  vérité 
ne  me  fût  point  encore  connue,  mon  cœur  n'en  demeurait 
pas  moins  ferme  dans  la  loi  de  Jésus-Christ  notre  Sauveur, 
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telle  que  nous  l'enseigne  L'Église  catholique;  foi  encore  in- 
forme sans  doute,  flottante  encore  sur  plusieurs  pomte  do 

votre  sainte  doctrine,  mais  enfin    enracinée  dans  mon  àme, 
et  qui  de  jour  en  jour  s'y  fortifiait  davantage. 

Chap.  VI.  —Vanité  de  la  science  des  astrologues.  Aventure  remarquable  a 

ce  sujet. 

Déjà  même  j'avais  rejeté  loin  de  moi  les  prédictions  men- 
songères et  les  extravagances  impies  des  astrologues.     Que 
sur  ce  point  encore,  ô  mon  Dieu!  je  confesse  hautement  et 
du  plus  profond  de  mon  cœur  vos  miséricordes  infinies  sur 
moi.     C'est  vous,  Seigneur,  c'est  vous  seul  (  car  quel  autre 
peut  nous  délivrer  de  l'erreur,  véritable  mort  de  nos  âmes, 
si  ce  n'est  celui  qui  par  lui-même  est  la  Vie  qui  ne  saurait 
mourir,  la  Sagesse  qui  éclaire   nos  ténèbres  sans  emprunter 
d'ailleurs  sa  lumière,  la  Providence  qui  gouverne  tout  dans 
le  monde,  et  jusqu'à  une  feuille  d'arbre  qui  est  le  jouet  des 
vents?),  c'est  donc  vous  seul  qui  sûtes,  par  une  rencontre 
merveilleuse,  vaincre  en  moi  cette  opiniâtreté  avec  laquelle 
j'avais  combattu  et  les  sages  raisonnements  du  vieillard  Ym- 
dicien  et  ceux  de  Nébride  qui  ,  bien  que  jeune  encore,  avait 
une  vivacité  d'esprit  incomparable,  le  premier  affirmant  avec 
la  plus  grande  force,  le  second  établissant  avec  une  sorte  de 
doute  qu'il  n'existait  point  un  art  de  prédire  les  choses  fu- 
tures, mais  que  par  hasard  on  rencontrait  quelquefois  la  vé- 
rité en  multipliant  les  conjectures;   et  que  dans  ce  grand 
nombre  de  choses  que  disent  ces  prétendus  devins,  parcou- 
rant comme  ils  font,  et  à  l'aventure,  tous  les  événements 
possibles  de  la  vie,  il  en  est  quelques-uns  qui  doivent  néces- 
sairement arriver.     Vous  vous  servîtes  donc  pour  me  rame- 
ner à  la  vérité  d'un  de  mes  amis,  très-grand  partisan  de  l'as- 
trologie   et  quoiqu'il  n'v  fût  pas  fort  habile,   très-ardent  a 
consulter  les  astrologues,  lequel  racontait  naïvement  une  chose 
qu'il  avait  apprise  de  son  père,  sans  se  douter  qu'elle  suffisait 
pour  détruire  de  fond  en  comble  cette  vaine  science  dont  .1 
faisait  tant  d'estime. 

Cet  homme,  nommé  Fir.nin,  qui  avait  reçu  une  éducation 
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honnête,  el  cultivé  jusqu'à  un  certain  point  l'art  de  bien  par- 
ler, me  consultant  an  jour,  comme  son  ami  le  plus  cher,  sur 
quelques  affaires  qui  lui  donnaient,  selon  le  monde,  de  grandes 
espérances  pour  son  avenir,  me  demanda  ce  que  j'en  augu- 
rais, d'après  ce  qu'il  appelait  son  horoscope.  Je  ne  refusai 
point  de  lui  donner  à  ce  sujet  mes  conjectures,  et  de  lui  dire 
ce  qui  me  vint  à  la  pensée;  mais  comme  je  commençais  déjà 
sur  ce  point  à  incliner  vers  l'opinion  de  Nébride,  je  ne  pus 
m'empêcher  d'ajouter  que  j'étais  à  peu  près  persuadé  que 
toutes  recherches  de  cette  espèce  étaient  vaines  et  ridicules. 
Alors  il  me  dit  que  son  père  avait  eu  pour  les  livres  qui  trai- 
tent de  cette  science  un  goût  extraordinaire,  et  qu'il  avait  un 
ami,  lequel  n'en  était  pas  moins  entêté  que  lui;  que  tous  les 
deux  s'étaient  livrés  ensemble  à  cette  étude  puérile  à  laquelle 
ils  donnaient  tout  leur  temps,  et  avec  une  ardeur  si  grande, 
qu'ils  allaient  jusqu'à  observer  dans  les  animaux  qui  nais- 
saient chez  eux  le  moment  de  leur  naissance,  et  la  position 
des  astres  à  ce  moment,  afin  d'acquérir  par  de  telles  expé- 
riences une  connaissance  plus  profonde  de  leur  art. 

Il  me  raconta  ensuite  (et  c'était  de  son  père  qu'il  l'avait  ap- 
pris) que,  lorsque  sa  mère  était  grosse  de  lui,  une  esclave  qui 
appartenait  à  cet  ami  donna  en  même  temps  des  signes  de 
grossesse,  ce  qui  ne  pouvait  échapper  à  un  homme  tel  que 
son  maître,  lui  qui  observait  avec  un  soin  si  curieux  même 
quand  ses  chiennes  faisaient  leurs  petits.  Il  arriva  donc  que 
tous  les  deux,  s' appliquant  à  remarquer  avec  un  soin  inexpri- 
mable le  jour,  l'heure,  et  jusqu'au  moment  le  plus  fugitif  de 
l'accouchement,  l'un  de  sa  femme,  l'autre  de  son  esclave, 
elles  accouchèrent  toutes  les  deux  ensemble,  au  même  instant, 
et  tellement  au  même  instant,  que  ce  fut  une  nécessité  que 
la  ligure  que  chacun  d'eux  fit  de  son  côté  pour  l'une  et  l'autre 
naissance,  se  trouvât  être  précisément  la  même.  Car  lorsque 
ces  deux  femmes  avaient  commencé  à  entrer  dans  le  travail 
de  l'enfantement,  ils  s'étaient  donné  aussitôt  mutuellement 
avis  de  ce  qui  se  passait  dans  leurs  maisons,  et  en  même  temps 
ils  avaient  eu  soin  de  tenir  des  esclaves  tout  prêts  pour  se  les 
envoyer  l'un  à  l'autre,  au  moment  même  où  elles  seraient 
accouchées,  ce  qui  leur  était  très-facile,  parce  que  tous  les 
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deux  étaient  chez  eux  très- ponctuellement  obéis.     Enfin,  il 

se  trouva  que  ces  esclaves  qu'ils  s'étaient  envoyés  se  rencon- 
trèrent si  juste  à  moitié  chemin,  qu'il  lut  impossible  à  l'un  et 
à  l'autre  des  deux  amis  de  marquer  un  moment  différent  et 
de  concevoir  même  la  moindre  différence  dans  la  position  des 
astres,  lors  de  la  naissance  des  deux  entants.  Et  cependant 
Firmin,  né  d'une  famille  considérable  dans  son  pa\s.  s'avan- 
çait rapidement  dans  le  monde  par  des  voies  faciles  et  agréa- 
bles ;  chaque  jour  augmentait  ses  richesses  et  lui  apportait 
de  nouveaux  honneurs  :  le  fils  de  l'esclave,  au  contraire,  de- 
meurait attaché  au  joug  pénible  de  sa  condition  servile,  sans 
aucun  espoir  qu'elle  put  jamais  s'adoucir  ,  ce  que  me  dit  en- 
core ce  même  Firmin,  qui  le  connaissait  parfaitement. 

Ayant  entendu  cette  histoire,  et  n'ayant  pu  m'empècher  de 
la  croire,  parce  que  celui  qui  la  racontait  était  très-digne  de 
foi,  tout  ce  qui  me  restait  encore  de  doutes  acheva  de  s'éva- 
nouir; et  la  première  chose  que  je  lis  fut  de  travailler  à  reti- 
rer Firmin  lui-même  de  ces  vaines  curiosités,  lui  représen- 
tant a  cet  effet  que,  pour  lui  pouvoir  prédire  au  juste  ce  qui 
lui  devait  arriver,  il  aurait  fallu  que,  sur  l'inspection  de  son 
horoscope,  j'eusse  d'abord  reconnu  qu'il  était  né  de  parents 
très-considérables  par  leur  rang  et  dune  des  premières  fa- 
milles de  leur  ville,  et  qu'à  ces  avantages  il  joignait  encore 
celui  d'avoir  été  élevé  avec  le  plus  grand  soin  et  instruit  dans 
les  arts  libéraux.  Que  si  cependant  cet  esclave,  né  sous  le 
même  aspect  que  lui,  m'eût  aussi  consulté,  me  montrant  un 
horoscope  qui  ne  pouvait  en  la  moindre  chose  différer  du  sien, 
il  m'aurait  fallu,  pour  lui  dire  aussi  la  vérité,  voir  dans  cet 
horoscope  commun  à  tous  les  deux,  qu'il  était  né  d'une  famille 
abjecte,  dans  une  condition  servile  :  et  enfin  y  découvrir  toutes 
les  circonstances  de  sa  fortune,  si  éloignées  et  si  contraires 
de  celles  que  j'aurais  dû  remarquer  auparavant  dans  les 
mêmes  signes  et  dans  les  mêmes  ligures.  Or.  comment  au- 
rait-il pu  se  faire  que,  d'après  des  signes  si  parfaitement 
semblables,  il  m'eût  fallu  dire  des  choses  entièrement  oppo- 
-,  afin  de  rencontrer  la  a ('rit(',  tandis  que  je  me  serais 
réellement  trompé  en  disant  à  tous  les  deux  les  menus 
ehoses?  D'où  je  concluais,  avec  la  plus  grande,  certitude,  que 
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tout  ce  qui  se  dit  de  vrai  d'après  l'inspection  dus  astres,  c'est 
le  hasard  et  non  la  science  qui  le  fait  dire  ;  que  de  même, 
dans  ce  que  les  astrologues  débitent  de  faux,  ce  n'est  pas  la 
science  qui  a  failli,  mais  le  hasard  qui  a  trompé. 

Tout  cet  entretien  avait  commencé  à  me  mettre  sur  la  voie  : 
et  possédé,  comme  je  Tétais,  d'un  très-vif  désir  de  convaincre 
d'erreur  et  de  livrer  au  ridicule  ceux  qui  font  métier  de  cette 
science  mensongère  ;  réfléchissant  en  même  temps  que,  sur 
cette  histoire,  ils  pourraient  se  tirer  d'embarras  en  me  disant 
ou  que  Firmin  m'avait  trompé,  ou  qu'il  l'avait  élé  par  son 
père,  je  portai  principalement  mon  attention  sur  l'exemple 
que  l'on  peut  tirer  de  deux  jumeaux,  qui  pour  la  plupart  se 
suivent  de  si  près  en  venant  au  inonde,  que  ce  petit  intervalle 
de  temps  qui  les  sépare  l'un  de  l'autre,  quelle  que  soit  l'im- 
portance que  l'on  prétende  lui  donner  dans  l'ordre  de  la 
nature,  est  néanmoins  si  insensible,  qu'il  échappe  aux  moyens 
qu'a  l'homme  d'observer,  et  ne  peut  être  évalué  dans  ces 
ligures  que  l'astrologue  doit  considérer  pour  établir  ses  pré- 
dictions. Et  néanmoins  ses  prédictions,  dans  un  tel  cas,  ne 
se  trouveraient  pas  véritables  :  car  en  observant  des  ligures 
tout  à  fait  semblables,  il  aurait  du  prédire  les  mêmes  choses 
d'Esaii  et  de  Jacob;  et  cependant  les  mêmes  choses  ne  leur 
sont  point  arrivées.  Il  se  serait  donc  trompé:  tandis  que, 
pour  rencontrer  juste,  il  aurait  dû  dire  à  chacun  d'eux,  sur  ces 
ligures  si  entièrement  semblables,  des  choses  entièrement 
différentes.  Ainsi  donc  le  hasard  seul,  et  non  la  science, 
lui  aurait  fait  trouver  la  vérité. 

Cependant,  Seigneur,  vous  qui  êtes  la  source  de  toute  jus- 
tice et  le  modérateur  suprême  de  toutes  choses,  vous  permet- 
tez que,  par  de  secrets  mouvements  également  insensibles 
et  à  ces  fourbes  qui  prédisent  et  à  ceux  qui  les  consultent,  les 
uns  donnent  des  réponses,  et  les  autres  les  reçoivent  telles 
qu'ils  les  méritent,  à  cause  de  celte  corruption  qui  est  cachée 
dans  le  fond  de  leurs  âmes,  et  selon  la  profondeur  impéné- 
trable de  vos  jugements.  Que  l'homme  ne  s'élève  donc  point 
jusqu'àvous  demander  :  Qu'est-ce  que  cela?  ou  :  Pourquoi  cela? 
Qu'il  ne  le  demande  point,  qu'il  se  garde  de  le  demander: 
car  il  n'est  qu'un  homme,. 

10* 
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Chap.  VU.  —  11  ne  peut  sortir  de  ses  incertitudes  sur  l'origine  du  mal ,  ni 

concevoir  les  choses  spirituelles.  Agitations  et  tourments  de  son  esprit  ace 
sujet. 

Seigneur,  qui  êtes  mon  unique  appui,  vous  m'aviez  alors 
affranchi  de  ces  liens:  mais  je  cherchais  encore  d'où  vient  le 
mal,  et  c'était  pour  moi  un  labyrinthe  où  je  ne  trouvais  point 
d'issue.     Toutefois,  au  milieu  des  vagues  pensées  qui  m'agi- 
taient sur  ce  sujet,  vous  ne  permettiez  pas  que  je  fusse  ébranlé 
dans  cette  foi  qui  me  faisait  croire  que  vous  êtes,  que  votre 
essence  esl  immuable,  que  vous  prenez  soin  des  hommes, 
que  vous  les  juges  suivant  leurs  œuvres;  que  Jésus-Christ 
est  votre  Fils  unique;  que  les  saintes  Écritures,  que  nous  rend 
si  vénérables  l'autorité  de  votre  Église  catholique,  sont  ta 
.seule  voie  de  salut  par  laquelle  vous  avez  voulu  conduire  les 
hommes  à  la  vie  bienheureuse  qui  doit  commencer  pour  eux 

après  la  mort. 

Ces  vérités  étant  donc  si  profondément  affermies  dans  mon 
esprit,  que  rien  n'était  capable  de  les  ébranler,  je  n'en  cher- 
chais'pas  moins,  avec  les  plus  pénibles  efforts,  quelle  pou- 
vait être  l'origine  du  mal.  Quels  tourments,  mon  Dieu,  que 
ceux  de  mon  cœur  dans  l'enfantement  de  ces  pensées!  quels 
furent  ses  gémissements!  Ils  arrivaient  jusqu  à  votre  oreille, 
et  je  ne  le  savais  pas  ;  et  lorsque,  dans  un  silence  protond, 
je  poursuivais  si  ardemment  cette  recherche,  les  angoisses 
secrètes  de  mon  esprit  étaient  comme  autant  de  von  éclatan- 
tes qui  s'élevaient  jusqu'au  trône  de  votre  miséricorde. 

Vous  saviez,  mon  Dieu,  ce  que  je  souffrais,  et  nul  homme 
ne  le  pouvait  savoir  :  car,  qu'était-ce  que  ce  peu  que  j  en 
laissais  entrevoir  dans  mes  entretiens  avec  mes  plus  intimes 
amis?  Comment  auraient-ils  pu  voir  dans  le  fond  de  mou  âme 
ces  tempêtes  dont  elle  était  agitée,  puisque  ni  la  longueur  des 
jours  ni  toute  l'abondance  de  mes  paroles,  n auraient  pu 
'suffire  à  les  leur  exprimer?  Cependant  tous  ces  soupirs  de 
,1,011  cœur  montaient  jusqu'à  nous  ;  vous  entendiez  ses  rugis- 
sements1.    Mes  désirs  étaient  en  la  présence  de   mon   Dieu  : 

IV        w  11.  1. 
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a  mais  la  lumière  de  mes  yeux  [l'était  plus  avec,  moi  '  ;  »  car 
elle  était  au-dedans  de  moi,  et  je  me  jdais  tout  entier  hors 
de  moi-même.  Cette  lumière  n'est  point  contenue  dans  quel- 
que espace,  et  mes  pensées  ne  se  portaient  que  vers  les  cho- 
ses que  contient  l'espace  ;  et  là  il  n'était  aucun  lieu  ou  je 
pusse  trouver  quelque  repos,  ni  aucune  de  ces  choses  qui 
m'offrît  ce  que  je  cherchais,  et  de  manière  que  je  pusse  dire": 
.Me  voici  bien,  j'ai  ce  qu'il  me  faut;  »  et  cependant  elles  ne 
me  permettaient  point  de  retourner  où  j'aurais  été  bien  en 
cflet.  C'est  que  j'étais  au-dessus  de  toutes  ces  choses,  ô 
mon  Dieu!  de  même  que  je  suis  au-dessous  de  vous  ;  et  que 
mon  bonheur  est  de  vous  être  soumis,  comme  il  vous  a  plu  de 
me  soumettre  tout  ce  que  vous  avez  créé  au-dessous  de  moi. 

C'était  là  le  juste  tempérament  qu'il  me  fallait  garder  : 
c'était  dans  cette  région  moyenne  que  j'aurais  trouvé  mon 
salut  ;  ainsi  je  serais  demeuré  la  créature  que  vous  aviez  faite 
à  votre  image,  je  serais  devenu  le  maître  souverain  de  mon 
corps,  en  me  faisant  votre  serviteur.  Mais  m'étant  révolté 
dans  mon  orgueil  contre  mon  Seigneur,  et  m'étant  armé  de 
la  dureté  de  mon  cœur,  comme  d'un  bouclier  pour  le  com- 
battre, ces  créatures,  qui  devaient  être  au-dessous  de  moi, 
s'élevèrent  au-dessus  de  ma  tête ,  ne  me  donnant  point  de 
relâche,  ne  me  laissant  pas  le  temps  de  respirer.  Elles  se 
présentaient  en  foule  devant  mes  yeux  ;  si  je  rentrais  en 
moi-même,  j'y  retrouvais  encore  leurs  images  qui  semblaient 
nf  environner  de  toutes  parts,  comme  pour  m'empêcher  de 
retourner  en  arrière,  et  comme  si  elles  m'eussent  dit  :  Esprit 
vil  et  grossier,  où  prétends-tu  aller  ? 

Ainsi  s'était  envenimée  la  plaie  de  mon  cœur,  «  parce  que 
»  vous  abattez  l'orgueilleux  comme  un  bomme  blessé  à  mort1.» 
C'était  donc  mon  orgueil  qui  me  séparait  de  vous  ;  et  comme 
si  l'enflure  de  mon  visage  eût  empêché  mes  yeux  de  s'ouvrir, 
les  ténèbres  m'environnaient  de  toutes  parts. 

1  Ps.  xxxvii,  11.  —  ?  Ps.  lxxxviii,  1 1. 
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Chap.    VII [.  —  La  main  de  Dieu  toujours    sur  lui  ,  jusqu'à  ce   qu'il  eût 
enfin    trouvé  la    VÉRITÉ. 

Vous  vivez  éternellement,  Seigneur;  mais  votre  colère 
contre  nous  n'est  pas  éternelle,  puisque  nous  avez  pris  en 
pitié  votre  créature  qui  n'est  que  cendre  et  poussière,  et  qu'il 
vous  a  plu  de  purifier  en  elle  ce  qui  la  rendait  désagréable  à 
vos  yeux.  Vous  ne  donniez  point  de  relâche  à  mon  cœur,  le 
pressant  sans  cesse  d'un  aiguillon  secret,  et  jusqu'à  ce  que, 
par  une  vue  intérieure  et  purement  spirituelle,  il  lût  enfin 
parvenu  à  connaître  ce  qu'est  véritablement  son  Dieu.  Ainsi 
touchée  par  votre  main  invisible  et  miséricordieuse,  se  gué- 
rissait peu  à  peu  l'enflure  de  mon  orgueil  ;  et  la  vue  de  mon 
àme,  obscurcie  et  troublée,  se  ranimait  par  le  remède  brû- 
lant mais  salutaire  des  peines  dont  j'étais  accablé,  et  de  jour 
en  jour  elle  prenait  des  forces  nouvelles. 

Chap.  IX.    —  Il    trouve  clans  les  livres   des  platoniciens  la    divinité    du 
A  erbe,  mais  non  son  humilité  et  son  incarnation. 

Lt  d'abord,  voulant  me  taire  connaître  combien  vous  ré- 
sistez aux  superbes,  quelles  grâces  vous  répandez  sur  les  hum- 
bles, et  combien  grande  est  la  miséricorde  avec  laquelle  vous 
avez  montré  aux  hommes  ces  voies  si  sûres  de  l'humilité,  en 
permettant  que  «  votreVerbesefît  chair  et  qu'il  habitat  au  milieu 
»  d'eux  ';  »  vous  permîtes  que,  par  le  moyen  d'un  homme, 
le  plus  enflé  d'orgueil  qui  se  puisse  imaginer,  il  me  tombât 
entre  les  mains  quelques  livres  des  platoniciens,  traduits  du 
grec  en  latin  ;  et  là  je  lus,  non  pas  dans  les  mêmes  ternies, 
mais  dans  un  sens  absolument  semblable,  lequel  était  appuyé 
d'un  grand  nombre  de  raisons  et  très-diverses  :  «  Que  dès 
»  le  commencement  était  le  Verbe,  que  le  Verbe  était  en 
»  Dieu,  et  que  le  Verbe  était  Dieu;  qu'ainsi  dès  le  commen- 
»  cernent  le  Verbe  était  en  Dieu;  que  toutes  choses  ont  été 
»  faites  par  lui,  et  que  rien  n'a  été  l'ait  sans  lui  ;  que  ce  qui  a 

i.i.  ii 
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»  été  a  la  vie  en  lui;  que  la  vie  était  la  lumière  des  hommes  ; 
»  que  la  lumière  luit  dans  les  ténèbres,  el  que  les  ténèbres 
»  ne  l'ont  point  comprise;  que  l'âme  de  l'homme,  bien 
»  qu'elle  rende  témoignage  de  la  lumière,  n'est  cependant 
»  pas  la  lumière  elle-même  ;  mais  (pie  le  Verbe  de  Dieu  qui 
»  est  en  Dieu,  est  la  lumière  véritable  qui  éclaire  tout  homme 
»  venant  au  monde  ;  qu'il  était  dans  le  monde  ;  que  le  monde 
»  a  élé  t'ait  par  lui,  et  que  le  monde  ne  Ta  point  connu  '.  » 

Mais  les  paroles  suivantes  :  «  Que  le  Verbe  étant  venu 
»  parmi  les  siens,  les  siens  ne  Tout  point  reçu,  et  qu'à  tous 
»  ceux  qui  l'ont  reçu  et  qui  ont  cru  en  son  nom,  il  a  donné 
»  le  pouvoir  d'être  faits  enfants  de  Dieu  *,  »  je  ne  les  trou- 
vais point  dans  ces  livres.  J'y  lisais  encore  que  ce  Verbe, 
»  qui  est  Dieu,  n'est  pas  né  «  de  la  chair,  ni  du  sang,  ni  des 
»  désirs  sensuels  de  la  volonté  de  l'homme,  mais  de  Dieu 3;  » 
»  mais  je  n'y  voyais  point,  «  que  le  Verbe  a  été  fait  chair,  et 
»  qu'il  a  habité  parmi  nous  \  » 

J'observai  en  outre  qu'il  était  marqué  en  plusieurs  endroits 
de  ces  livres,  et  exprimé  en  diverses  manières,  a  que  le  Fils 
«  ayant  la  même  essence  que  le  Père,  n'a  pas  cru  rien  usur- 
»  per  en  se  faisant  égal  à  Dieu,  puisqu'il  est,  par  sa  nature, 
»  une  même  chose  avec  lui  °;  »  mais  j'y  cherchai  vainement 
»  qu'il  s'est  anéanti  lui-même  en  prenant  la  forme  d'un  es- 
»  clave,  se  faisant  semblable  à  l'homme,  et  paraissant  à  l'ex- 
»  rieur  comme  un  homme;  qu'il  s'est  humilié  et  s'est  fait 
»  obéissant  jusqu'à  la  mort,  et  à  la  mort  de  la  croix  ;  qu'en 
»  récompense  Dieu  l'a  ressuscité  d'entre  les  morts,  et  lui  a 
»  donné  un  nom  qui  est  au-dessus  de  tout  nom,  afin  qu'au 
»  nom  de  Jésus  tout  genou  fléchît  dans  le  ciel,  sur  la  terre  et 
»  dans  les  enfers,  et  que  toute  langue  publiât  hautement  que 
»  le  Seigneur  Jésus  est  dans  la  gloire  de  son  Père  6.  »  Ces 
livres,  dis-je,  ne  contenaient  point  ces  choses. 

Je  trouvai  encore  dans  ces  mêmes  livres,  «  que  votre  Fils 
»  unique,  coéternel  avec  vous,  subsiste  avant  tous  les  temps 
»  et  par  delà  tous  les  temps,  immuable  comme  vous;  que  nos 

1  Joan.,  I  ,  1  à  10.  —  J  Joan.,  i,  11  et  12.  —  3  —  Joan.,  I,  13.  — 
'  Jwaii.  i,  14.  —  i  Philipp.,  il,  6.  —  ,;  Philipp.,  il,  7,  I  1. 
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»  âmes  De  sont  heureuses  que  parée  qu'elles  reçoivent  de  s;i 
»  plénitude,  et  qu'elles  n'ont  la  sagesse  qu'autant  qu'elles 
»  sont  renouvelées  par  la  participation  de  la  sagesse  éternelle 
»  qui  habite  en  lui  '  ;  »  mais  «  que  ce  Fils  unique  soit  mort  dans 
»  le  temps  pour  des  impies;  que  vous  ne  l'ayez  point  épar- 
»  gué,  et  <pie  vous  l'ayez  livré  à  la  mort  pour  nous  tous',  » 
ces  livres  n'en  disent  rien. 

«  C'est  là  ce  que  vous  ayez  caché  aux  >ages  et  que  vous 
<>  avez  révélé  aux  petits,  afin  que  ceux  qui  sont  accablés  sous 
»  le  poids  du  travail  et  surchargés  viennent  à  lui,  et  qu'il  les 
»  soulage,  parce  qu'il  est  doux  et  humble  de  cœur3;  car  il 
»  conduit  les  humbles  dans  la  justice,  et  il  enseigne  ses  voies 
»  à  ceux  qui  sont  doux4  ;  »  nous  remettant  tous  nos  péchés, 
alors  qu'il  nous  voit  vraiment  humiliés  et  affligés. 

Mais  ceux  qu'enfle  l'orgueil  d'une  science  vaine  et  dédai- 
gneuse ne  l'écoutent  point  quand  il  leur  dit  :  «  Apprenez  de 
»  moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur,  et  vous  trouverez 
»  le  repos  de  vos  Ames5.  Et  lors  même  qu'ils  connaissent, 
»  Dieu,  ils  ne  le  gloritient  point  comme  Dieu,  et  ne  lui  ren- 
»  dent  point  les  actions  de  grâces  qui  lui  sont  dues;  mais  ils 
»  se  perdent  dans  la  vanité  de  leurs  pensées  ;  la  folie  de  leurs 
»  cœurs  les  remplit  de  ténèbres,  et  par  cela  même  qu'ils  se 
»  disent  sages,  ils  n'en  sont  que  plus  insensés ,;.  «  Aussi  ces 
livres  me  montrèrent-ils  la  majesté  du  Dieu  vivant  et  votre 
gloire  incorruptible,  transportées,  par  les  faux  sages  qui  les  ont 
écrits,  à  des  idoles,  à  des  simulacres  taillés  à  la  ressemblance 
de  l'homme,  et  à  celle  des  oiseaux,  des  quadrupèdes,  des  ser- 
pents ;  j'y  trouvai  les  viandes  de  l'Egypte  qui  tirent  perdre 
son  droit  d'aînesse  à  Esaii,  c'est-à-dire  au  peuple  juif  dont  il 
était  la  ligure,  à  ce  peuple  le  premier  né  entre  tous  les  peu- 
files,  lorsque  tournant  son  cœur  vers  l'Egypte  (pi' il  venait  de 
quitter,  il  adora  un  vil  animal,  et  abaissa  son  âme  formée  à 
\otre  image,  devant  l'image  d'un  veau  qui  mange  l'herbe 
des  champs7. 

Je  vis  toutes  ces  choses  dans  ces  livres,  et  je  ne  touchai 


1  Joan.,  1,6.  —  -  Rom.,  m,  8,  1,  21.—  'Malt,  xi,  21.  —  '  l's.  \\i\. 
\).  —      Matt.,11,  :>!).  —  ■  Rom.,  i,  21.  — :  Exod.,  xwii  .  .» 
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point  à  ces  viandes  empoisonnées  ;  car  il  vous  a  plu,  Seigneur, 
d'effacer  l'opprobre  de  Jacob\  <le  manière  que  l'aîné  a  été  as- 
servi au  puîné,  cl  que  les  nations  ont  été  appelées  à  partager 
votre  héritage.  C'est  du  milieu  de  ces  nations  que  je  suis 
venu  vers  vous,  tournant  en  même  temps  ma  pensée  vers  cet 
or  dos  Égyptiens  que  vous  commandâtes  à  votre  peuple  <lc 
leur  dérober2;  parce  que,  en  quelque  lieu  qu'il  pût  être,  cet 
or,  vive  image  de  l'éternelle  Sagesse  \  était  à  vous.  Et,  en 
effet,  n'avez-vous  pas  dit  aux  Athéniens  par  la  bouche  de  vo- 
tre apôtre  :  «  Que  c'est  en  vous  que  nous  avons  l'être,  le 
»  mouvement  et  la  vie  ?  »  et  l'apôtre  ajoute  :  «  Comme  quel- 
»  ques-uns  qui  sont  d'entre  vous  l'ont  déjà  dit4.  »  Ce  qu'il  y 
avait  de  bon  dans  ces  livres  n'était  donc  autre  chose  que  cet 
or  qui  est  à  vous  ;  mais,  en  le  recueillant,  je  ne  m'arrêtai 
point  à  ces  idoles  des  Égyptiens  auxquelles  ces  insensés  ne 
cessent  point  d'en  faire  un  hommage  sacrilège,  changeant  en 
mensonge  votre  vérité,  et  rendant  à  la  créature  le  culte  qui 
n'est  dû  qu'au  seul  Créateur. 

Chap.  X.  —  Il  avance  vers  la  connaissance  de  Dieu ,  reconnaissant  que 
la  vérité,  qui  est  Dieu  même,  ne  peut  être  conçue  sous  une  forme  cor- 
porelle. 

Ayant  tiré  de  ces  lectures  un  avertissement  salutaire  de 
faire  un  retour  sur  moi-même,  je  rentrai  donc  dans  les  pro- 
fondeurs les  plus  intimes  de  mon  âme,  et  je  pus  y  pénétrer, 
parce  que  vous  me  donnâtes  votre  secours  ;  j'y  rentrai,  et  mon 
œil  intérieur,  tout  faible  qu'il  était  encore,  découvrit  au-des- 
sus de  lui,  au-dessus  des  clartés  de  mon  esprit,  votre  lumière 
immuable,  Seigneur  ;  et  ce  n'était  pas  cette  lumière  corpo- 
relle que  voient  les  yeux  de  la  chair,  ni  aucune  autre  lumière 
d'une  semblable  nature,  que  l'on  pourrait  se  figurer  plus 
étendue,  plus  pure,  plus  éclatante  mille  fois,  et  remplissant 
tout  l'espace  de  son  immensité  ;  c'était  une  lumière  bien  dif- 
férente, et  à  laquelle  rien  de  ce  qui  frappe  notre  vue  ne  peut 

1  Is.,  xxv,  8.  —  2  Exod.,  m,  22.  —  r'  Il  a  fallu  ajouter  ici  et  encore 
à  la  fin  de  ce  chapitre  quelques  mots  pour  éclaircir  le  texte,  dont  la  tra- 
duction littérale  eût  présenté  un  peu  d'obscurité.   —   '  Act,  xvif    28. 
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se  comparer.  Elle  c'était  point  au-dessus  de  mon  âme  comme 
l'huile  est  au-dessus  de  l'eau  et  le  ciel  au-dessus  de  la  terre, 
mais  elle  était  au-dessus  de  moi,  pane  qu'elle  m'avait  donné 
l'être;  et  j'étais  au-dessous  d'elle,  parce  que  c'était  par.  elle 
que  j'avais  i  Celui  qui  connaît  la  vérité  connaît  aussi 

cette  lumière  ;  relui  qui  connaît  cette  lumière  connaît  l'éter- 
nité; et  c'est  par  la  charité  seule  que  l'on  peut  la  connaître. 

0  Vérité  éternelle!  ô  véritable  Charité!  ô  chère  Éternité! 
c'est  vous  qui  êtes  mon  Dieu,  c'est  pour  vous  que  je  soupire 
le  jour  et  la  nuit.  Aussitôt  que  je  commençai  à  vous  connaî- 
tre, il  vous  plut  de  m'élever  au-dessus  de  moi-même,  afin  de 
me  faire  voir  que  ce  que  je  cherchais  existait  en  effet,  mais 
que  je  n'étais  pas  encore  ce  qu'il  fallait  être  pour  en  suppor- 
ter la  vue  ;  et  la  lumière  que  vous  lançâtes  sur  moi  fut  si  pé- 
nétrante, que  mes  faibles  yeux  en  furent  éblouis.  Une  sainte 
horreur  mêlée  d'amour  fit  frémir  mon  àme,  et  je  trouvai  que 
j'étais  loin  de  vous,  dans  une  région  qui  vous  est  étrangère, 
et  que  je  n'entendais  plus  votre  voix  que  comme  d'un  lieu 
fort  élevé  d'où  elle  me  criait  :  «  Je  suis  l'aliment  des  forts. 
»  Croissez  et  vous  vous  nourrirez  de  moi  ;  vous  ne  me  chan- 
j>  gérez  point  néanmoins  en  votre  propre  substance,  comme 
»  ces  \iandes  dont  votre  chair  se  nourrit;  mais  ce  sera  vous 
»  qui  serez  changé  en  moi.  » 

Et  je  connus  alors  que  «  vous  instruisez  l'homme  par  le 
»  châtiment,  à  cause  de  son  iniquité  ;  que  vous  avez  rendu 
»  son  àme  aride  comme  une  toile  d'araignée'.  »  Et  je  me 
dis  à  moi-même  :  «  N'est-ce  donc  rien  que  la  Vérité,  parce 
que  je  ne  la  vois  pas  répandue  dans  des  espaces  finis  ou  in- 
finis? Et  j'entendis  votre  voix  qui  de  loin  me  cria;  «  Tant 
»  s'en  faut  qu'elle  ne  soit  rien,  que  c'est  moi  qui  suis  celui 
»  qui  est".  »  Cette  voix  je  l'entendis  comme  on  entend  ce 
qui  parle  au  fond  du  cœur,  et  à  l'instant  même  je  sentis  tous 
nies  doutes  s'évanouir,  et  tellement  que  j'aurais  plutôt  douté 
de  ma  propre  vie  que  de  l'existence  de  cette  Vérité  que  voit 
l'œil  de  l'intelligence,  et  qui  reluit  dans  les  ouvrages  qu'elle 
a  faits. 

1  Ps.  xxxuii,  12.  —  -  Exode,  i.  34. 


LIVRE  Vil  ,  CHAPITRE  XII.  181 

Chap.  XI.  —  Qu'on  peut  «lire  à  la  fois  que  les  créatures  sont  et  ue 

.sont    p;is. 

Je  considérai  ensuite  les  choses  qui  sont  au-dessous  de  vous, 
el  je  reconnus  qu'on  ne  saurait  dire  ni  qu'elles  sont  absolu 
meut,  ni  qu'absolument  elles  ne  sont  pas  :  elles  sont  à  la  ié 
rite,  parce  que  nous  leur  avez  donné  l'être,  et  elles  ne  sont 
juis,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  ce  que  vous  êtes,  et  que  le  seul 
être  véritable  esl  celui  qui  subsiste  à  jamais  immuable.  Mon 
unique  bien  est  donc  de  m'attaeher  à  Dieu,  puisque,  si  je  ne 
subsiste  en  lui,  je  ne  puis  subsister  en  moi.  Pour  lui,  il  de- 
meure toujours  le  même,  renouvelant  sans  cesse  toutes  cho- 
ses; «  et  il  est  mon  Seigneur,  parce  qu'il  n'a  pas  besoin  des 
)>  biens  qui  sont  en  moi  '.  » 

Chap.  XII.  —  Que  toute  nature  est  bonne,  et  même  les  natures 

corruptibles. 

Et  vous  me  fîtes  connaître  aussi  que  les  choses  sujettes  à  la 
la  corruption  sont  bonnes,  et  que,  comme  il  est  vrai  qu'elles 
ne  pourraient  se  corrompre,  si  elles  étaient  souverainement 
bonnes,  de  même,  si  elles  n'étaient  pas  bonnes,  elles  ne  sau- 
raient être  corrompues  :  car  si  elles  étaient  souverainement 
bonnes,  elles  seraient  incorruptibles,  et  si  rien  de  bon  ne  se 
trouvait  en  elles,  il  n'y  aurait  en  elles  rien  qui  se  pût  cor- 
rompre, puisque  la  corruption  nuit  à  ce  qu'elle  touche,  et 
qu'elle  ne  peut  nuire  qu'en  altérant  ce  qui  est  bien.  Ainsi 
donc,  ou  la  corruption  n'apporte  aucun  dommage,  ce  qui  ne 
peut  se  soutenir;  ou  toute  chose  qui  se  corrompt  est,  par  sa 
corruption  même,  privée  de  quelque  bien  ,  ce  qui  est  indubi- 
table. Que  si  elles  perdaient  tout  ce  qu'elles  ont  de  bon,  el- 
les cesseraient  d'être,  et  absolument  :  car  autrement  si  elles 
subsistaient  encore  dans  cet  état,  où  n'ayant  plus  rien  de  bon, 
il  ne  leur  serait  plus  possible  d'être  corrompues,  un  tel  état 
serait  donc  plus  parfait  que  celui  qui  l'avait  précédé,  puisque 
ces  choses  seraient  en  effet  devenues  incorruptibles.    Or,  qu'y 

1   Ps   IV,  1. 
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aurait-il  de  plus  monstrueux  que  do  soutenir  que  les  élu 
deviennent  meilleures  que  la  perle  de  ce  qu'elles  ont  dé  bon? 

Il  est  done  évident  que,  dans  eette  hypothèse,  elles  seraient 
tout  à  fait  anéanties;  qu'il  y  a  donc  en  elles  quelque  chose 
de  bon  tant  qu'elles  subsistent,  et  par  conséquent  que  toutes 
les  choses  qui  subsistent  sont  bonnes  :  d'où  il  s'ensuit  encore 
que  ce  mal  dont  je  cherchais  si  curieusement  l'origine  n'est 
point  une  substance,  puisque,  s'il  était  substance,  il  serait 
bon,  ne  pouvant  être,  en  effet,  ou  qu'une  substance  incorrup- 
tible, ce  qui  serait  le  bien  par  excellence,  ou  qu'une  subs- 
tance corruptible,  et  bonne  par  cela  même  qu'elle  serait  su- 
jette à  la  corruption. 

Ainsi  je  vis  et  je  reconnus  manifestement  que  vous  n'avez 
rien  fait  que  de  bon;  qu'il  n'y  a  point  d'autres  substances  que 
celles  que  vous  avez  créées,  et  qu'encore  que  vous  ne  leur 
ayez  pas  donné  à  toutes  le  même  degré  de  bonté,  toutes  exis- 
tent néanmoins,  parce  que  chacune  est  bonne  en  elle-même; 
et  toutes  ensemble  sont  très-bonnes,  parce  (pie  tous  vos  ou- 
vrages, ô  mon  Dieu!  «  vous  les  avez  faits  très-bons  '.  » 

Chap.  XIII.  —  Que,  dans  les  ouvrages  de  Dieu,  il  n'y  a  rien  qui  ne 

soit  bon. 

Ainsi  donc,  ni  à  votre  égard,  ni  par  rapport  à  l'univers,  il 
n'y  a  rien  que  Ton  doive  appeler  mal  absolument,  parce  que, 
hors  de  cet  univers,  il  n'est  rien  qui  s'y  puisse  introduire  avec 
violence  et  troubler  l'ordre  que  vous  y  avez  établi.  Il  est  vrai 
que,  dans  quelques-unes  de  ses  parties,  il  est  certaines  cho- 
ses que  leur  disconvenance  avec  d'autres  fait  considérer 
comme  mauvaises ,  mais  elles  sont  bonnes  néanmoins,  car 
elles  ont  ailleurs  ces  rapports  de  convenance  qu'on  ne  leur 
trouve  point  ici,  et  de  plus  on  doit  dire  qu'elles  sont  bonnes 
en  elles-mêmes,  et  sans  tenir  compte  de  tels  rapports  ;  entin 
celles  mêmes  entre  lesquelles  il  y  a  discordance  absolue  sont 
du  moins  convenables  à  cette  partie  inférieure  de  la  création 
que  nous  appelons  la  terre;  et.   par  exemple,  ce  ciel  agité 

1  On.,  i,  31. 
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par  les  vents  el  couvert  de  nuages,  qui  est  au-dessus  d'elle. 
lui  convient  en  effel  '. 

Et  bien  qu'à  considérer  ees  choses  chacune  en  particulier, 
il  me  fût  possible  de  désirer  qu'elles  fussent  meilleures  qu'el- 
les ne  le  souf,  je  me  garderais  bien  toutefois  de  désirer  qu'el- 
les ne  fussent  point  du  tout  :  car  je  devrais  vous  en  louer,  ô 
mon  Dieu  !  quand  bien  même  il  n'en  existerait  point  d'au- 
tres, parce  que  «  toutes  vos  créatures  d'ici-bas,  et  les  dragons 
»  et  les  abîmes;  le  feu,  la  gréle,  la  neige,  la  glace,  les  vents  qui 
»  soufflent  les  tempêtes  et  qui  obéissent  h  votre  parole;  les 
»  montagnes,  les  collines,  les  arbres  qui  portent  des  fruits,  et 
»  tous  les  autres;  les  bêtes  sauvages  et  domestiques,  les  repti- 
»  les,  les  oiseaux;  et  les  rois  du  monde,  et  toutes  les  nations; 
»  les  princes  et  tous  les  grands  de  la  terre,  et  les  jeunes  gens, 
»  les  vierges,  les  vieillards,  les  enfants;  tout  enfin  ici-bas  élève 
»  un  cantique  de  louange  à  votre  nom  2.  » 

Mais  quand  je  considérais  que  ce  cantique  de  louange  re- 
tentissait aussi  dans  le  ciel,  que  tous  vos  anges  et  toutes  vos 
puissances,  que  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles  et  la  lumière,  et 
les  deux  des  cieux,  et  les  eaux  qui  sont  au-dessus  des  deux, 
louent  votre  nom,  ô  mon  Dieu!  je  ne  désirais  rien  de  meil- 
leur que  ce  qu'embrassait  ma  pensée  :  car  c'était  alors  la  créa- 
tion entière  qu'elle  embrassait  ;  et  quoique  dans  les  choses 
créées,  celles  qui  sont  clans  ces  hauteurs  me  semblassent 
meilleures  que  les  choses  qui  sont  au-dessous,  je  comprenais 
cependant,  et  par  un  juste  usage  de  ma  raison,  que  toutes  en- 
semble valaient  mieux  que  les  plus  excellentes,  considérées 
en  elles-mêmes  et  séparément  du  tout. 

1  Car  les  vents,  les  pluies,  la  neige,  etc.,  sont  utiles  à  la  terre  dont  ils 
aident  la  fertilité  ;  et  par  conséquent  il  n'y  a  rien  dans  de  telles  choses  qui 
soit  mauvais  de  sa  nature-,  ainsi  que  le  prétendaient  les  Manichéens,  sous 
prétexte  que  les  hommes  en  étaient  quelquefois  incommodés. 

2  Ps.   CXLV1II,    1-12. 
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Chap.  XIV.  — Comment,  s'éloignant  peu  à  j>eu  de  l'erreur,  il  était  enfin 
entre  dans  la  >oie  qui  devait  le  conduire  à  la  vraie  connaissance  de 
Dieu. 

Ils  font  preuve  do  peu  <ie  sens,  ceux  qui  trouvent  à  redire, 
à  mon  Dieu  !  à  quoi  que  ce  puisse  rire  de  ce  que  vous  avez 
crée,  Ht  c'est  ainsi  que  je  me  montrais  dépourvu  de  jugement, 

lorsque  j'usais  blâmer  plusieurs  parties  de  cet  univers  qui 
l'ouvrage  de  vos  mains  ;  et  parce  que  mon  àme  ne  pouvait 

s'emporter  à  cet  excès  d'audace,  d'accuser  son  Dieu  de  quel- 
que imperfection,  ce  que  je  condamnais  dans  le  monde,  je 
ne  voulais  pas  que  mon  Dieu  en  fût  l'auteur.  Ainsi  s'était 
emparée  de  mon  esprit  cette  folle  opinion  de  deux  principes 
contraires,  l'un  bon,  l'autre  mauvais:  ainsi  je  répétais, 
mais  sans  pouvoir  m'en  satisfaire,  ce  que  d'autres  m'avaient 
appris. 

C'est  de  là  que  j'étais  tombé  dans  cette  erreur,  de  me 
faire  un  Dieu  qui  remplissait  tous  les  lieux  et  l'espace  dans 
toute  l'infinité  que  l'imagination  peut  lui  donner  ;  j'avais  cru 
que  vous  étiez  ce  Dieu,  et  je  l'avais  placé  dans  mon  cœur  qui 
était  devenu  ainsi  le  temple  d'une  nouvelle  idole,  et  de  nou- 
veau abominable  devant  vous.  Mais  lorsqu'il  vous  eut  plu  de 
guérir  mon  entendement  malade,  alors  quej'y  pensais  le  moins, 
et  de  fermer  mes  yeux,  afin  qu'ils  ne  vissent  plus  ces  vains 
fantômes  dont  ils  étaient  obsédés,  la  paix  rentra  peu  à  peu 
dans  mon  àme;  ma  folie  tomba  comme  dans  une  sorte  d'as- 
soupissement. Alors  je  m'éveillai  en  vous,  ô  mon  Dieu  !  et 
je  vis  que  vous  étiez  infini,  mais  d'une  tout  autre  manière  que 
je  n'avais  pensé  ;'  et  cette  vue  nouvelle  n'était  point  de  celles 
qui  viennent  de  la  chair  et  du  sang. 


Chap.   XV.   —  Que  toutes  choses  participent  de  la  vérité  et  de  la  bonté 

de  Dieu. 


Et  mes  yeux  se  portèrent  alors  sur  les  autres  choses,  et  je 
vis  que  si  elles  sont,  c'est  à  vous  qu'elles  en  sont  redevables  ; 
et  qu'elles  viennent  toutes  finir  en  vous,  non  à  la  manière 
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dont  un  corps  esl  renfermé  dans  un  certain  lieu,  mais  parce 
qu'elles  subsistent  en  vous  par  voire  vérité,  qui  est  comme 
la  main  puissante  dont  \ous  soutenez  tout  ce  que  ?ous  avez 
créé.  Je  reconnus  que,  considérées  sous  le  rapport  de  leur 
cire,  toutes  choses  sont  vraies,  et  que  ce  qui  est  faux  n'est 
autre  chose  que  cette  croyance  où  nous  sommes  qu'une  chose 
est,  lorsqu'elle  n'est  pas.  Je  reconnus  encore  que  chacune 
de  \os  créatures  a  de  justes  rapports,  non-seulement  avec  la 
[tlace  qu'elle  occupe,  mais  encore  avec  le  temps  marqué  pour 
sa  durée;  enfin  que  seul  vous  êtes  étemel;  et  que  ce  n'est 
donc  point  après  des  temps  et  des  siècles  infinis,  que  vous 
avez  commencé  d'agir,  puisque  tous  ces  siècles  infinis,  et 
ceux  qui  sont  déjà  écoulés  et  ceu\  qui  s'écouleront  encore, 
n'auraient  pu  commencer  et  ne  pourraient  finir,  si  vous 
n'étiez  et  le  principe  et  l'immuable  moteur  de  leurs  révolu- 
tions. 

Chap.  XYJ.  —  Que  toutes  choses  créées  sont  bonnes.  Ce  qu'est  le  péché. 

Je  remarquai  aussi,  et  l'expérience  me  fit  reconnaître, 
qu'il  ne  faut  point  s'étonner  si,  par  exemple,  le  pain,  si 
agréable  à  ceux  dont  le  goût  n'est  point  altéré,  semble  amer 
à  ceux  qui  ont  le  gxmt  dépravé  ;  et  si  la  même  lumière  dont 
des  yeux  sains  font  leurs  délices,  est  douloureuse  et  insup- 
portable à  des  yeux  malades.  Votre  justice  même  ,  mon 
Dieu,  déplaît  aux  méchants.  Comment  donc  ne  leur  déplai- 
raient pas,  par  exemple,  les  vipères  et  les  vermisseaux?  Et 
cependant,  ces  animaux,  qui  sont  aussi  votre  ouvrage,  vous 
les  avez  créés  bons,  selon  leurs  justes  rapports  et  dans  le  rang 
où  vous  avez  voulu  les  placer  parmi  les  dernières  de  vos 
créatures.  Et  n'est-ce  pas  aussi  la  place  qu'y  tiennent  les 
méchants,  d'autant  plus  éloignés  de  vous,  qu'ils  sont  moins 
semblables  à  vous;  tandis  que  les  bons  s'élèvent  d'autant  plus 
vers  les  choses  supérieures,  qu'ils  se  rapprochent  davantage 
de  votre  ressemblance  ? 

Je  recherchai  ensuite  ce  qu'était  le  péché,  et  je  trouvai  que 
ce  n'était  point  une  substance,  mais  la  volonté  déréglée 
d'une  âme  qui  se  détourne  de  vous,  mon  Dieu ,   vous  ,   la 
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substance  qui  s'élève  au-dessus  de  tout,  s'inclinant  ainsi 
-  'iiit'iiî  mis  les  dernières  de  vos  créatures,  rejetant  le 
bieo  qu'elle  porte  en  elle-même ,  pour  se  répandre  au 
dehors  par  les  mouvements  d'un  orgueil  que  rien  ne  peut 
contenir. 

Chap.  XV11.    —   11  s'élève  enfin  jusqu'à  la  connaissauce  de  Dieu  ;  par 

quels  degrés. 

El  c'était  pour  moi  un  sujet  d'admiration  que  déjà  je  com- 
mençasse à  vous  aimer  et  non  plus  un  fantôme  au  lieu  de 
vous;  et  cependant  alors  même  que  je  m'élevais  ?ers  mon 
Dieu,  entraîné  par  l'amour  de  ses  beautés  infinies,  aussitôt 
le  poids  de  mes  misères  m'entraînait  loin  de  lui;  j'y  retom- 
bais avec  un  profond  gémissement,  et  ce  poids  n'était  autre 
chose  que  les  funestes  habitudes  de  la  chair  et  du  sang. 

Mais  du  moins  vous  étiez  toujours  présent  à  ma  pensée  ; 
je  croyais  désormais,  et  sans  le  moindre  doute,  qu'il  existait 
un  souverain  bien  auquel  je  devais  m'attaeher,  reconnaissant 
toutefois  que  je  n'étais  point  tel  qu'il  fallait  être  pour  m'unir 
à  lui,  a  parce  que  le  corps  qui  se  corrompt  appesantit  l'àme  ; 
»  et  cette  demeure  terrestre  abat  l'esprit  et  le  trouble  de  mille 
)>  soins  '.  » 

Il  était  encore  manifeste  pour  moi,  «.  que,  par  les  choses 
»  que  vous  avez  faites  depuis  la  création  du  monde,  vous  avez 
»  rendu  visibles  vos  perfections  invisibles,  votre  puissance 
»  éternelle  et  votre  divinité  J ,  »et  recherchant  d'où  me  venait 
la  faculté  que  je  sentais  en  moi ,  de  juger  de  la  beauté  des 
corps  tant  célestes  que  terrestres  ,  et  quelle  était  la  lumière 
qui  m'éclairait  dans  de  tels  jugements ,  de  manière  à  pou- 
voir prononcer  sûrement  et  selon  la  vérité  ,  sur  ces  ch< 
sujettes  au  changement  :  a  Ceci  doit  être  ainsi,  cela  doit  être 
»  autrement;  »  je  trouvais  qu'au-dessus  de  mon  esprit,  sujet 
lui-même  au  changement,  il  était  une  vérité  immuable,  et  qui 
existail  de  toute  éternité. 

HT  avançant  donc  ainsi  par  degrés,  j'étais  passé  de  la  coii- 

1  Sap.,  ix.  là.  —  :  Rom-,  i,  20. 
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naissance  des  corps  à  celle  de  l'àme  sensitive  qui  reçoit  ses 
impressions  des  organes  corporels,  et  de  là  à  celle  puissance 
intérieure  à  laquelle  ces  mêmes  organes  rapportent  l'impres- 
sion des  objets  extérieurs;  et  c'est  jusque  là  que  s'étendent 
les  facultés  des  animaux  :  puis  je  m'étais  élevé  jusqu'à  cette 
partie  supérieure  de  l'âme  qui  raisonne,  et  à  qui  il  appar- 
tient de  former  des  jugements  sur  ce  que  lui  rapportent  les 
sens. 

Alors  cette  partie  si  excellente  de  son  âme,  ayant  reconnu 
qu'elle-même  était  sujette  au  changement,  lit  un  eflbrt  pour 
se  placer  à  la  plus  grande  hauteur  de  ses  conceptions  ;  et  là, 
écartant  d'elle  ses  pensées  habituelles,  fermant  les  yeux  à 
tous  ces  fantômes  de  l'imagination  dont  elle  était  depuis  si 
longtemps  obsédée,  elle  s'occupa  de  chercher  la  lumière  qui 
pouvait  l'éclairer  dans  la  recherche  du  bien  immuable,  main- 
tenant qu'elle  avait  une  certitude  infaillible,  et  qu'elle  criait 
en  quelque  sorte  à  haute  xoix  :  «  Que  ce  qui  est  immuable 
»  doit  être  préféré  à  ce  qui  est  sujet  à  changer.  »  Et  sans 
doute  si  elle  n'eut  eu  quelque  idée  de  l'être  immuable,  elle 
n'aurait  pu  établir  une  telle  préférence  ;  et  il  eût  été  impossi- 
ble de  parvenir  jusqu'à  entrevoir  ce  que  l'œil  de  l'homme  ne 
regarde  qu'en  tremblant,  incapable  qu'il  est  d'en  supporter 
l'éclat. 

Ce  fut  alors  que  dans  la  beauté  des  ouvrages  de  vos  mains 
se  manifestèrent  aux  yeux  de  mon  intelligence  vos  invisibles 
beautés;  mais  éblouis  de  leurs  splendeurs,  ils  n'eurent  pas 
longtemps  la  force  de  les  contempler,  et,  retombé  dans  mes 
misères  accoutumées,  il  ne  me  resta  de  ce  que  j'avais  entrevu 
qu'un  souvenir  plein  d'amour,  et  comme  un  désir  affamé  de 
cet  aliment  céleste  dont  j'avais  savouré  le  parfum,  mais 
dont  je  n'étais  pas  encore  en  état  de  me   nourrir. 

Chap.  XVIII.  —  Ignorance  où  il  était  encore  de  l'incarnation  de  Jésus- 
Christ,  unique  voie  de  salut. 

Je  cherchais  la  voie  par  où  il  m'était  possible  d'arriver 
jusqu'à  vous  et  de  jouir  de  vous,  et  je  ne  la  pouvais  trouver 
que  je  ne  me  fusse  uni  au  «  Médiateur   entre  Dieu  et  les 
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o  hommes,  à  Jésus-Christ,  homme1  et  Dieu  lui-même,  lequel 
si  élevé  au-dessus  «le  toutes  choses,  el  don!  le  nom  mérite 
d'être  béni  dans  b*>  siècles  des  siècles  '  :  »  à  celui  qui  m'ap- 
pelle et  me  dit  :  n  Je  suis  la  voie .  la  vérité  et  la  vie  3,  »  et  qui 
s'est  revêtu  de  la  chair  pour  m'apporter  une  nourriture  qu'au- 
trement j'eusse  été  incapable  de  supporter  :  car  le  Verbe 
-  BST  fait  CHAIR  '.  afin  de  nous  nourrir,  petits  entants  que 
nous  sommes,  da  lait  de  votre  sages*  éternelle,  de  cette  sa- 
gesse par  laquelle  vous  avez  créé  toutes  choses. 

Mais  n'ayant  pas  l'humilité,  je  ne  pouvais  comprendre 
Jèscs-€hmst,  mon  humble  maître;  j'ignorais  même  ce  que 
nous  enseigne  cette  humilité  à  laquelle  il  a  bien  voulu  des- 
cendre :  car  votre  Verbe,  qui  est  votre  vérité  éternelle,  et 
qui  est  élevé  au-dessus  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent 
parmi  vos  créatures,  élève  jusqu'à  lui  tous  ceux  qui  se  sou- 
mettent à  lui;  s'étant  tait  ici-bas  une  petite  et  vile  demeure 
de  ce  même  limon  dont  nous  sommes  formés,  il  ne  s'y  es! 
établi  que  pour  arracher  à  eux-mêmes  ceux  qu'il  voulait  se 
soumettre,  et,  après  avoir  abattu  leur  orgueil,  les  attirer  à 
lui  par  l'amour.  Il  a  voulu  qu'une  confiance  présomptueuse 
en  leurs  propres  forces,  ne  les  emportât  plus  hors  des  voies 
du  salut;  mais  que.  voyant  à  leurs  pieds  un  Dieu  devenu  fai- 
ble pour  s'être  revêtu  de  notre  nature  mortelle,  ils  reconnus- 
sent leurs  propres  faiblesses;  qu'épuisés  et  languissants,  ils 
se  jetassent  aussitôt  dans  le  sein  de  ce  Dieu  qui,  se  rele- 
vant alors,  les  relèverait  avec  lui. 

Chap.  XIX.  —  Qu'alors  il   ne  considérait  Jésus-Chrisf   que    comme    un 
homme  plus  parlait  que   les  antres. 

Mais  j'étais  bien  éloigné  de  ces  pensées  :  dansée  que  je 
croyais  de  Ji-sis-Cimisr ,  mon  Sauveur,  je  ne  le  concevais 
point  encore  autrement  que  comme  un  homme  d'une  sagi 
admirable,  auquel  nul  autre  homme  ne  pouvait  être  égalé, 
qu'un  bienfait  particulier  de  la  providence  a\ait  fait  naître 
miraculeusement  d'une   ynfrge,  et  à  qui  cette  même  provi- 

1  1.  Tini..  il.  ,">.  —  :  Hum.,  ix,  .>.  —  "  Joan.,  nv,  0.  —  *  Joan.,  I,  14- 
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dence  avait  donné  cette  grande  autorité  dont  il  jouit  dans  le 
monde,  pour  nous  conduire,  par  ses  exemples,  du  mépris  des 
choses  temporelles  à  la  possession  de  la  bienheureuse  im- 
mortalité. 

Je  n'avais  pas  même  le  moindre  soupçon  de  ce  que  renfer- 
maient de  mystérieux  ces  paroles  :  «  Le  Verbe  s'est  fait 
chair  '  ;  »  et  tout  ce  que  je  pouvais  comprendre  de  ce  qui  est 
écrit  de  Jésus,  qu'il  a  mangé,  bu,  dormi,  marché,  qu'il  a  res- 
senti de  la  joie  et  de  la  tristesse,  qu'il  a  conversé  avec  les 
hommes,  c'est  qu'il  avait  une  âme  humaine,  et  que  le  Verbe 
ne  pouvait  être  uni  à  la  chair  que  parle  moyen  de  cette  âme; 
et  en  ellet  on  ne  saurait  hésiter  sur  un  tel  point,  dès  que  l'on 
se  t'ait  une  juste  idée  de  la  nature  immuable  de  votre  Verbe; 
el  alors  je  connaissais  cette  nature  autant  qu'il  m'était  possi- 
ble de  la  connaître,  et  avec  une  entière  certitude.  Car  il  est 
hors  de  doute  que  mouvoir  les  membres  de  son  corps  par  un 
acte  de  sa  volonté ,  puis  les  faire  rentrer  dans  le  repos ,  être 
touché  de  quelque  affection  pour  passer  ensuite  à  une  autre; 
l'aire  entendre  par  intervalles  des  paroles  pleines  de  sagesse, 
et  par  intervalles  garder  le  silence,  sont  des  manières  d'agir 
propres  seulement  à  une  intelligence  qui,  de  sa  nature  est  su- 
jette au  changement;  que  si  de  telles  actions  sont  faussement 
attribuées  à  Jésus-Christ,  toutes  les  autres  choses  qui  ont  été 
écrites  de  lui  sont  également  suspectes  de  mensonge  :  alors 
plus  de  certitude  dans  les  Écritures;  et  la  foi,  qui  doit  con- 
duire le  genre  humain  au  salut,  n'a  plus  aucun  solide  fonde- 
ment. 

Mais  parce  que  l'on  ne  saurait  douter  de  la  vérité  des  Écri- 
tures ,  je  reconnaissais  dans  Jésus-Christ  tout  ce  qui  appar- 
tient à  la  nature  d'une  créature  humaine;  non-seulement  un 
corps  et  avec  ce  corps  une  âme  purement  sensitive ,  mais 
encore  l'âme  intelligente,  et  enfin  l'homme  tout  entier.  Cet 
homme  n'était  point  à  mes  yeux  la  Vérité  même  en  personne; 
mais  je  me  le  figurais  plus  excellent  par  sa  nature ,  et  au- 
dessus  de  tous  les  autres  hommes  par  une  communication 


1  Joan.,  i,  14. 


CONFESSIONS  DE  SAINT  AUGUSTIN, 

plus  parfaite  et  plus  abondante  i\v>  dons  de  votre  - 
éternelle. 

Alipe  croyait  an  contraire-que,  lorsque  les  catholiques  «li- 
sent que  Dieu  s'esl  revêtu  de  notre  chair,  leur  pensée  esl  qu'il 
n'y  a  rien  autre  chose  en  Jésus-Christ  qne  la  chair  et  la  divi- 
nité, sans  que  Pâme  d'un  homme  y  soit  unie;  e<  comme  il 
étail  en  même  temps  persuadé  que  toutes  ces  actions  que  l'on 
rapporte  de  lui  ne  peuvent  avoir  été  laites  que  par  une  àme 
raisonnable,  mais  créée,  il  ne  se  portail  pas  avec  beaucoup 
d'ardeur  à  embrasser  la  foi  catholique.  Mais  depuis,  ayant 
reconnu  que  cette  erreur  était  celle  des  hérétiques  que  l'on 
nomme  Apollinaristes  ,  il  embrassa  avec  joie  cette  foi  de  vo- 
tre Église  par  laquelle  une  telle  opinion  est  formellement  con- 
damnée. 

Quant  à  moi,  je  confesse  n'avoir  appris  que  quelque  temps 
après  lui  en  quoi  diffère1  la  vérité  catholique  de  l'erreur  de 
Photin,  sur  l'intelligence  de  ces  paroles  :  a  le  Verbe  s'est 
fait  chair.  »  Et  à  ce  sujet  il  faut  reconnaître  que  les  diffi- 
cultés qu'élèvent  les  hérétiques  rendent  plus  manifestes  en- 
core les  vrais  sentiments  de  votre  Eglise,  et  répandent  sur  la 
saine  doctrine  un  jour  plus  éclatant.  «  Il  étail  donc  nécessaire 
»  qu'il  y  eût  des  hérésies,  afin  que  la  faiblesse  de  ceux  qui  se 
»  laissent  séduire  à  l'erreur  fit  mieux  connaître  ceux  qui  sont 
»  solidement  établis  dans  la  vérité  '.  » 

Chap.  XX.  Que  les  livres  des  platoniciens,  en  l'éclairant,  avaient  accru  sa 
vanité.  Il  s'estimait  heureux  de  les  avoir  lus  avant  les  Ecritures.  Pour- 
quoi ? 

Mais  alors  averti  seulement  par  la  lecture  de  ces  livres  des 
platoniciens  de  chercher  la  vérité  hors  des  corps  et  de  la  ma- 
tière, la  lumière  de  mon  intelligence  m'avait  fait  voir  dans 
la  beauté  des  choses  visibles  que  vous  avez  créées,  comme 
une  ombre  de  vos  invisibles  beautés.  Repoussé  d'abord  par 
leur  éclat,  j'avais  reconnu  que,  s'il  ne  m'était  pas  permis  de 
les  contempler,  c'était  à  cause  des  ténèbres  dont  mon  àme 

1  1.  Cor.,  11,  10. 
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était  obscurcie;  mats  du  moins  j'étais  assuré  que  nous  élus,  el 
que  nous  ries  infini,  sans  être  corporellement  répanda  dans 
des  espaces  Unis  ou  infinis;  qu'il  n'appartient  qu'à  vous 
d'ÊTRE  véritablement,  pane  que  seul  vous  êtks  toujours  li: 
MtMB,  sans  changement  ni  altération  ;  enfin  (pie  de  vous  seul 
procèdent  toutes  choses,  et  qu'il  est  invinciblement  prouvé 
qu'elles  ne  sont  que  par  vous,  par  cela  seul  qu'elles  sont. 

J'étais  donc  assuré  de  toutes  ces  vérités  ;  mais  trop  faible 
encore,  je  ne  pouvais  jouir  du  Dieu  que  j'avais  trouvé,  et  je 
nie  plaisais  à  discourir  sur  toutes  ces  choses,  comme  si  déjà 
j'eusse  possédé  la  science;  et  cependant  si  je  n'eusse  cherché 
par  notre  sauveur  Jésis-Christ  la  voie  qui  conduit  à  vous, 
c'est  par  cette  science  même  que  je  me  serais  perdu;  puis- 
que, sous  ce  poids  de  mes  misères  dont  j'étais  accablé,  je 
voulais  déjà  passer  pour  sage,  et  que  ma  prétendue  science 
m'enflait  d'un  fol  orgueil,  lorsqu'il  m'aurait  fallu  verser  des 
larmes  amères  sur  mes  péchés. 

Et  en  effet  où  était  cette  Charité  qui  élève  sur  le  fonde- 
ment de  l'humilité,  c'est-à-dire  sur  Jésus-Christ  lui-même, 
l'édifice  de  notre  salut?  et  comment  ces  livres  auraient-ils 
pu  me  l'enseigner?  Mais  vous  permîtes,  Seigneur,  qu'ils  tom- 
bassent entre  mes  mains  avant  que  je  me  fusse  appliqué  à  la 
lecture  de  vos  livres  saints,  afin  que,  toute  ma  vie,  je  conser- 
vasse le  souvenir  des  sentiments  qu'ils  m'avaient  inspirés;  et. 
qu'ensuite  devenu  humble  et  doux:  par  la  connaissance  de 
votre  parole  divine,  touché  par  votre  main  secourable  et 
guéri  par  elle  des  plaies  de  mon  âme,  je  pusse  voir  quelle 
est  la  différence  entre  la  confiance  de  celui  qui  présume  de 
ses  forces,  et  l'humble  aveu  de  celui  qui  a  reconnu  sa  fai- 
blesse; entre  ceux  qui,  voyant  où  il  faut  aller,  ne  voient  pas 
cependant  par  où  il  faut  aller,  et  ceux  qui  marchent  dans  la 
voie  par  où  l'on  arrive  à  notre  patrie  bienheureuse,  dans 
cette  voie  qui  ne  nous  la  montre  pas  seulement,  mais  qui 
nous  en  assure  la  possession.  Car  si  j'eusse  d'abord  appris 
dans  vos  saintes  Écritures  ce  qui  doit  faire  la  règle  de  ma  foi  : 
que,  par  une  méditation  habituelle,  j'en  eusse  d'abord  goûté 
toutes  les  douceurs,  et  qu'ensuite  je  me  fusse  livré  à  la  lec- 
ture de  ces  livres  profanes,  peut-être  une  telle  lecture  eût- elle 
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ébranlé  en  moi  les  fondements  de  la  piété;  même  en  suppo- 
sant que  je  fusse  demeuré  ferme  dans  ces  dispositions  salu- 
;. lires  que  répand  votre  parole  divine  dans  les  âmes,  j'aurais 
pensé  sans  doute  que  8e  semblables  livres  étaient  également 
capables  de  les  produire,  quand  bien  même  on  n'aurait  ja- 
mais lu  autre  chose. 

C.'hap.  XXI.  —  Il  trouve  enfin  «lan»  les  saintes  Ecritures  l'humilité,  \eri- 
table  voie  du  salut,  que  ne  lui  avaient  point  offerte  les  liyres  de> 
platoniciens. 

Ce  fut  donc  avec  une  avidité  extrême  qu'alors  je  me  nn>  à 
lire  ces  vénérables  Écritures  inspirées  par  votre  esprit  divin, 
et  par-dessus  tout,  ce  qui  a  été  écrit  par  saint  Paul.  Alors 
s'évanouirent  toutes  ces  difficultés  qui  m'avaient  montré  ce 
grand  apôtre  quelquefois  peu  d'accord  avec  lui-même,  et 
aussi  quelquefois  en  contradiction  avec  plusieurs  témoign; 
que  présentent  la  loi  et  les  prophètes.  Un  même  esprit  me 
sembla  animer  ces  Ecritures  si  simples  et  si  pures;  ce  que  je 
découvris  avec  une  joie  mêlée  de  tremblement. 

Je  trouvai  que  tout  ce  que  j'avais  lu  de  vrai  dans  ces  au- 
tres livres  était  également  dans  les  livres  saints,  avec  cette 
différence  que  ceux-ci  n'enseignent  rien  que  sous  l'influence 
de  votre  grâce ,  que  cette  grâce,  ils  nous  la  mettent  sans 
cesse  sous  les  yeux,  afin  que  celui  qui  y  reçoit  la  connaissance 
de  la  vérité  ne  se  glorifie  pas,  comme  s'il  n'avait  pas  reçu  ce 
qu'il  connaît,  et  jusqu'au  moyen  qu'il  a  de  le  connaître  : 
«  et  qu'a-t-il  en  effet  qu'il  n'ait  point  reçu  '?  »  qu'il  com- 
prenne que  c'est  par  votre  lumière  seule,  ô  Dieu  à  jamais  im- 
muable! qu'il  peut  vous  apercevoir;  que  pour  vous  posséder, 
c'est  encore  par  vous  qu'il  doit  être  guéri;  et  aussi  afin  que 
celui-là  même  qui  est  trop  éloigné  pour  que  son  cf i  1  pi. 
encore  vous  atteindre,  ne  laisse  pas  de  marcher  dans  votre 
çoie  pour  arriver  enfin  jusqu'à  vous,  vous  contempler  et  vous 
posséder. 

Qar  «  encore  que  l'homme  se  plaise  en  la  loi  de  Dieu 

1  I.   Cor.,    iv    " 
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»  Ion  l'homme  intérieur,  comment  B'affranchira-l-il  de  cette 

»  autre  loi  qu'il  ressent  dans  ses  membres,  et  <|ui  se  soule- 
»  vaut  sans  cesse  contre  son  esprit,  le  fait  esclave  de  la  loi  du 
»  péché  qui  est  répandue  dans  tout  son  corps1.»  S'il  en 
est  ainsi,  c'est  que  vous  êtes  juste,  Seigneur,  et  nous,  «  nous 
»  avons  péché,  nous  avons  commis  l'iniquité,  nous  avons  été 
»  impies  envers  vous  2,  »  et  votre  main  s'est  appesantie  sur 
»  nous,  et  c'est  avec  justice  que  nous  avons  été  livrés  au  plus 
»  ancien  des  pécheurs,  à  ce  prince  de  la  mort,  qui  a  persuadé 
à  notre  volonté  de  se  rendre  semblable  à  cette  volonté  par 
laquelle  il  s'est  précipité  lui-même  hors  de  votre  vérité. 

«  Que  fera  donc  cet  homme  misérable,  et  qui  le  délivrera 
»  de  ce  corps  de  mort,  si  ce  n'est  votre  grâce,  par  Jésus- 
»  Christ  notre  Seigneur  3,  »  que  vous  avez  engendré  de  toute 
éternité,  et  que  vous  avez  créé  «  dans  le  commencement  de 
»  vos  voies  4  ;  »  lui  en  qui  «  le  prince  du  monde  n'a  rien 
»  trouvé  qui  fût  digne  de  mort 5,  »  et  dont,  il  n'a  pas  laissé 
de  répandre  le  sang,  ce  qui  a  détruit  l'arrêt  de  notre  condam- 
nation, et  rompu  la  cédule  de  mort  par  laquelle  nous  lui 
étions  engagés? 

Voilà  ce  que  ne  disent  point  les  livres  de  ces  philosophes: 
nulle  trace  dans  les  pages  qu'ils  ont  écrites,  ni  de  l'humble 
piété  des  chrétiens,  ni  des  larmes  de  la  pénitence,  ni  du  sa- 
crifice qui  vous  est  si  agréable,  «  d'un  cœur  brisé  et  humilié  "'.  » 
On  n'y  entend  parler  ni  de  la  cité  céleste,  votre  épouse  bien- 
heureuse, ni  de  ces  prémices  de  votre  esprit  que  vous  nous 
donnez  dès  ici-bas,  ni  du  calice  adorable  qui  est  le  prix  de 
notre  rédemption. 

Là  ne  retentissent  point  ces  divines  paroles  :  «  Mon  âme  ne 
»  sera-t-elle  pas  soumise  au  Seigneur?  C'est  de  lui  que  vien- 
»  dra  ma  délivrance.  Il  est  mon  asile,  mon  salut  et  ma 
»  gloire.  Je  ne  serai  pas  ébranlé  7.  »  Là  ne  se  fait  point 
»  entendre  la  voix  de  celui  qui  crie  :  «  Venez  à  moi,  vous  tous 
»  qui  êtes  épuisés  de  travail 8;  »  et  ces  superbes  dédaignent 

1  Rom.,  vil,  22,  23.  —  2  Dan.,  m,  29.  —  3  Rom.,  vil,  24.  — 
*  Prov.,  vin,  1,  2.  —  *  Joan.,  XIV,  30.  —  G  Ps.  L,  t»J.  —  '  Ps.  LXI,  i, 
2.  —  *  Matt.,  XI,  28. 
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d'apprendre  de  lui  «  qu'il  est  doux  et  humble  de  cœur  '  ;  » 
«  car  ces  choses,  Seigneur,  vous  les  a?ei  cachées  au\  oigea  el 
»  aux  savants,  et  vous  les  avez  révélées  aux  humbles  et  auv 
»  petits  \  » 

Autre  chose  est  donc  d'apercevoir  du  haut  d'une  montagne 
inculte  et  sauvage  la  cité  de  paix,  sans  pouvoir,  à  travers  i 
régions  inaccessibles,  se  frayer  jusqu'à  elle  un  chemin,  assiégé 
que  Ton  est  de  toutes  parts  par  ces  déserteurs  de  la  céleste 
milice,  et  entouré  des  pièges  qu'y  tend  avec  eux  leur  prince 
malheureux,  serpent  par  ses  artifices,  lion  par  ses  fureurs  : 
et  autre  chose  est  de  marcher  dans  la  voie  qui  conduit  à  ce 
bienheureux  séjour,  dans  cette  voie  que  défend  la  main  puis- 
sante du  roi  des  deux,  et  dont  n'osent  approcher,  que  n'o- 
sent insulter  ces  rebelles  et  ces  fugitifs,  que  même  ils  ont  soin 
d'éviter  et  de  fuir  comme  un  lieu  de  vengeance  et  de  châti- 
ment. Voilà  ce  qui  me  pénétrait  jusqu'au  fond  du  cœur  par 
un  secret  miracle  de  votre  grâce,  alors  que  je  méditais  ce 
qu'a  écrit  celui  qui  s'appelle  lui-même  le  dernier  de  vos  apô- 
tres, et  que,  frappé  d'étonnement,  je  considérais  en  même 

temps  la  grandeur  de  vos  œuvres. 

»- 

1  Matt,  xi,  29.  —  2  Matt.,  xi,  25. 
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Cliap.  Ier.  —  Résolution  que  prend  saint  Augustin  d'aller  consulter  le  saint 
vieillard    Simplicien. 

Faites,  ô  mon  Dieu!  que  je  me  souvienne  de  toutes  vos 
miséricordes  sur  moi,  et  que  je  m'en  souvienne  pour  les  cé- 
lébrer et  pour  vous  en  rendre  grâces;  que,  pénétré  de  votre 
amour  jusqu'à  la  moelle  de  mes  os,  je  m'écrie  :  «  Seigneur, 


*  Dans  cette  partie  de  ses  CONFESSIONS,  saint  Augustin  se  montre 
d'abord  tel  qu'il  était  à  la  fin  de  la  première,  c'est-à-dire  ayant  déjà  la 
Foi,  mais  m  cette  foi  morte  que  les  œuvres  n'ont  point  encore  fécondée 
»  (Jac,  II,  20)  ;  puis  il  raconte,  de  la  manière  la  jjIus  animée,  le  désordre 
de  ses  pensées,  de  ses  sentiments,  de  ses  actions,  tous  les  combats  inté- 
rieurs de  son  âme,  toutes  les  résistances  de  sa  volonté,  jusqu'à  ce  que,  lcy 
grâce  ayant  enfin  triomphé,  il  soit  devenu  un  véritable  chrétien.  Cet  admi- 
rable récit,  où  se  trouve  une  des  peintures  les  plus  naïves  et  les  plus  fortes  qui 
aient  jamais  été  faites  du  cœur  humain,  comprend  deux  livres,  et  se  termine 
au  récit  non  moins  admirable  qu'il  fait  de  la  mort  de  sainte  Monique,  sa 
mère,  morceau  qui  surpasse  peut-être  ce  que  l'antiquité  chrétienne  a  pro- 
duit en  ce  genre  de  plus  achevé. 

Devenu  enfin  chrétien  ,  c'est-à-dire  sachant  joindre  désormais  les  œu- 
vres à  la  foi,  le  saint  nous  apprend,  dans  les  quatre  derniers  livres,  com- 
ment la  religion  est  parvenue  à  remettre  l'ordre  dans  son  esprit  et  dans 
son  cœur,  en  faisant  connaître  à  sa  raison  Dieu,  sa  l^i,  son  Eglise,  et  en 
lui  apprenant  à  l'aimer  et  à  lui  obéir  humblement-  C'est  ici  que  ce  génie 
sublime  prend  un  tel  vol,  que  l'on  a  d'abord  peine  à  le  suivre,  et  fait  briller 
des  lumières  dont  des  yeux  encore  faibles  seront  d'abord  éblouis  ;  et  ce 
n'est  qu'en  avançant  soi-même  dans  la  foi  et  dans  les  œuvres  que  l'on 
pourra  supporter  de  telles  clartés  et  parvenir  à  de  semblables  hauteurs.  En 
lisant  ces  quatre  livres,  rappelons-nous  donc  sans  cesse  que  le  même 
homme  dont  l'esprit  prodigieux  a  pu  découvrir,  par  exemple,  tout  ce  qu'on 
y  trouve  sur  le  temps  et  sur  la  MÉMOIRE,  et  rassembler  dans  ce  petit 
espace  plus  de  vérités,  et  des  vérités  plus  profondes  que  n'eu  contiennent 
ensemble  tous  les  ouvrages  de  nos    métaphysiciens  modernes  ,  qui  même 
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»  qui  est  semblable  à  vous  '  ?  Vous  avez  brisé  mes  liens,  je 

»  \ous  offrirai  un  sacrifice  de  louanges  \     Ces  liens,  je  ra- 

«  conterai  de  quelle  manière  vous  les  avez  brisés,  tous  ceux 
»  qui  vous  adorent  diront,  lorsqu'ils  ni  tendront  ces  choa 
«  Que  le  nom  du  Seigneur  est  grand  et  admirable  *!  Que  le 
»  Seigneur  soit  béni  dans  le  ciel  et  sur  la  lerre  .  •> 

Vos  paroles,  o  mon  Dieu!  étaient  entrées  profondément 
dans  mon  cœur,  et  de  toutes  parts  j'étais  pour  ainsi  dire  as- 
siégé par  vous.  11  ne  me  restait  plus  aucun  doute  sur  cette 
vie  éternelle  qui  vous  appartient,  quoique  je  n'en  eusse  en- 
core qu'une  vue  imparfaite  ,  «  et  comme  réfléchie  dans  un 
»  miroir,  et  à  travers  l'obscurité  d'une  énigme  \  »  De  même 
je  ne  doutais  plus  que  votre  substance  incorruptible  ne  fût  la 
source  de  toutes  les  autres  substances;  et  ne  pouvant  plus  dé- 
sirer de  croire  que  vous  êtes ,  il  ne  me  restait  d'autre  désir 
cpie  de  m'affermir  davantage  en  vous.  Cependant ,  sur  ce 
qui  tient  à  la  conduite  de  la  vie ,  j'étais  toujours  incertain  et 
chancelant  ;  mon  cœur  n'était  point  encore  purifié  du  vieux 
levain;  et,  bien  que  satisfait  d'avoir  découvert  la  véritable 
voie,  qui  est  le  Sauveur  lui-même,  je  répugnais  encore  d'en- 
trer dans  les  sentiers  étroits  que  lui-même  y  a  trai 

Eîant  dans  un  tel  état,  je  pris  la  résolution,  et  ce  fut  vous 
qui  me  l'inspirâtes,  d'aller  trouver  Simplicien,  que  je  consi- 
dérais comme  l'un  de  vos  plus  fidèles  serviteurs ,  et  en  qui 
reluisait  visiblement  la  lumière  de  votre  grâce.  Je  savais 
que,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  il  s'était  entièrement  consa- 
cré à  vous  servir  ;  et  comme  il  était  alors  fort  âgé  ,  je  pensai 

n'ont  de  bon  que  ce  qu'ils  ont  su  lui  emprunter,  que  cet  homme ,  tlis-je, 
abaissant  sous  le  joug  de  l'autorité  cette  raison  supérieure  que  Dieu  lui  avait 
donnée,  a  CRU  comme  le  plus  simple  et  le  plus  ignorant  des  fidèles.  Croyons 
avec  lui,  croyons  autant  que  lui;  et  montrons-le  aux  incrédules,  pour  con- 
fondre tout  à  la  fois,  et  leurs  insolents  dédains,  et  le  fol  orgueil  qui  les  fait 
se  complaire  dans  leur  incrédulité.  Puissent-ils  être  ainsi  amenés  eux- 
mêmes  à  lire  cet  ouvrage;  et  puisse  cette  lecture  les  aider  à  chercher  dans 
la  FOI  le  seul  remède  propre  à  guérir  les  inquiétudes  de  leur  esprit  et  le 
vague  insupportable  de  leurs  pensées!  .\"/tT  du  traducteur. 

1  Ps.  XXXI V,  10.  —  :  Ps.  cxv,  7.  —      Ps.  VIII.  I .  —  *  Du.,  III.    ><> 
—  '  Cor.,  xill,   12. 


LIVRE  VIII,  CHAPITRE  I.  107 

qu'ayant  passé  de  si  longues  années  dans  une  étude  constante 
de  cette  voie  qui  conduit  vers  vous,  il  \  devait  avoir  une 
grande  expérience,  et  je  ne  me  trompais  point.  Mon  inten- 
tion était  de  lui  découvrir  tontes  les  agitations  de  mon  âme  , 
afin  que,  selon  ce  qu'il  en  aurait  jugé,  il  m'indiquât  le  moyen 
le  plus  propre  à  me  taire  entrer  dans  le  véritable  chemin  : 
car,  parmi  cette  multitude  innombrable  dont  se  compose  No- 
tre Église,  je  voyais  celui-ci  suivre  une  route,  celui-là  mar- 
cher d'un  autre  côté. 

Les  engagements  du  siècle  m'étaient  devenus  un  fardeau; 
je  n'y  voyais  plus  rien  qui  ne  m'inspirât  de  l'aversion.  De- 
puis que  s'étaient  amortis  ces  vifs  désirs  et  ces  espérances  de 
richesses  et  d'honneurs  ,  qui  jusque-là  m'avaient  fait  suppor- 
ter une  aussi  rude  servitude,  ces  choses  n'avaient  plus  rien 
qui  put  me  toucher,  an  prix  de  vos  célestes  douceurs  et  de  la 
beauté  de  votre  demeure  éternelle ,  pour  laquelle  déjà  je  me 
sentais  de  l'amour.  Mais  j'étais  toujours  possédé  du  désir 
d'avoir  une  femme;  et  il  est  vrai  de  dire  que  l'apôtre  ne  m'in- 
terdisait point  le  mariage  l ,  bien  que ,  par  ses  exhortations, 
il  porte  les  fidèles  vers  un  état  plus  parfait ,  souhaitant  que , 
sous  ce  rapport,  tous  les  hommes  deviennent  semblables  à 
ce  qu'il  a  été. 

Mais ,  si  faible  que  j'étais,  je  choisissais  ce  qui  convenait  le 
mieux  à  ma  faiblesse;  et  par  cela  seul  je  demeurais  pour  tout 
le  reste  sans  force  et  sans  courage.  Emporté  vers  le  mariage 
par  une  passion  que  je  ne  pouvais  vaincre,  je  voyais  qu'il 
traînait  après  lui  des  soins  et  des  misères  que  j'aurais  voulu 
éviter;  et  j'en  étais  déjà  accablé  et  tourmenté.  J'avais  appris 
de  celui  qui  est  votre  éternelle  vérité  «  que  plusieurs  sont 
»  eunuques,  qui  se  sont  faits  tels  pour  gagner  le  royaume  des 
»  deux;  »  mais  il  ajoute  aussitôt  :  «  Que  celui  qui  peut  com- 
»  prendre  ceci  le  comprenne  \  » 

Certes  «  il  n'y  a  que  vanité  dans  tout  homme  qui  n'a  point  la 
»  connaissance  de  Dieu3;  »  qui,  parla  considération  de  tant  de 
choses  qui  lui  semblent  bonnes,  n'a  pu  s'élever  jusqu'à  celui 
qui  seul  est  véritablement  bon.     Je  n'étais  plus  dans  cet  état 
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misérable  ;  j'en  étais  sorti ,  et ,  sur  le  témoignage  que  vous 
rendent  toutes  vos  créatures,  j'étais  enfin  parvenu  à  vous 
trouver,  vous,  0  mon  Créateur!  et  votre  Verbe  qui  est  Dieu 
avec  vous  et  un  seul  Dieu  avec  vous,  et  l'Esprit  saint  par  le- 
quel vous  avez  créé  toutes  choses. 

Il  est  encore  une  autre  sorte  d'impies  :  «  Ce  sont  ceux  qui, 
»  connaissant  Dieu,  ne  le  glorifient  pas  comme  Dieu,  ne  lui 
»  rendent  pas  les  actions  de  grâces  qui  lui  sont  dues  '.  »  J'a- 
vais aussi  été  de  ceux-là,  et  votre  main  m'avait  retiré  du  mi- 
lieu d'eux;  et,  m'en  ayant  retiré,  elle  m'avait  placé  où  il  fallait 
que  je  fusse  pour  obtenir  ma  guérison  ,  parce  que  vous  aviez 
dit  à  l'homme  :  «  La  sagesse  n'est  autre  chose  que  la  piété2;  » 
et  encore  :  «  Gardez-vous  de  vouloir  paraître  sages,  parce 
»  que  ceux  qui  se  disaient  sages  sont  tombés  dans  la  folie J.  » 
Ainsi  j'avais  déjà  trouvé  cette  perle  précieuse  que  je  devais 
acquérir  en  vendant  tous  mes  biens;  mais  je  balançais  encore 
à  l'acheter  à  ce  prix. 

Chap.  IL  —  Récit  que  lui  faisait  Simplicieu  de  la  couversioa  de  Victorin, 
célèbre  professeur  de  rhétorique  à  Rouie. 

J'allai  donc  trouver  Simplicien,  qui  avait  été ,  selon  la 
grâce,  le  père  de  l'évêque  Ambroise,  en  répandant  sur  lui 
Leau  sainte  du  baptême,  et  pour  lequel  celui-ci  avait  toute  la 
tendresse  d'un  fils.  Je  lui  racontai  les  agitations  et  les  éga- 
rements de  mon  àme  ;  et  lorsque  j'en  \ins  à  lui  dire  que  j'a- 
vais lu  quelques  livres  des  platoniciens  dans  une  traduction 
latine  qu'en  avait  faite  un  professeur  de  rhétorique  nommé 
Victorin  ,  lequel  était  mort  depuis  dans  la  foi  catholique,  se- 
lon ce  que  j'en  avais  entendu  dire,  il  me  félicita  de  n'être 
point  tombé  sur  les  ouvrages  des  autres  philosophes  qui, 
uniquement  renfermés  dans  la  contemplation  des  choses  ma- 
térielles, n'offrent  dans  ce  qu'ils  ont  écrit  que  des  mensonges 
et  des  rêveries  dangereuses,  tandis  que  tout,  dans  les  doctri- 
nes de  Platon  ,  tend  à  élever  les  âmes  vers  la  connaissance 
de  Dieu  et  celle  de  son  Verbe  éternel.     Puis ,  afin  de  m'ex- 
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citer  à  embrasser  l'humilité  de  Jésus-Christ,  cette  humilité 
dont  «  nous  avez  caché  le  mystère  aux  sages  et  aux  Bavants, 
)>  pour  le  révéler  aux  humbles  et  aux  petits  ' ,  »  il  me  pro- 
posa l'exemple  de  ee  même  Victor  in,  dans  l'intimité  duquel  il 
avait  vécu  lorsqu'il  était  à  Rome;  et  ce  qu'il  m'en  raconta, 
je  ne  le  tairai  point;  car  on  y  voit  éclater  ces  merveilles  de 
votre  grâce  et  de  vos  miséricordes  dont  les  hommes  ne  sau- 
raient trop,  o  mon  Dieu!  vous  louer  et  vous  bénir. 

Il  me  raconta  donc  comment  ce  vieillard,  si  profondément 
versé  dans  l'étude  des  sciences  et  des  lettres,  qui  avait  lu, 
critiqué ,  et  éclairci  presque  tout  ce  qu'ont  écrit  les  anciens 
philosophes;  dont  tant  de  sénateurs  illustres  avaient  été  les 
disciples  ;  à  qui  ses  leçons  publiques  avaient  mérité  et  fait 
obtenir  ce  que  les  hommes  du  siècle  estiment  le  comble  des 
honneurs,  une  statue  au  milieu  de  la  place  publique  ;  que 
l'on  avait  en  même  temps  vu,  et  jusque  dans  cet  âge  avancé , 
adorateur  des  idoles  ,  et  partageant  pour  leur  culte  supersti- 
tieux et  sacrilège  le  fanatisme  auquel  la  noblesse  presque  en- 
tière et  presque  tout  le  peuple  étaient  également  livrés,  fa- 
natisme tel  qu'ils  en  étaient  venus  à  adorer  et  le  chien  Ànubis 
et  une  foule  d'autres  monstres  recueillis  de  toutes  les  nations 
de  la  terre ,  dieux,  bizarres ,  autrefois  les  ennemis  de  leurs 
dieux  indigènes,  et  à  qui  Rome,  après  les  avoir  vaincus  ,  of- 
frait alors  des  sacrifices;  comment,  dis-je,  ce  même  Victorin , 
qui ,  pendant  de  si  longues  années,  et  avec  une  éloquence 
toute  terrestre,  avait  défendu  ce  culte  et  ces  divinités  abomi- 
nables, n'avait  point  rougi  ensuite  de  se  faire  esclave  de 
Jésus-Christ,  d'être  lavé,  comme  un  petit  enfant,  dans  les 
eaux  de  votre  fontaine  vivifiante,  de  se  courber  sous  l'humble 
joug  que  vous  nous  avez  imposé ,  et  d'abaisser  son  front  su- 
perbe sous  les  opprobres  de  la  croix. 

Grand  Dieu ,  «  qui  avez  abaissé  les  deux  pour  descendre 
»  jusqu'à  nous;  qui  avez  touché  les  montagnes,  et  les  mon- 
»  tagnes  se  sont  embrasées  2  ;  »  par  où  et  par  qnels  moyens 
entràtes-vous  dans  ce  cœur?  Au  rapport  de  Simplicien,  Vic- 
torin lisait  les  saintes  Ecritures  et  tous  les  livres  des  chrétiens 
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que  ><■<  recherches  pouvaient  loi  procurer;  il  les  lisait  avec 
une  grande  attention  .  et  s'efforçait  d'en  pénétrer  le  sens  le 

plus  profond;  puis  il  disait  à  Simplicien,  non  pas  devant  tout 
le  monde,  mais  en  secrel  el  dans  les  épanchements  intimes 

de  l'amitié  :  «  Apprenez  que  je  sui>  chrétien.  »  «  Je  ne  le 
croirai  point,  lui  répondait  celui-ci ,  et  je  ne  vous  compterai 
point  au  nombre  des  chrétiens,  que  je  ne  vous  aie  \u  entrer 
avec  nous  dans  l'église  de  Jésus-Christ.  »  Virtorin  ,  se  mo- 
quant de  cette  réponse,  lui  répondait  à  son  tour  :  «  Sont-ce 
donc  les  murailles  qui  t'ont  les  chrétiens?  »  Cependant  il  lui 
répétait  souvent  qu'il  était  chrétien  ,  et  toujours  Simplicien 
taisant  la  même  réponse,  c'était  toujours  par  le  même  trait 
de  raillerie  que  lui  répliquait  celui-ci.  C'est  qu'il  craignait 
de  déplaire  à  ses  amis,  tous  orgueilleux  adorateurs  des  idoles, 
prévoyant  qu'élevés  comme,  ils  étaient  au  faite  des  grandeurs 
de  la  nouvelle  Babylone,  et  «  semblables  à  des  cèdres  du  Li- 
»  ban  que  la  main  du  Seigneur  n'avait  point  encore  brisés',» 
si  de  ces  hauteurs  leur  haine  venait  à  fondre  sur  lui,  il  en  se- 
rait accablé. 

Mais  continuant  toujours  de  lire,  et  ses  lectures  pénétrant 
son  cœur  et  affermissant  sa  foi,  il  en  vint  à  appréhender  d'ê- 
tre renoncé  par  Jésus-Christ  devant  les  saints  anges',  s'il 
craignait  lui-même  de  le  confesser  devant  les  hommes.  Il 
reconnut  que  ce  serait  se  rendre  coupable  d'un  très-grand 
crime,  s'il  rougissait  des  mystères  sacrés  qui  ont  signalé  l'hu- 
milité de  votre  Verbe,  en  même  temps  qu'il  ne  rougissait  pas 
des  mystères  abominables  des  démons,  et  du  culte  apparent 
qu'il  rendait  encore  à  ces  esprits  impurs  dont  il  imitait  l'or- 
gueil. Honteux  de  sa  misérable  vanité,  saisi  d'une  sainte 
honte  de  trahir  ainsi  la  vérité,  voilà  que  tout  d'un  coup,  et  au 
moment  où  Simplicien  s'y  attendait  le  moins,  il  lui  dit:  a  Al- 
»  Ions  à  l'église,  je  suis  résolu  d'être  chrétien.  »  Le  saint 
vieillard,  transporté  de  joie,  l'y  conduisit  à  l'instant  même. 
On  lui  donna  les  premières  instructions  que  reçoivent  les  ca- 
téchumènes; et  bientôt  après  il  se  lit  inscrire  au  nombre  de 
ceux  qui  devaient  être  régénérés  en  Jési  s  -Christ  par  les 
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eaux  du  baptême.  Rome  en  fut  dans  r  étonne  m  en  I  ;  l'Église 
entière  s'en  réjouit;  «  les  superbes  le  virent,  et  ils  s'en  irri- 
»  tèrent;  ils  en  eurenl  «les  frémissements  de  rage,  et  ils  en 
»  séchèrent  de  dépit1  ;  »  tandis  que  votre  serviteur,  ô  Sei- 
gneur mon  Dieu!  mettait  en  vous  seul  son  espérance,  et  n'a- 
vait plus  que  «lu  mépris  pour  les  vanités  et  les  folies  menson- 
gères du  siècle. 

Lorsque  l'heure  fut  venue  de  faire  la  profession  de  foi  qu'à 
Rome  sont  accoutumés  de  faire,  eu  présence  de  tout  le  peu- 
ple, ceux  qui  s'apprêtent  à  recevoir  le  saint  baptême,  et  en 
certains  termes  qu'ils  apprennent  par  cœur  et  récitent  à  haute 
voix  et  d'un  lieu  élevé,  les  prêtres  proposèrent  à  Victorin  de 
faire  celle  action  en  secret,  ainsi  qu'on  le  proposait  ordinai- 
rement à  ceux  qui  étaient  jugés  trop  limides  pour  ne  se  pas 
troubler  en  la  faisant  devant  lout  le  monde.  Mais  il  aima 
mieux  professer,  au  milieu  de  toute  l'assemblée  des  fidèles, 
la  doctrine  qui  devait  le  conduire  au  salut.  Celle  qu'il  en- 
seignait dans  son  école  de  rhétorique  n'était  point  le  salut,  et 
cependant  il  la  professait  publiquement  :  comment  donc  au- 
rait-il pu  craindre  de  prononcer  devant  votre  paisible  trou- 
peau des  paroles  que  vous-même,  Seigneur,  avez  enseignées, 
lui  qui  ne  craignait  point  d'exposer  tous  les  jours  les  siennes 
au  jugement  d'une  foule  de  païens  insensés? 

A  peine  eut-il  paru  à  la  tribune  d'où  il  venait  rendre  le  té- 
moignage de  sa  foi,  qu'au  milieu  d'un  murmure  confus  d'al- 
légresse, on  entendit  son  nom  sortir  de  la  bouche  de  tous 
ceux  qui  le  connaissaient  :  et  de  qui  n'était-il  pas  connu  ? 
Victorin  !  Victorin!  disait-on  de  toutes  parts  avec  un  transport 
que  l'on  retenait  à  peine.  La  satisfaction  que  l'on  ressentait 
de  le  voir  avait  exité  ce  soudain  murmure  :  le  désir  de  l'en- 
tendre le  fit  cesser  presque  aussitôt.  Alors,  plein  d'une 
sainte  assurance,  il  prononça  à  haute  voix  les  vérités  qui  sont 
le  fondement  de  notre  foi.  Parmi  ceux  qui  l'entendaient,  il 
n'en  était  pas  un  seul  qui  n'eût  voulu  l'enlever  et  le  mettre 
au  fond  de  son  cœur  ;  et  tous  l'y  mettaient  en  effet  par  ces 
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mouvements  de  joie  et  «l'amour  dont  il?  semblaient  comme 
l'embrasser  et  l'attirer  en  eux-mêmes  avec  une  douce  violence. 

Cliap.    III.   —    Joie   que    ressentent   les  fidèles  de    la  conversion  des  pé- 
cheurs :  quel  en  est  le  principe? 

Dieu  de  boni»',  que  m  passe-t-U  donc  dans  l'homme  pour 
que  le  salut  d'une  âme  qui  semblait  désespérée,  et  qui 
trouve  délivrée  du  péril  le  plus  extrême,  lui  cause  plus  de 
joie  que  si  le  péril  eùl  été  moins  grand  et  qu'on  n'eût  jamais 
perdu  l'espérance  de  son  salut?  Vous-même,  o  Père  de  misé- 
ricorde, vous  êtes  plus  touché  du  retour  d'un  seul  pécheur 
que  de  quatre-vingt-dix-neuf  justes  qui  n'ont  pas  besoin  de 
pénitence1.  De  même,  la  satisfaction  que  nous  éprouvons 
est  bien  grande,  quand  on  nous  raconte  quelle  joie  c'est  pour 
les  anges  de  voir  le  bon  pasteur  rapportant  sur  ses  épaules  la 
brebis  qui  s'était  égarée2,  et  la  dragme  retrouvée  et  remise 
dans  vos  trésors  aux.  acclamations  des  voisines  de  celle  qui 
l'avait  perdue3.  De  même  nous  sentons  couler  nos  larmes, 
lorsqu'au  milieu  de  la  joie  et  des  solennités  de  votre  maison, 
nous  y  entendons  lire  ce  qui  est  dit  au  sujet  du  plus  jeune  de 
vos  tils  :  «  qu'il  était  mort  et  qu'il  est  ressuscité,  qu'il  était 
»  perdu  et  qu'il  a  été  retrouvé  '.  »  Abus  c'est  en  nous  et  en 
vos  saints  anges  que  vous  vous  réjouissez  par  cette  charité  qui 
seule  sanctitie  et  les  anges  et  les  hommes  ;  car  pour  ce  qui  est 
de  vous,  vous  êtes  toujours  le  même,  et  la  connaissance  que 
vous  avez  des  choses  qui  sont  changeantes  et  périssables  est 
éternelle  et  ne  change  point. 

Que  se  passe-t-il  donc  dans  une  âme  lorsqu'elle  ressent 
plus  de  joie  d'avoir  trouvé  ou  retrouvé  ce  qui  était  l'objet  de 
ses  affections,  que  si  toujours  elle  l'avait  possédé?  C'est  une 
vérité  à  laquelle  de  toutes  parts  mille  exemples  rendent  té- 
moignage. Un  général  triomphe  après  une  victoire  :  il  n'eut 
pas  vaincu  s'il  n'eût  pas  livré  combat  ;  et  plus  le  danger  a  été 
grand  dans  ce  combat,  plus  grande  est  la  joie  que  lui  cause 
son  triomphe.     Des  gens  qui  naviguent  sont  battus  par  la 
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tempête  :  ils  sont  menacés  de  faire  naufrage,  et  la  vue  d'une 
mort  prochaine  les  fait  déjà  pâlir:  la  mer  s'apaise ,  le  ciel 
devient  serein  ,  et  les  voilà  qui  se  réjouissent  avec  excès,  par 
cela  même  qu'ils  ont  craint  avec  excès.  Un  homme  qui  nous 
est  cher  tombe  malade,  et  son  pouls  l'ait  assez  connaître  quelle 
est  la  grandeur  de  son  mal  :  il  commence  à  se  trouver  mieux, 
bien  que  son  extrême  faiblesse  ne  lui  permette  pas  encore 
l'usage  de  ses  jambes  ;  et  toutefois  le  plaisir  que  Ton  ressent 
de  sa  convalescence  passe  de  beaucoup  celui  que  Ton  avait 
auparavant  à  le  voir  plein  de  vigueur  et  de  santé. 

Les  plaisirs  mêmes  de  cette  vie,  ce  n'est  qu'au  moyen  de 
quelques  peines  que  les  hommes  en  obtiennent  la  jouissance, 
non  de  ces  peines  imprévues  et  qui  arrivent  contre  leur  vo- 
lonté, mais  de  certaines  peines  qu'ils  se  font  eux-mêmes  et 
qu'ils  sont  bien  aises  de  souffrir.  Nous  ne  trouverions  au- 
cun plaisir  à  boire  et  à  manger,  si  auparavant  nous  n'avions 
ressenti  la  douleur  que  cause  la  faim  et  la  soif;  et  c'est  pour 
cette  raison  que  ceux  qui  aiment  le  vin  avec  excès  usent  à 
dessein  de  certains  mets  fortement  assaisonnés,  dont  Faction 
irritante  excite  une  ardeur  par  elle-même  importune,  qu'ils 
apaisent  en  buvant,  et  qui  rend  plus  vif  le  plaisir  qu'ils  ont  à 
satisfaire  cette  passion.  De  même,  il  a  été  établi  que  la  fille 
déjà  fiancée  ne  serait  point  remise  sur-le-champ  entre  les 
mains  de  son  époux,  dans  la  crainte  qu'elle  n'eût  moins  de 
prix  à  ses  yeux,  s'il  ne  l'avait  un  peu  désirée  avant  de  ravoir 
obtenue.  Ainsi  donc,  et  dans  les  voluptés  honteuses  et  cri- 
minelles, et  dans  les  plaisirs  honnêtes  et  légitimes,  et  dans 
les  douces  affections  de  l'amitié  la  plus  pure,  et  dans  le  retour 
de  cet  enfant  prodigue,  mort  et  ressuscité,  perdu  et  retrouvé, 
nous  voyons  toujours  que  les  plus  grandes  joies  sont  celles  qui 
succèdent  aux  plus  grandes  douleurs. 

D'où  vient  cela,  Seigneur  mon  Dieu,  et  lorsque  vous  êtes 
éternellement  pour  vous-même  le  sujet  d'une  joie  éternelle, 
et  que  quelques-unes  de  vos  créatures  partagent  auprès  de 
vous  cette  joie  qui  ne  doit  point  finir,  d'où  vient  que  l'homme, 
qui  est  aussi  une  portion  de  vos  œuvres,  passe  ainsi,  par  de 
continuels  retours,  de  l'abondance  à  la  disette,  se  trouve  tan- 
tôt dans  la  guerre  et  tantôt  dans  la  paix?  Est-ce  la  condition 
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de  son  être?  Vous  a-t-il  donc  plu  de  le  créer  ainsi,  tandis 
que,  depuis  les  hauteurs  des  eieux  jusqu'aux  dernières  pro- 
fondeurs de  la  terre,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  lin 
des  siècles,  depuis  l'ange  jusqu'au  vermisseau,  depuis  1«'  pre- 
mier mouvement  que  vous  avez  imprimé  jusqu'au  dernier, 
vous  avez  ordonné  toutes  choses,  selon  le  temps  et  le  lieu  qui 
leur  sont  propres,  répandant  toutes  sortes  de  biens,  et  dans 
une  juste  mesure,  sur  ces  ouvrages  de  vos  mains  ?  0  mon 
Dieu',  (pie  vous  êtes  élevé  dans  les  choses  les  plus  hautes!  que 
vous  êtes  impénétrable  dans  les  profondeurs  les  plus  cachées! 
Vous  ne  vous  éloignez  jamais  de  vos  créatures;  et  cependant 
que  de  peine  nous  avons  à  retourner  vers  vous  ï 

Chap.  IV.  —  Pourquoi  cette  joie  que  cause  la  conversion  des  pécheurs  est 
plus  grande  lorsqu'il  s'agit  de  personnages  célèbres  et  considérés  dans  le 
monde. 

Venez  donc  à  notre  secours,  ô  Seigneur!  déployez  votre 
puissance,  ranimez-nous,  rappelez-nous,  entraînez-nous, 
embrasez-nous,  pénétrez  nos  âmes  de  vos  célestes  douceur-, 
et  qu'un  saint  transport  d'amour  nous  fasse  voler  vers  vous. 
Combien  d'hommes,  plus  profondément  enfoncés  dans  ces 
ténèbres  de  l'enfer  que  ne  l'avait  été  Victorin,  reviennent  à 
vous,  et,  «  s'approchant  de  votre  lumière,  sont  pénétrés  de 
»  ses  rayons1!  Et,  la  recevant,  ils  reçoivent  en  même  temps 
»  le  pouvoir  d'être  faits  enfants  de  Dieu'.  »  Toutefois,  si  ces 
hommes  sont  obscurs  et  peu  connus  du  monde,  la  joie  qu'on 
ressent  de  leur  conversion  n'a  point  la  même  vivacité,  même 
parmi  ceux  qui  les  connaissent  ;  tandis  que  si  l'on  se  réjouit 
avec  plusieurs,  la  joie  de  chacun  en  devient  plus  grande, 
s'accroissant  et  s'enflammant  de  la  joie  des  autres.  En  effet, 
plus  un  personnage  est  connu,  plus  son  exemple  a  d'autorité'; 
et  il  en  résulte  que  le  voyant  ainsi  marcher  dans  les  voies  du 
saint,  un  grand  nombre  s'empresse  à  le  suivre;  et  ceux-là 
mêmes  qui  y  sont  entrés  avant  lui  en  sont  par  cela  même  plus 
pénétrés  de  joie,  parce  qu'ils  savent  que  ce  n'est  pas  pour  lui 
seul  qu'ils  ont  sujet  de  se  réjouir. 

'  P*.  xxxili,  (».  —  :  Joan.,  l,  12. 
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Tanî  s'en  faut  cependant  que  dans  vos  saints  tabernacles 
le  riche  soit  préféré  au  pauvre,  le  noble  à  celui  qui  ne  l'est 
pas,  qu'au  contraire,  «  n>  qu'il  y  avait  de  plus  faible  dans  le 
»  monde,  vous  l'avez  choisi  pour  confondre  ce  qui  y  était 
»  forl,  et  que  de  même  vous  vous  êtes  servi  de  ce  qui  était 
»  vil  et  méprisable  à  ses  yeux,  de  ce  qui  était  comme  s'il  n'é- 
»  tait  pas,  pour  montrer  le  néant  de  ce  qui  lui  semblait  quel- 
»  que  chose1.  »  Et  néanmoins,  celui-là  même  qui  se  disait 
le  moindre  de  vos  apôtres2,  et  par  qui  vous  avez  voulu  nous 
faire  connaître  ces  divines  paroles,  après  avoir  vaincu  par  les 
armes  de  la  foi  l'orgueil  du  proconsul  Paul,  et  l'avoir  fait  l'un 
des  serviteurs  du  roi  des  rois  en  le  soumettant  au  joug  léger 
de  Jésus-Christ3,  voulut,  en  mémoire  d'un  triomphe  si  écla- 
tant, prendre  ce  nom  de  Paul,  quittant  celui  de  Saul  que  jus- 
qu'alors il  avait  porté.  Et  en  effet  la  victoire  que  l'on  rem- 
porte sur  l'ennemi  des  hommes  est  d'autant  plus  grande  qu'il 
était  plus  maître  de  ceux  qu'on  lui  a  enlevés,  et  que  par  eux 
il  se  faisait  un  plus  grand  nombre  d'esclaves.  Or,  les  grands 
sont  plus  que  tout  le  reste  en  sa  possession,  à  cause  de  leur 
orgueil;  et  il  arrive  que,  par  l'autorité  qu'ont  leurs  exemples, 
il  parvient  à  en  posséder  beaucoup  d'autres. 

Ainsi  donc,  plus  ils  se  rappelaient  que  le  cœur  de  Victorin 
avait  été  pour  le  démon  comme  une  forteresse  inexpugnable, 
et  sa  langue  comme  un  trait  acéré  qui  avait  donné  la  mort  à 
tant  d'àmes,  plus  vos  enfants,  ô  mon  Dieu!  avaient  sujet  de 
se  réjouir  en  voyant  que  notre  roi  «  avait  enchaîné  le  fort 
»  armé4,  qu'il  lui  avait  enlevé  ses  dépouilles,  »  et  qu'après 
les  avoir  purifiées,  il  les  avait  consacrées  au  Seigneur,  «  ren- 
»  dues  utiles  à  son  service ,  et  propres  à  toutes  sortes  de 
»  biens5.  » 

Chap.  V.  —  Puissance  tyrannique  que  l'habitude  du  péché  exerçait  sur  lui. 

A  peine,  ô  mon  Dieu  !  votre  serviteur  Simplicien  n'eut-il 
raconté  ces  choses  de  Victorin,  que  je  me  sentis  touché  d'un 
désir  ardent  d'imiter  un  tel  exemple.     Aussi  était-ce  pour 

1  I.  Cor.,  i,  27,  28.  —  2  I.  Cor  ,  XV,  9.—- 3  Act,  xui,  7,  1 2.  — i  Matt., 
XII,  29.—  s  II.  Tim.,  il,  21. 
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produire  on  moi  do  semblables  impressions  que  ce  saint 
homme  m'en  avait  fait  le  récit;  et  lorsqu'il  ajouta  qu'un  res- 
crit  public  do  l'empereur  Julien  ayant  ôté  aui  chrétiens  la 

liberté  d'enseigner  la  rhétorique  et  tout  ce  qui  fient  aux  let- 
tres humaines,   Victorin  s'était   soumis  sans   répugnance    à 
cotte  loi,  et  avait  mien\  aimé  abandonner  l'école  où  il  ensei- 
gnait à  bien  parler,  que  se  montrer  infidèle  à  votre  par. 
«  à  cotte  parole  qui  sait  rendre  éloquente  la  langue  même 
»  petits  enfants1,  »  j'admirai  son  courage  et  en  mémo   tefl 
son  bonheur  d'avoir  ainsi  trouvé  une  occasion  de  tout  quitter 
pour  ne  s'occuper  que  de  vous  seul. 

C'était  là  l'objet  de  tous  mes  soupirs;  et  je  soupirais,  en- 
chaîné, non  par  des  fers  étrangers,  mais  par  ma  propre  vo- 
lonté, pour  moi  plus  dure  que  le  for.  L'ennemi  des  hom- 
mes l'avait  en  sa  puissance  ;  il  on  avait  fait  une  chaîne  avec 
laquelle  il  me  tenait  attaché  :  car,  de  la  volonté  dépravée 
naissent  les  passions;  les  passions  auxquelles  on  s'est  aban- 
donné se  tournent  en  habitude,  et,  en  ne  résistant  pas  à  l'habi- 
tude, celle-ci  devient  comme  une  nécessité.  Ainsi  s'était 
formée,  comme  d'autant  d'anneaux  enlacés  les  uns  dans  les 
autres,  cette  chaîne  sous  laquelle  j'étais  tenu  dans  une  si 
cruelle  servitude.  A  la  vérité,  j'avais  une  volonté  nouvelle 
de  vous  servir  avec  un  amour  désintéressé,  et  de  jouir  de 
vous,  ô  mon  Dieu  !  qui  êtes  la  seule  voie  solide  et  véritable  ; 
mais  cette  volonté,  qui  ne  faisait  que  de  naître,  était  trop 
faible  encore  pour  surmonter  l'autre,  que  l'habitude  avait  for- 
tifiée. Ainsi  donc  j'avais  deux  volontés,  l'une  ancienne, 
l'autre  nouvelle,  l'une  charnelle,  l'autre  spirituelle,  qui  se 
combattaient  entre  elles,  et  qui  déchiraient  mon  âme  dans  ce 
violent  combat. 

Ainsi  m'apprenait  ma  propre  expérience,  ce  que  m'avait 
appris  votre  parole,  «  que  la  chair  a  des  désirs  contraires  à 
»  ceux  de  l'esprit,  et  l'esprit  à  ceux  de  la  chair  J.  »  Ces  dé- 
sirs opposés,  c'était  bien  moi  qui  les  formais  également; 
mais  il  y  avait  plus  de  moi-même  dans  les  désirs  (pie  je  ju- 
geais bons  que  dans  ceux  qui  me  semblaient  marnais;  et  dans 

"  Sap  ,  x,  21.   —  :  Gai.  v,  17. 
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< ■(>  que  je  ressentais  de  ceux-ci,  ce  n'était  presque  plus  moi, 
puisque  c'était  plutôt  par  violence  qu'ils  m'entraînaient  que 
par  le  fail  de  ma  propre  volonté.    Cependant  cette  habitude 

si  puissante  encore  contre  nies  désirs  nouveaux,  n'avait  de 
force  que  celle  que  je  lui  avais  donnée,  et  c'était  volontaire- 
ment <pie  j'étais  réduit  à  cet  état  où  je  n'aurais  pas  voulu 
rire.  Ainsi  le  pécheur  subissait  la  juste  peine  de  son  péché  : 
et  quel  droit  aurait-il  eu  de  s'en  plaindre? 

Je  n'avais  plus  même  alors  cette  excuse  dont  j'avais  cou- 
tume de  me  couvrir,  et  qui  m'avait  fait  considérer  l'incer- 
titude où  j'étais  encore  de  ce  qu'était  la  vérité,  comme  la 
seule  chose  qui  m'empêchât  de  renoncer  aux  espérances  du 
siècle  pour  ne  plus  penser  qu'à  vous  servir.  Maintenant  je 
la  voyais  clairement  cette  vérité;  mais,  attaché  que  j'étais,  et 
si  fortement,  aux  choses  de  la  terre,  je  ne  pouvais  me  ré- 
soudre à  me  livrer  tout  entier  à  vous,  appréhendant  de  me 
voir  libre  et  dégagé  de  tous  ces  obstacles  du  monde  autant 
que  l'on  devrait  craindre  au  contraire  de  s'y  voir  engagé. 

Ainsi  donc,  et  comme  il  arrive  dans  les  songes,  je  sentais 
que  le  fardeau  du  siècle  m'était  agréable,  alors  même  qu'il 
m'accablait;  et  les  pensées  par  lesquelles  je  tâchais  de  m'é- 
iever  vers  vous  étaient  semblablables  aux  efforts  de  ceux  qui 
désirant  s'éveiller,  sont  surmontés  par  le  sommeil,  et  retom- 
bent aussitôt  dans  leur  assoupissement.  Car,  bien  qu'il  n'y 
ait  personne  qui  fût  bien  aise  de  toujours  dormir,  et  qu'au 
jugement  de  tout  homme  raisonnable,  la  veille  soit  préférable 
au  sommeil,  il  arrive  cependant  que  l'on  ne  fait  pas  les  der- 
niers efforts  pour  s'éveiller,  lorsque  l'on  se  sent  comme  ac- 
cablé de  l'envie  de  dormir,  et  qu'on  se  laisse  aller  avec  quel- 
que charme  aux  douceurs  du  sommeil,  encore  qu'on  s'y  laisse 
aller  malgré  soi,  et  que  l'heure  soit  venue  de  se  lever.  De 
même  je  ne  doutais  plus  qu'il  fût  sans  comparaison  bien  plus 
avantageux  pour  moi  de  me  jeter  dans  votre  sein  et  de  me  li- 
vrer à  votre  amour,  que  de  me  laisser  emporter  à  mes  pas- 
sions déréglées  :  mais  entre  ces  deux  mouvements  opposés, 
j'approuvais  l'un  et  je  suivais  l'autre  ;  l'un  triomphait  dans 
mon  esprit,  l'autre  entraînait  ma  volonté.  Je  n'avais  rien  à 
vous  répondre,  lorsque  vous  me  disiez  :  «  Éveillez- vous,  vous 
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»  qui  donnez  ;  levez-vous  d'entre  les  morts,  et  Jésus-Christ 
»  répandra  sur  vous  sa  lumière  '  ;  »  et,  pressé  par  cette  vérité 
que,  de  toutes  parts,  nous  faisiez  paraître  à  mes  yeux,  péné- 
tré de  cette  conviction  qu'elle  taisait  naître  en  moi,  je  ne 
pouvais  articuler  que  des  paroles  languissantes  et  comme  pro- 
férées au  milieu  du  sommeil  :  «  Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure, 
»  encore  un  moment.  »  Mais  ce  moment  durait  toujours,  et 
ce  court  délai  n'avait  point  de  fin. 

En  vain  «  je  me  plaisais  en  votre  loi  selon  l'homme  inté- 
»  rieur,  puisqu'une  autre  loi  qui  était  dans  ma  chair  combat- 
»  tait  cette  loi  qui  était  dans  mon  esprit,  et  me  tenait  captif 
»  sous  la  loi  du  péché  '.  »  Car  la  loi  du  péché  n'est  pas 
autre  chose  que  cette  force  de  l'habitude  qui  entraine  notre 
esprit  et  le  retient  esclave  ;  et  justement  néanmoins,  bien  que 
ce  soit  malgré  lui,  parce  que  c'est  volontairement  que  d'abord 
il  s'est  asservi.  «  Malheureux  que  je  suis!  qui  me  délivrera 
»  de  ce  corps  de  mort,  si  ce  n'est  votre  grâce,  par  notre  Sei- 
»  gneur  Jêsis-Christ  3?  » 

Cfiap.  VI.  —  Ce  que  lui  raconte  Pontitien  de  la  vie  de  saint  Antoine,  et 
de  la  sainte  résolution  de  deux  officiers  de  l'empereur. 

Mon  Dieu,  qui  êtes  mon  rédempteur  et  tout  mon  secours, 
je  dirai  et  je  publierai,  à  la  gloire  de  votre  nom,  comment 
vous  sûtes  rompre  les  liens  qui  me  tenaient  si  fortement  at- 
taché à  cette  passion  que  les  hommes  ressentent  pour  les 
femmes,  et  me  délivrer  entièrement  de  la  servitude  du  siècle 
et  de  ses  engagements. 

Au  milieu  de  mes  inquiétudes  toujours  croissantes,  je  con- 
tinuais de  vivre  comme  j'avais  vécu;  nuit  et  jour  mes  soupirs 
s'élevaient  vers  vous,  et  je  me  rendais  à  l'église  aussi  sou- 
vent que  pouvaient  me  le  permettre  les  occupations  dont  le 
fardeau  pesait  sur  moi.  Alipe  ne  m'avait  point  quitté.  Après 
avoir  exercé  trois  fois  l'office  d'assesseur  du  magistrat,  il 
était  alors  sans  emploi  dans  la  profession  qu'il  avait  em- 
brassée, et  attendait  l'occasion  de  tirer  un  parti  lucratif  de 

1  Eph.,  T,  14.    -   -  Kom.,  vu,  *>?.,  23.  -    J  Rom.,  Vil, 
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ce  qu'il  savait  en  jurisprudence,  connue  je  le  faisais  de  l'art 

de  bien  parler,  si  toutefois  c'est  un  art  qui  se  puisse  appren- 
dre et  enseigner.  Quant  à  Nébride,  sur  la  prière  que  nous 
lui  en  avions  laite,  il  avait  consenti  à  remplacer  dans  ses  le- 
çons le  grammairien  Verecundus,  citoyen  de  Milan  et  notre 
ami  particulier,  qui  avait  demandé  avec  de  vives  instances, 
et  au  nom  de  cette  amitié  que  nous  avions  pour  lui,  que  l'un 
de  nous  voulut  bien  lui  rendre  ce  service  dont  il  avait  le  plus 
pressant  besoin. 

Ce  n'était  donc  ni  le  désir  du  gain,  ni  l'espoir  de  quelque 
avantage  qui  avait  déterminé  Nébride  à  accepter  une  sem- 
blable occupation  :  car  s'il  eût  voulu  faire  sa  profession  d'en- 
seigner les  lettres,  il  pouvait  s'élever  à  des  emplois  bien  plus 
importants;  mais  comme  il  n'était  point  d'ami  meilleur  ni 
plus  obligeant,  sa  bienveillance  extrême  pour  nous  ne  lui 
avait  point  permis  de  nous  faire  éprouver  un  refus.  Il  y 
mettait  toutefois  une  grande  circonspection,  prenant  toutes 
sortes  de  précautions  pour  demeurer  inconnu  aux  grands  du 
inonde,  évitant  ainsi  avec  soin  tout  ce  qui  aurait  pu  troubler 
son  repos,  et  lui  ôter  cette  liberté  d'esprit  qu'il  voulait  con- 
server, et  le  loisir  dont  il  avait  besoin  pour  lire,  méditer,  ou 
entendre  quelque  ebose  de  ce  qui  a  rapport  à  la  véritable  sa- 
gesse. 

Un  jour  qu'il  était  absent,  j'ai  oublié  pour  quelle  cause,  un 
de  nos  compatriotes  d'Afrique,  nommé Ponti tien,  personnage 
considérable,  et  alors  en  grand  crédit  à  la  cour  de  l'empe- 
reur, vint  nous  trouver,  Alipe  et  moi,  je  ne  me  souviens  plus 
à  quel  sujet.  Nous  primes  des  sièges  pour  converser  plus  à 
notre  aise;  et  Pontitien  ayant  aperçu  un  livre  posé  sur  une 
table  à  jouer  qui  était  placée  devant  nous,  il  le  prit,  l'ouvrit, 
et  fut  étonné  de  voir  que  c'étaient  les  Épîtres  de  saint  Paul  : 
car  il  avait  pensé  mettre  la  main  sur  un  de  ces  livres  qui 
avaient  rapport  à  ma  pénible  profession.  Aussitôt,  me  re- 
gardant avec  un  sourire  approbateur,  il  me  témoigna  combien 
il  était  agréablement  surpris  de  trouver  devant  moi  un  tel 
livre  et  ce  seul  livre  :  car  il  était  chrétien,  Seigneur,  et  de 
ceux  qui  vous  servent  fidèlement  ;  et  dans  l'Eglise  ,  où  il  était 
assidu ,  il   vous  adressait ,  prosterné  en   votre  présence ,  de 
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longues  et  fréquentes  prières.    Sur  ce  que  je  lui  ils  connaître 

alors  que  les  saintes  Écritures  étaient  le  principal  objet  de 
mes  méditations,  il  commença  à  nous  parler  d'Antoine ,  ce 
solitaire  d'Egypte,  dont  le  nom,  déjà  si  célèbre  et  si  vénéré 
parmi  vos  serviteurs,  nous  avait  été  jusqu'alors  inconnu;  ce 
qu'ayant  remarqué,  ce  fut  un  motif  pour  lui  de  s'étendre  da- 
vantage sur  ce  sujet,  s'efforçant  de  nous  donner  une  juste 
idée  d'un  aussi  grand  homme,  et  admirant  que  son  nom  ne 
lût  point  encore  parvenu  jusqu'à  nous. 

Ces  effets  merveilleux  de  votre  grâce,  attestés  par  tant  de 
témoignages,  opérés  depuis  si  peu  de  temps  et  presque  de 
nosjoursdansla  religion  véritable  et  dans  l'Eglise  catholique, 
nous  remplissaient  d'admiration  ;  et  de  part  et  d'autre  nous 
éprouvions  un  égal  étonnement,  nous,  d'entendre  raconter 
de  si  grandes  choses;  lui,  de  ce  que  ces  choses  étaient  nou- 
velles pour  nous.     Continuant  son  discours,  il  nous  parla  en- 
suite de  la  grande  multitude  des  monastères,  et  de  cette  fécon- 
dité miraculeuse  des  déseï  is.  où  tant  de  saints  menaient  une 
vie  qui,  comme  un  parfum  divin,  semblait  s'élever  jusqu'à 
vous;  toutes  choses  qui  de  même  nous  étaient  tellement  in- 
connues, que  nous  ne  savions  pas  même  qu'à  Milan,  où  nous 
étions,  et  hors  des  murs  de  la  ville,  il  y  avait  un  de  ces  mo- 
nastères tout  rempli  de  ces  justes  qui,  sous  la  direction  de 
l'évêque  Ambroise,  y  vivaient  dans  une  sainte  confraternité. 
Pontitien  ne  cessait  point  de  parler,  et  nous  l'écoutions  en 
silence  et  avec  la  plus  grande  attention.     Alors  il  nous  ra- 
conta qu'un  jour,  la  cour  étant  à  Trêves,  il  arriva  que,  dans 
l'après-dinée,  et  pendant  que  l'empereur  prenait  le  diver- 
tissement des  jeux  du  cirque,  il  sortit  avec  trois  de  ses  amis 
pour  s'aller  promener  dans  des  jardins  qui  touchaient  les 
murs  de  la  ville;  que  là  s'étant  séparés  sans  dessein,  et  mar- 
chant comme  au  hasard  deux  à  deux,  l'un  des  trois  avec  lui, 
les  deux  autres  ensemble,  ceux-ci,  sans  prendre  garde  où  ils 
allaient,  entrèrent  dans  une  pauvre  cabane  habitée  par  quel- 
ques-uns de  vos  serviteurs,  «  de  ceux  qui  sont  pau\  res  d'esprit 
»  et  à  qui  le  royaume  des  deux  appartient  '  ;  »  et  (pie  là  ils 

1  Malt.  V,  o. 
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trouvèrent  un  livre  où  la  vie  de  saint  Antoine  était  écrite. 

L'un  d'eux  commença  à  le  lire;  et  voilà  qu'il  se  sent  aussi- 
tôt saisi  d'admiration,  qu'il  s'enflamme,  et  que,  tout  en  con- 
tinuant de  lire,  il  l'orme  le  projet  d'embrasser  une  pareille 
vie,  et,  quittant  le  service  de  l'empereur,  de  se  consacrer 
tout  entier  à  vous  servir  (l'un  et  l'autre  étaient  de  ceux  que 
Ton  appelle  agents  des  affaires  du  prince).  Embrasé  d'un 
amour  tout,  céleste,  et  pénétré  d'une  sainte  contusion,  il  s'in- 
digne  tout  à  coup  contre  lui-même,  et,  jetant  les  yeux  sur 
son  ami,  il  lui  adresse  ces  paroles  :  «  Dites-moi,  je  vous  prie, 
»  que  prétendons-nous  obtenir  par  tant  de  peines  et  de  tra- 
in vaux?  que  chercbons-nous  en  servant  le  prince?  quel  est 
0  le  but  que  nous  prétendons  atteindre?  que  pouvons-nous 
»  espérer  de  plus  en  vivant  dans  cette  cour  que  d'y  devenir 
)>  quelque  jour  amis  de  l'empereur?  en  cela  même  qu'y  a-t-il 
»  qui  ne  soit  plein  d'incertitude  et  de  danger?  par  quels 
»  périls  ne  me  faut-il  pas  passer  avant  d'arriver  à  cette  for- 
»  tune  qui  est  elle-même  un  péril  beaucoup  plus  grand;  et 
»  encore,  quand  y  arriverai-je?  tandis  que,  pour  devenir 
»  l'ami  de  Dieu,  je  n'ai  qu'à  vouloir,  et  à  l'instant  même  je 
»  le  suis.  » 

Il  lui  parla  ainsi,  et,  tout  agité  des  mouvements  que  faisait 
naître  en  lui  le  dessein  et  en  quelque  sorte  l'enfantement  de 
sa  vie  nouvelle,  il  reporta  ses  yeux  sur  le  livre,  et  à  mesure 
qu'il  lisait,  vous  changiez  son  cœur,  où  seul,  Seigneur,  vous 
pouviez  voir  ce  qui  se  passait,  et  vous  le  détachiez  de  toutes 
les  affections  du  monde,  ainsi  qu'il  y  parut  peu  après.  Car, 
continuant  encore  quelque  temps  de  lire,  ballotté  par  cette 
tempête  qui  s'était  élevée  au  dedans  de  lui-même,  et  par 
intervalles  saisi  d'une  sorte  de  frémissement,  il  vit  enfin  quel 
était  le  bon  parti,  l'embrassa  aussitôt,  et  déjà  tout  entier  à 
vous  :  «  C'en  est  fait,  dit-il  à  son  ami,  je  renonce  pour  jamais 
»  à  ce  qui  faisait  toutes  nos  espérances;  j'ai  résolu  de  servir 
)>  Dieu,  et  dès  ce  moment  même  et  dans  ce  même  lieu,  sans 
»  aller  plus  loin.  Si  vous  répugnez  à  suivre  mon  exemple, 
»  du  moins  ne  vous  opposez  point  à  mon  dessein,.  »  A  quoi 
celui-ci  ayant  répondu  qu'il  était  près  de  s'associer  à  lui  dans 
une  si  sainte  entreprise,  et  à  recevoir  sa  part  d'une  aussi 
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haute  récompense,  l'un  et  l'autre,  dès  ce  moment,  tuut  en- 
tiers à  vous,  0  mon  Dieu!  et  quittant  toutes  choses  pour 
vous  suivre,  commencèrent  à  élever  cette  tour  dont  il  est 
parlé  dans  vos  Ecritures1,  ayant  amassé  un  fonds  suffisant 
pour  conduire  l'édifice  jusqu'à  sa  fin. 

Cependant  Pontitien ,  et  celui  qui  se  promenait  avec  lui 
dans  une  autre  partie  du  jardin,  les  cherchaient  de  toutes 
parts  ;  et  étant  enfin  arrivés  à  cette  cabane  où  ils  les  trouvè- 
rent, les  avertirent  qu'il  était  temps  de  se  retirer,  parce  que 
le  jour  commençait  à  baisser.  Eux  alors  leur  apprenant  la 
résolution  qu'ils  avaient  prise,  et  leur  racontant  de  quelle  sorte 
ils  y  étaient  entrés,  et  comment  ils  s'y  étaient  aflermis,  les 
supplièrent,  s'ils  n'étaient  pas  disposés  à  l'imiter,  de  ne  pas 
du  moins  les  chagriner  en  cherchant  à  la  combattre.  Ceux- 
ci,  n'éprouvant  aucun  changement  dans  leur  àme,  pleurèrent 
du  moins  sur  eux-mêmes,  adressèrent  aux  deux  amis  de  pieuses 
félicitations,  se  recommandèrent  à  leurs  prières,  et,  portant 
le  fardeau  d'un  cœur  attaché  à  la  terre,  retournèrent  au  palais 
de  l'empereur.  Ceux-là  restèrent  dans  la  cabane,  élevant 
leurs  cœurs  et  toutes  leurs  pensées  vers  le  ciel  ;  et  tous  les 
deux  étaient  à  la  veille  de  se  marier  ;  et  les  deux  jeunes  filles, 
auxquelles  ils  étaient  déjà  fiancés,  ayant  su  cette  résolution 
qu'ils  avaient  prise,  en  prirent  une  toute  semblable ,  et  vous 
consacrèrent  leur  virginité. 

Chap.  VII.  —  Ce  qu'il  éprouva  pendant  le  discours  de  Poutitieu. 

Voilà  ce  que  Pontitien  nous  raconta;  et  vous,  Seigneur, 
tandis  qu'il  me  parlait,  vous  me  rameniez  vers  moi  et  en  dé- 
pit de  moi;  vous  me  forciez  à  me  retourner  pour  me  contem- 
pler, malgré  ma  volonté  qui  me  faisait  porter  ailleurs  mes  re- 
gards; vous  m'exposiez  moi-même  devant  mes  propres  yeux, 
afin  que  je  visse  à  quel  point  j'étais  infâme,  hideux,  difforme, 
de  quelle  fange  et  de  quelles  horribles  plaies  j'étais  couvert. 
Je  le  voyais;  j'en  avais  horreur,  et  je  cherchais  vainement  à 

'  fcuc,  xiv.  28. 
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m'échapper  à  moi-même.     Si  je  faisais  un  effort  pour  m'en 
distraire, comme  il  ne  cessait  poinl  de  parler,  vous  ne  cessiez 
point  ainsi  de  reporter  mon  image  devant   ma  vue  ;  vous  la 
faisiez  pour  ainsi  dire  pénétrer  dans  mes  yeux,  afin  que, 
Misant  mon  iniquité,  je  pusse  la  reconnaître  et  la  haïr.     Ce 
n'est  pas  qu'auparavant  elle  me  lut  inconnue;  mais  j'affectais 
de. l'ignorer,  je  l'oubliais,  je  m'obstinais  à  ne  la  point  voir. 
Alors,  au  contraire,  plus  j'admirais,  plus  j'aimais  ces  chré- 
tiens dont  on  me  racontait  ces  mouvements  de  piété  si  vifs  et 
si  salutaires  qui  les  avaient  portés  à  se  donner  entièrement  à 
vous  pour  obtenir  leurguérison,  plus  la  comparaison.que  j'en 
faisais  avec  moi-même  me  rendait  haïssable  à  mes  propres 
yeux.     Je  considérais  avec  douleur  que  tant  d'années  de  ma 
vie  s'étaient  écoulées  (peut-être  plus  de  douze  années)  depuis 
qu'à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  lisant  YHortensius  de  Cicéron  '  , 
je  m'étais  senti  touché  de  l'amour  de  la  sagesse;  et  que  ,  jus- 
qu'à ce  moment  j'avais  toujours  différé  de  quitter  sans  retour 
des  biens  purement  terrestres  pour  ne  penser  qu'à  acquérir- 
un  bien  si  précieux;  un  bien  dont  non-seulement  la  posses- 
sion, mais  la  simple  recherche  est  préférable  à  tous  les  tré- 
sors, à  toutes  les  couronnes,  à  toutes  les  voluptés  de  la  terre. 
Mais,  misérable  que  j'étais ,  et  plus  misérable  qu'on  ne  le 
saurait  dire,  dès  ma  plus  tendre  jeunesse  je  vous  avais  de- 
mandé le  don  de  chasteté;  mais  commentl'avais-je  demandé? 
Je  vous  avais  dit  :  «  Accordez-moi ,  Seigneur ,  d'être  chaste 
»  et  continent,  mais  non  pas  encore   tout  à  l'heure;  »  car  je 
craignais  d'être  trop  promptement  exaucé,  je  craignais  d'être 
trop  promptement  guéri  du  mal  impur  dont  j'étais  possédé, 
aimant  mieux  être  consumé  de  ses  feux  que  de  les  voir  entiè- 
rement éteints.     Je  m'étais  en  outre  égaré  dans  des  voies 
pernicieuses,  entraîné  par  une  superstition  sacrilège  où  rien 
de  certain  ni  de  solide  ne  s'offrait  à  mon  esprit,  mais  qui  me 
semblait  préférable  à  d'autres  choses  que  je  combattais  avec 
animosité,  au  lieu  de  les  chercher  avec  piété. 

De  là  j'étais  tombé  dans  cette  autre  erreur  de  croire  que  ce 
qui  me  faisait  différer  de  jour  en  jour  de  renoncer  aux  espé- 

1   Voyez  livre  m,  eh.   iv,  ]>.  ."»0. 
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es  «lu  siècle  pour  ne  suivre  que  tous,  c'était  que  la  voie 
par  où  il  nie  fallait  marcher  ne  m'était  .point  encore  usez 
clairement  connue  ;  niais  enfin  arriva  le  jour  où  je  devais  nie 
voir  dans  toute  ma  nudité,  et  où  la  voix  de  ma  conscience  de- 
vait me  faire  entendre  ces  reproches  :  «  Que  deviennent  tes 
»  frivoles  discours?  toi  qui  ne   voulais  pas,  disais-tu,  aban- 
>nner  le  fardeau  de  tes  vains  attachements  pour  une  ?é- 
»  rite  qui  n'avait  encore  rien  d'assuré  pour  toi  :  voilà  niain- 
»  tenant  que  tu  n'en  peux  plus  douter,  et  cependant  ce  far- 
»  deau  t'accable  encore  ;  tandis  que  d'autres  qui  ne  se  sont 
»  pas  consumés  dans  ces  recherches,  qui,  comme  toi,  n'ont 
»  pas  perdu  dix  années  de  leur  vie  dans  de  semblables  études, 
»  sont  déjà  libres,  ont  déjà  reçu  les  ailes  avec  lesquelles  ils 
)>  vont  prendre  leur  essor  vers  le  ciel.  » 

Pendant  que  Pontitien  nous  parlait,  telles  étaient  les  pen- 
sées qui  déchiraient  mon  cœur,  telle  était  l'horrible  confusion 
dont  je  me  sentais  pénétré.     Il  se  retira  enfin,  après  avoir 
achevé  son  récit  et  réglé  l'affaire  qui  l'avait  amené  vers  nous. 
Alors,  seul  avec  moi-même,  que  ne  dis-je  point  contre  moi- 
même  !  quelles  paroles  amères  et  piquantes  n'adressai-je  point 
à  mon  âme  pour  l'exciter  à  me  suivre  dans  l'effort  que  je 
faisais  pour  aller  vers  vous!  et  néanmoins  elle  résistait:  elle 
résistait  et  ne  s'excusait  pas;  tous  les  raisonnements  qui  jus- 
qu'alors avaient  fait  sa  défense  étaient  confondus  et  épuisés  ; 
réduite  au  silence,  elle  demeurait  toute  tremblante,  craignant 
à  l'égal  de  la  mort  d'être  arrêtée  dans  le  cours  de  ses  longues 
et  vicieuses  habitudes,  qui  cependant,  la  consumant  peu  à 
peu,  la  conduisaient  à  la  mort. 

C!;ap.  VIII.   —  Ses  agitations;  ce  qui  arriva  dans  le  jardin   où  il  s'était 

retiré  avec  Alipe. 

Alors  dans  cette  guerre  intestine  que  j'avais  moi-même 
excitée  au-dedans  de  moi-même,  et  qui  m'agitait  jusque  dans 
les  dernières  profondeurs  de  mon  âme,  l'esprit  rempli  d  un 
trouble  qui  se  peignait  sur  tous  les  traits  de  mon  visage,  je 
me  tournai  tout  à  coup  vers  Alipe,  et  m'écriai  :  «  Que  faisons- 
»  nous?  qu'est-ce  que  ceci?  que  venons-nous  d'entendre? 
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»  Quoi!  des  ignorants  se  réveillent;  ils  ravissent  le  ciel;  et 
»  nous,  avec  notre  science,  de  même  que  de*  animaux  stupi- 
»  pides,  nous  demeurons  lâchement  ensevelis  dans  la  chair 
»  ci  dans  le  sang!  Est-ce  parce  qu'ils  ont  pris  les  devants  que 
»  nous  avons  honte  de  les  suivre?  et  ne  devrions-nous  pas 
»  plutôt  rougir  de  honte  de  n'avoir  pas  même  le  courage  de 
)>  les  suivre  ?  »  Je  lui  dis  ces  paroles  ou  je  ne  sais  quelles  au- 
tres à  peu  près  semblables,  et  le  transport  où  j'étais  m'em- 
porta aussitôt  loin  de  lui,  alors  qu'il  me  regardait  en  silence 
et  frappé  d'étonnement  En  effet,  le  son  de  ma  voix  avait 
quelque  chose  d'extraordinaire  ;  et  mon  front,  et  mes  joues,  et 
mes  yeux,  et  la  couleur  de  mon  visage,  et  cette  altération  même 
de  ma  voix,  en  disaient  plus  que  mes  paroles  sur  ce  qui  se 
passait  alors  dans  mon  aine. 

Il  y  avait  dans  la  maison  que  nous  habitions  un  petit  jardin 
dont  nous  avions  la  jouissance,  parce  que  notre  hôte,  qui  ne 
faisait  point  sa  demeure  dans  cette  maison,  nous  l'avait  aban- 
donnée tout  entière.  Le  trouble  de  mon  cœur  m'y  avait 
poussé  comme  dans  un  lieu  où  personne  ne  viendrait  m'in- 
terrompre  au  milieu  de  ce  violent  combat  que  je  me  livrais  à 
moi-même,  et  dont  vous  seul ,  Seigneur,  connaissiez  l'issue 
que  je  ne  savais  pas.  C'était  une  fureur  salutaire  que  celle 
dont  j'étais  transporté;  je  me  sentais  mourir  d'une  mort  qui 
allait  me  rendre  à  la  vie  ;  et,  connaissant  le  mal  qui  était  en 
moi,  j'ignorais  quel  bien  était  sur  le  point  d'en  prendre  la 
place. 

Je  m'en  allai  donc  dans  ce  jardin,  où  Alipe  accourut  aus- 
sitôt sur  mes  pas  ;  car  j'étais  également  seul  lorsqu'il  était 
avec  moi  :  et  comment  m'aurait-il  abandonné  dans  un  tel 
état?  Nous  allâmes  nous  asseoir  le  plus  loin  possible  de  la 
maison.  J'étais  hors  de  moi,  frémissant,  m'indignant  contre 
moi-même  de  ce  que  je  tardais  tant  à  m'unir  à  vous ,  alors 
que  tous  mes  os  me  criaient  que  c'était  vers  vous  qu'il  fallait 
aller,  et  élevaient  jusqu'au  ciel  un  semblable  dessein  ;  et  l'on 
ne  va  vers  vous  ni  sur  des  vaisseaux,  ni  sur  des  chars,  ni 
même  en  faisant  à  pied  le  petit  nombre  de  pas  que  j'avais 
faits  pour  venir  de  la  maison  au  lieu  où  nous  étions  assis. 
Y  aller,  y  arriver  même,  n'est  autre  chose  qu'y  vouloir  aller  ; 
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mais  le  vouloir  pleinement,  fortement,  et  non  pas  en  laissant 
flotter  de  eôté  et  d'autre  une  volonté  à  demi  malade  et  lan- 
guissante, dont  une  partie  qui  s'élève  vers  le  ciel  lutte  contre 
l'autre  qui  retombe  vers  la  terre. 

Enfin,  dans  ce  trouble  où  me  jetaient  mes  irrésolutions, 
il  m'arrivait  de  faire  plusieurs  mouvements  purement  corpo- 
rels que  quelquefois  les  hommes  sont  dans  l'impuissance  de 
produire,,  même  alors  qu'ils  en  auraient  la  volonté,  soit  qu'ils 
manquent  des  membres  nécessaires,  soit  qu'ils  les  aient  atta- 
chés par  des  liens  affaiblis  par  la  maladie,  ou  que  toute  autre 
cuise  les  empêche  d'agir.  Si  je  m'arrachais  les  cheveux,  si 
je  me  frappais  le  front,  si,  entrelaçant  mes  doigts,  j'en  ém- 
isais mes  genoux,  il  était  hors  de  doute  pour  moi  que  je 
le  faisais  parce  que  je  l'avais  voulu  ;  mais  ayant  cette  volonté 
de  le  faire,  il  est  certain  que  je  n'en  aurais  pas  eu  le  pouvoir 
si  mes  membres  eussent  été  privés  de  ces  mouvements  pro- 
pres a  m'en  faire  obéir.  J'avais  donc  fait  un  grand  nombre 
d'actes  où  vouloir  et  pouvoir  étaient  des  choses  différentes; 
et  je  ne  faisais  pas  ce  que  je  désirais  sans  comparaison  bien 
davantage,  et  où  pouvoir  et  vouloir  étaient  une  même  chose; 
où,  me  trouvant  dans  l'impossibilité  de  vouloir  à  la  fois  et  de 
ne  vouloir  pas,  il  n'y  avait  nulle  différence  entre  l'acte  et 
la  volonté,  de  manière  que  l'avoir  voulu  c'était  déjà  l'avoir 
fait.  Il  ne  se  faisait  pas  cependant;  et  mon  corps  obéissait 
plus  facilement  à  la  plus  petite  volonté  de  mon  âme,  lors- 
qu'elle lui  commandait  de  se  mouvoir,  que  mon  âme  elle- 
même  n'obéissait  à  la  plus  grande  de  ses  volontés,  bien  que 
cette  volonté  dut  être  accomplie  par  le  seul  acte  de  sa  vo- 
lon; 

Chap.  IX.  —  Combats  qui  se  passent  dans  la  volonté  de  celui  qui  veut  se 

convertir  à  Dieu. 

Pourquoi  cela?  quelle  peut  être  la  cause  d'un  tel  prodige? 
Que  votre  miséricorde  m'éclaire,  Seigneur,  et  qu'il  me  soit 
permis  d'interroger  les  plu*  profonds  abîmes  des  misères  hu- 
maines, et  ce  qu'il  y  a  de  plus  caché  dans  les  châtiments  qui 
pèsent  but  les  enfants  d'Adam  :  peut-être  pourront-ils  me 
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répondre.  Pourquoi  donc  cola?  et  ce  prodige,  quelle  en  est 
la  cause?  Mon  esprit  commande  à  mon  corps,  et  à  l'instant 

même  il  est  obéi;  mon  esprit  commande  à  lui-même,  et  il 
n'est  point  obéi.  Cet  esprit  commande  à  ma  main  de  se 
mouvoir,  et  tout  s'opère  ici  avec  une  telle  rapidité,  qu'à  peine 
peut-on  distinguer  le  commandement  de  l'exécution;  et  ce- 
pendant l'esprit  est  une  substance  spirituelle,  et  la  main 
n'est  qu'un  corps.  L'esprit  commande  à  l'esprit  d'avoir  une 
volonté;  celui  qui  commande  ne  diffère  point  de  celui  qui 
doit  obéir  :  et  cependant  il  n'obéit  pas.  Pourquoi  cela?  je  le 
répète  encore;  à  quelle  cause  attribuer  un  tel  prodige?  L'es- 
prit, dis-je,  se  commande  à  lui-même  de  vouloir  ;  il  ne  ferait 
point  ce  commandement,  si  déjà  il  n'avait  la  volonté  :  et  ce- 
pendant ce  qu'il  a  commandé  ne  se  fait  point. 

C'est  qu'il  ne  veut  qu'à  demi,  d'où  il  résulte  qu'il  ne  com- 
mande qu'à  demi  :  car  son  commandement  est  en  proportion 
de  sa  volonté;  et  ce  qu'il  commande  ne  se  fait  qu'imparfaite- 
ment en  raison  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'imparfait  dans  cette 
même  volonté.  Et  certes,  puisque  c'est  la  volonté  qui  se 
commande  à  elle-même  de  vouloir,  et  non  pas  une  autre 
volonté,  il  s'ensuit  qu'elle  ne  commande  pas  pleinement 
lorsque  ce  qu'elle  a  commandé  ne  s'accomplit  pas  :  car  si  elle 
était  elle-même  pleine  et  entière,  elle  ne  se  commanderait 
pas  de  vouloir,  puisqu'elle  voudrait  déjà.  Ge  n'est  donc  pas 
un  prodige  qu'elle  veuille  en  partie  et  qu'en  partie  elle  ne 
veuille  pas:  c'est  que  l'âme  est  malade  ;  c'est  que,  portée  en 
haut  par  la  vérité,  en  même  temps  que  pèse  sur  elle  le  poids 
de  ses  habitudes,  elle  ne  s'élève  point  tout  entière  ;  c'est  qu'il 
y  a  deux  volontés  dans  cette  âme,  qu'aucune  des  deux  n'est 
parfaite,  et  que  l'une  possède  ce  qui  manque  à  l'autre. 

Chap.  X.  — Erreur  des  Manichéens,  qui  croyaient  que  deux  volontés  con- 
traires proviennent  dans  l'homme  de  deux  natures  contraires.  Sa  réfu- 
tation. 

Qu'ils  soient  exterminés  devant  votre  face,  ô  mon  Dieu! 
ainsi  que  sont  tous  vains  discoureurs  et  tous  séducteurs  des 
âmes,  ceux  qui,  ayan!  reconnu,  dans  les  actes  de  noire  intel- 
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licence,  ce  combat  de  deux  volontés,  soutiennent  qifil  \  a  en 

nous  deux  esprits  de  nature  différente,   l'un  bon  e!  l'autre 

mauvais.  Ce  sont  eux-mêmes  qui  sont  mauvais  d'avoir  i 
mauvais  sentiments:  ils  seraient  bons  si  leurs  sentiments 
étaient  vrais,  s'ils  rendaient  témoignage  à  la  vérité,  et  telle- 
ment que  votre  apôtre  put  leur  dire  :  «  Autrefois  vous  étiez 
»  ténèbres,  et  maintenant  vous  êtes  lumière  dans  le  Sei- 
»  gneur'.  »  Voulant  au  contraire  être  lumière,  non  dans 
le  Seigneur,  mais  en  eux-mêmes,  par  celte  eroyanee,  que  la 
nature  de  l'àme  est  la  même  que  celle  de  Dieu,  ils  deviennent 
ténèbres,  et  ténèbres  d'autant  plus  épaisses,  qu'un  détestable 
orgueil  les  éloigne  davantage  de  vous,  «  de  vous  la  véritable 
»  lumière  qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce  monde2.  » 
Prenez  donc  garde  à  ce  que  vous  dites,  malheureux  ;  rougis- 
sez de  honte;  approchez-vous  de  Dieu,  et  vous  recevrez  la 
lumière,  et  vos  fronts  cesseront  alors  de  rougir. 

Lorsque  je  délibérais  de  la  sorte  avec  moi-même  pour  me 
résoudre  enfin  à  servir  le  Seigneur  mon  Dieu,  comme  j'en 
avais  depuis  si  longtemps  la  pensée,  j'étais  à  la  fois  celui  qui 
le  voulait  et  ne  le  voulait  pas;  j'étais,  dis-je,  l'un  et  l'autre  : 
car  ne  le  voulant  pas  pleinement,  je  n'y  étais  pas  non  plus 
pleinement  opposé  ;  et  c'est  ce  qui  faisait  que  je  disputais 
avec  moi-même,  et  qu'il  y  avait  division  dans  le  fond  de  mon 
cœur.  Mais,  bien  que  cette  division  s'y  fût  formée  malgré 
moi,  elle  ne  prouvait  point  qu'il  y  eut  en  moi  deux  esprits 
d'une  nature  différente  :  ce  qu'elle  prouvait,  c'était  le  châti- 
ment infligé  au  dérèglement  de  mon  esprit.  Ainsi  donc  elle 
ne  venait  pas  de  moi,  mais  du  péché  qui  habitait  en  moi,  et 
qui  était  la  punition  d'un  autre  péché  commis  plus  librement, 
et  auquel  je  participais,  parce  que  j'étais  enfant  d'Adam. 

Et  certes,  s'il  y  avait  en  nous  autant  de  natures  contraires 
que  nous  avons  de  volontés  qui  se  combattent,  il  n'y  en  aurait 
pas  seulement  deux,  mais  un  plus  grand  nombre.  Par  exem- 
ple, lorsqu'un  des  leurs  délibère  s'il  ira  au  théâtre  ou  à  leurs 
assemblées,  les  Manichéens  s'écrient  :  «  Voilà  deux  natures 
différentes,  l'une  bonne  qui  veut  le  mener  à  l'assemblée. 

1   Eph.,  v,  8.  —  2  Joan.,  I,   10. 


LIVRE  \  III,  CHAPITRE  \.  219 

l'autre  mauvaise  qui  veut  IY11  éloigner  :  car,  autrement,  d'où 
naîtrait  ce  combat  entre  deux  volontés?»   .le  soutiens,  moi, 

que  foules  les  deux  sont  mauvaises,  et  celle  qui  le  pousse  vers 
leur  assemblée  et  celle  qui  l'attire  vers  vers  le  théâtre.    Ac- 
cordons-leur toutefois  cette  croyance  où  ils  sont,  qu'il  n'y  a  rien 
que  de  bon  dans  celle  qui  conduit  vers  eux;  mais  s'il  arrive 
que  l'un  de  nous,  flottant  entre  deux  volontés  qui  l'agitent  en 
sens  contraire,  délibère  avec  lui-même  s'il  ira  au  théâtre,  ou 
s'il  se  rendra  à  notre  église,  que  diront-ils  alors?  et  ne  se- 
ront-ils pas  fort  embarrassés?  Ou  ils  seront  contraints  d'a- 
vouer, ce  qu'ils  sont  fort  éloignés  de  faire,  qu'on  peut  aller  à 
notre  église,  conduit  par  le  mouvement  d'une  volonté  bonne 
en  elle-même,  ainsi  que  l'ont  tous  ceux  qui  reçoivent  nos 
dogmes  et  qui  participent  à  nos  mystères;  ou  il  leur  faudra 
reconnaître  qu'il  existe  dans  un  même  homme  deux  mauvai- 
ses natures  et  deux  mauvais  esprits,  qui  se  font  entre  eux  la 
guerre  ;  et  ainsi  cesse  d'être  vrai  ce  qu'ils  sont  accoutumés  de 
dire,  qu'il  n'y  a  que  deux  natures,  l'une  bonne  et  l'autre 
mauvaise  ;  ou  bien  ils  se  rendront  à  la  vérité,  et  ne  pourront 
s'empêcher  de  convenir  que  lorsqu'un  homme  délibère  avec 
lui-même,  ce  n'est  qu'une  même  âme  agitée  par  deux  volon- 
tés différentes. 

Qu'ils  cessent  donc  de  nous  dire ,  lorsqu'ils  remarquent 
dans  un  même  homme  ce  combat  de  deux  volontés  opposées, 
que  ce  sont  deux  esprits  contraires  l'un  à  l'autre,  produits 
par  deux  substances  et  par  deux  principes  contraires,  l'un 
bon  et  l'autre  mauvais  :  car  votre  vérité,  mon  Dieu,  les  con- 
damne; elle  confond  leurs  vains  raisonnements,  leur  mon- 
trant qu'on  peut  être  flottant  entre  plusieurs  volontés  égale- 
ment mauvaises  ;  lorsqu'un  homme  délibère,  par  exemple, 
s'il  en  fera  périr  un  autre  par  le  fer  ou  par  le  poison,  s'il 
usurpera  tel  héritage  ou  tel  autre,  ne  les  pouvant  usurper  tous 
les  deux  ;  s'il  se  procurera  avec  son  argent  des  voluptés  infâ- 
mes, ou  s'il  le  gardera  par  avarice  ;  s'il  se  rendra  au  cirque 
ou  au  théâtre,  lorsque  dans  un  même  jour  ces  deux  spectacles 
sont  ouverts;   enfin  s'il  ira  faire  un  vol  dans  une  maison 
étrangère  lorsque  l'occasion  s'en  présente,  ou  si ,  l'occasion 
lui  en  étant  également  offerte,  il  n'ira  pas  plutôt  commettre 
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un  adultère:  si,  dis-je,  tlans  un  même  instant,  il  se  l'ait  en 
lui  un  concours  de  toutes  ces  choses,  el  qu'il  les  désire  tontes 
au  même  degré,  ne  pouvant  cependant  les  faire  toutes  à  la 
fois.  Car  ces  volontés  diverses,  el  même  un  plus  grand  nom- 
bre, qui  peuvent  naître  de  tant  d'objets  qui  excitent  nos  dé- 
sirs, partagent  et  déchirent  une  àme  dans  cette  guerre  qu'el- 
les se  font;  et  cependant  les  Manichéens  n'admettent  point 
qu'il  y  ait  une  quantité  si  grande  de  substances  différentes. 

Et  il  en  est  de  même  des  volontés  qui  sont  bonnes  de  leur 
nature  :  car  je  leur  demande  s'il  n'est  pas  bon  de  prendre 
plaisir  à  lire  l'apôtre  ,  s'il  n'est  pas  bon  de  se  plaire  à  chanter 
de  pieux  cantiques,  s'il  n'est  pas  bon  d'aimer  à  expliquer  l'É- 
vangile? Ils  me  répondront  sans  doute  que  toutes  ces  choses 
sont  bonnes.  Mais  si  elles  nous  sont  agréables  au  même  degré 
et  dans  le  même  instant,  ne  sont-ee  pas  là  des  volonté  sdiverses 
entre  lesquelles  se  partage  notre  cœur,  lorsque  nous  délibé- 
rons sur  le  choix  à  faire  entre  ces  diverses  choses  ?  car,  toutes 
étant  bonnes,  elles  se  combattent  néanmoins  entre  elles,  jus- 
qu'à ce  que  nous  en  ayons  choisi  une  vers  laquelle  notre  vo- 
lonté, ainsi  divisée,  se  porte  enfin  tout  entière. 

De  même,  lorsque  l'amour  des  choses  éternelles  nous  élève 
dans  le  ciel,  et  que  les  fausses  douceurs  d'un  bien  périssable 
nous  ramènent  vers  la  terre,  c'est  une  même  àme  qui  veut 
l'un  et  l'autre,  mais  qui  ne  veut  ni  l'un  ni  l'autre  de  toute  sa 
volonté  ;  et  c'est  ce  qui  fait  que,  placée  entre  ces  deux  biens, 
elle  se  sent  tourmentée  et  déchirée,  la  vérité  la  portant  à  pré- 
férer celui-ci,  l'habitude  l'empêchant  de  se  séparer  de  celui-là. 

Chap.  XI.  —  Comment  il  se  trouve  placé  entre  la  volupté  qui  veut  le  re- 
tenir, et  la  chasteté  qui  cherche  à  l'attirer  vers  elle. 

Telle  était  la  maladie  de  mon  àme,  et  dans  ces  souffrances 
qu'elle  me  faisait  durement  éprouver,  je  m'accusais  beaucoup 
plus  qu'à  l'ordinaire,  me  roulant  et  me  débattant  dans  ma 
chaîne  jusqu'à  ce  que  j'eusse  achevé  de  la  rompre  :  car  bien 
qu'alors  elle  me  retint  à  peine,  je  n'en  étais  pas  entièrement 
dégagé.  Et  vous,  Seigneur,  vous  me  pressiez  jusque  dans  les 
secrètes  profondeurs  de  mon  àme  ;  et ,  sévère  par  l'effet  de 
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votre  miséricorde,  vous  me  taisiez  sentir  à  coups  redoublés 
l'aiguillon  de  la  honte»  et  de  la  crainte,  de  peur  que,  différant 

à  rompre  ce  qui  restait  d'anneaux  de  cette  chaîne,  elle  n'en 
prît  des  forces  nouvelles,  et  ne  me  serrât  plus  étroitement 
<;uc  jamais. 

Je  me  disais  donc  à  moi-même ,  et  du  fond  du  cœur  : 
«  C'est  tout  à  l'heure,  c'est  dans  ce  moment  qu'il  faut  enlin 
»  me  donner  à  Dieu  ;  »  et  déjà  cette  parole  me  faisait  avancer 
vers  l'exécution  de  mon  dessein;  j'étais  sur  le  point  de  l'a- 
chever, et  cependant  je  ne  l'achevais  pas.  Je  ne  retombais 
pas  néanmoins  dans  l'abîme  de  mes  anciennes  misères;  mais, 
me  tenant  sur  les  bords,  j'y  reprenais  haleine,-  puis,  par  de 
nouveaux  efforts,  je  m'approchais  encore  davantage  du  bien 
auquel  je  voulais  atteindre  ;  encore  un  peu,  et  j'allais  le  tou- 
cher et  l'embrasser  :  cependant  je  n'y  étais  point  encore  ;  je 
ne  le  touchais  ni  le  l'embrassais,  parce  que  je  balançais  à 
mourir  à  ce  qui  est  une  mort  véritable,  pour  vivre  de  la  véri- 
table vie.  La  vieille  habitude  du  mal  avait  plus  de*  pouvoir 
sur  moi  que  le  bien  auquel  je  n'étais  pas  accoutumé  ;  et,  à 
mesure  que  je  voyais  approcher  le  moment  où  j'allais  devenir 
tout  autre  que  je  n'avais  été ,  la  terreur  que  m'inspirait  ce 
moment  semblait  me  saisir  davantage.  Cependant  elle  ne  me 
faisait  point  reculer;  je  ne  retournais  point  en  arrière,  je  de- 
meurais en  suspens. 

Je  me  sentais  arrêté  par  les  bagatelles  honteuses,  par  les 
folles  vanités  qui  avaient  été  mes  anciennes  amies  ;  et,  me 
tirant,  pour  ainsi  parler,  par  le  vêtement  de  ma  chair,  elles 
semblaient  me  dire  à  voix  basse  :  «.  Voulez-vous  donc  nous 
»  abandonner?  Quoi!  dès  ce  moment,  nous  cesserons  d'être 
»  avec  vous,  et  pour  jamais;  dès  ce  moment,  il  ne  vous  sera 
»  plus  permis  de  faire  telle  ou  telle  chose,  et  pour  jamais?  » 
Et  qu'était-ce,  ô  mon  Dieu  !  que  ces  choses  dont  elles  me 
présentaient  les  images,  et  que  j'exprime  par  ces  mots,  telle 
ou  telle  chose?  Puisse  votre  miséricorde  les  effacer  de  la  mé- 
moire de  votre  serviteur!  quelles  turpitudes  que  ces  choses  ! 
quelles  infamies  !  Toutefois  leur  voix  avait  perdu  plus  de  la 
moitié  de  sa  force.  Ce  n'était  plus  en  venant  hardiment  à 
ma  rencontre  pour  me  faire  obstacle  ,  mais  comme  murmu- 
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rant derrière  moi,  qu'elles  se  faisaient  entendre  ;  et  alors  que 

je  leur  échappais,  me  Taisant  quelques  furlives  attaquée  pour 

nie  forcer  à  jeter  sur  elles  un  regard,  elles  parvenaient  ainsi 
à  ralentir  ma  marche  :  car  mes  efforts  pour  les  repousser  et 
m'en  arracher  entièrement ,  afin  de  voler  où  j'étais  appelé, 
étaient  languissants,  et  j'entendais  encore  la  \oi\  tyrannique 

de  l'habitude  qui  me  disait  :  g  Pensez-\ous  donc  pouvoir  \i- 
a  vre  sans  elles?  » 

Mais  elle  ne  me  disait  plus  cela  que  faiblement  :  car  du 
<  ôté  où  j'avais  porté  mes  regards  et  où  j'hésitais  encore  à 
passer,  se  présentait  à  moi  la  chasteté  avec  une  douce  ma- 
jesté et  un  air  satisfait  et  serein  qui  ne  ressemblait  point  aux 
joies  dissolues  et  licencieuses,  avec  un  sourire  modeste  qui 
m'encourageait  à  venir  à  elle  sans  balancer  davantage,  et, 
afin  de  me  recevoir  et  de  m'embrasser.  tendant  vers  moi  ses 
mains  charitables.  Là  s'offraient  à  moi  de  salutaires  et  in- 
nombrables exemples.  Autour  d'elle  se  pressaient  des  cil- 
lants, des  jeunes  filles,  des  jeunes  gens,  des  personnes  de 
tout  âge,  des  veuves  vénérables,  des  vierges  parvenues  à 
l'extrême  vieillesse,  et  dans  ces  âmes  saintes,  la  chasteté  n'é- 
tait pas  demeurée  stérile,  mais  elle  avait  produit  comme  une 
génération  nombreuse  de  ces  joies  célestes  qu'elle  conçoit  de 
vous,  Seigneur,  qui  êtes  son  céleste  époux. 

Alors,  me  raillant  doucement  et  de  manière  à  ranimer 
mon  courage,  elle  semblait  me  dire  :  «  Ne  pourrez-vous  donc 
»ce  qu'ont  pu  ceux-ci  et  celles-là?  L'ont-ils  pu  par  eux- 
»  mêmes  et  sans  le  secours  de  leur  Dieu  et  de  leur  Seigneur? 
»  C'est  lui  qui  m'a  donné  à  eux.  Pourquoi  vous  appuyer  sur 
»  vous-même?  n'est-ce  pas  connue  si  vous  étiez  suis  appui? 
»  Jetez-vous  dans  ses  bras,  et  ne  craignez  point  :  il  ne  se  re- 
tirera pas  pour  vous  laisser  tomber  ;  jetez-vous-y  hardi- 
>»  ment  :  il  vous  recevra  et  vous  guérira.  »  Sur  de  telles  pa- 
roles, je  rougissais  de  honte  de  prêter  encore  l'oreille  au 
murmure  de  ces  vanités  et  de  ces  bagatelles  qui  m'arrêtaient 
et  me  tenaient  comme  en  suspens,  lorsqu'il  me  sembla  que 
la  chasteté  me  disait  encore  :  «  .N'écoutez  plus  la  voix  impure 
»  de  voire  chair  de  péché  :  c'est  ainsi  que  vous  la  mortifierez. 
■>  Mlle  vous   promet  des  douceurs  :  mais  ces  douceurs  sont- 
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»  elles  comparables  à  la  loi  du  Seigneur  voire  Dieu?  »  Tout 
ceci  se  passai!  au  tond  de  mon  cœur,  et  n'était  autre  chose 
que  le  combat  de  moi-même  contre  moi-même.  Cependant 
Alipe,  toujours  auprès  de  moi  pendant  que  j'étais  livré  à 
une  agitation  aussi  extraordinaire,  attendait  en  silence  quelle 
en  serait  la  lin. 

Chap.  XII.  —  Voix  miraculeuse  qu'il  entend  du  ciel.  Son    entière  conver- 
sion après  la  lecture  d'un  passage  de  saint  Paul. 

Alors  une  méditation  profonde  ayant  tiré  des  plus  secrets 
replis  de  mon  âme  et  exposé  à  la  vue  de  mon  esprit  toute 
mes  misères,  il  s'éleva  en  moi  un  violent  orage  qui  portait 
avec  lui  une  pluie  abondante  de  larmes;  et,  afin  de  pouvoir 
la  répandre  tout  entière  avec  les  gémissements  et  les  sanglots 
qui  allaient  naître  délie,  je  me  levai  et  m'éloignai  d' Alipe. 
Jugeant  que  je  ne  pouvais  pleurer  à  mon  aise,  que  dans  une 
entière  solitude,  je  m'éloignai  de  lui  autant  qu'il  le  fallait 
pour  n'être  point  troublé,  même  par  la  présence  d'un  ami 
aussi  cher. 

Tel  était  l'état  où  je  me  trouvais  alors,  et  il  s'en  aperçut  : 
car  en  me  levant,  j'avais  laissé  échapper  quelques  mots  d'un 
ton  de  voix  qui  faisait  assez  connaître  que  j'allais  fondre  en 
larmes.  Il  demeura  donc,  tout  saisi  d'étonnemeut,  au  lieu 
où  nous  étions  assis,  et  moi  j'allai  me  jeter  à  terre  sous  un 
figuier:  de  quelle  manière?  je  ne  le  sais;  et  là,  je  donnai 
libre  carrière  à  mes  larmes.  Mes  yeux  en  répandirent  des 
torrents,  et  ce  fut,  Seigneur,  un  sacrifice  qu'il  vous  plut  de 
recevoir.  Je  m'adressais  à  vous,  et  vous  disais  :  «  Et  en  même 
»  temps  vous,  Seigneur,  jusques  à  quand1,...  jusquesà  quand 
»  durera  votre  colère?  Ne  vous  souvenez  plus  de  nos  iniqui- 
»  tés  passées  \  »  Si  ce  n'étaient  ces  propres  paroles,  c'en 
était  le  sens  :  car  je  sentais  bien  que  c'était  le  poids  de  ces 
iniquités  qui  m'accablait,  et  je  me  disais  à  moi-même  avec 
un  accent  lamentable  :  «  Jusques  à  quand,  jusques  à  quand  ? 
»  sera-ce  demain  et  demain  encore  ?    pourquoi  pas  tout  à 

1  Ps.  VI,  3.  —  -'  Ps.  LXX,  5,  S. 
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»  l'heure?  pourquoi  ce  moment  même  ne  mettrait-il  pas  fia 

»  à  toutes  mes  infamies?  » 

Je  parlais  de  la  sorte,  et  je  pleurais  amèrement  dans  l'af- 
fliction profonde  de  mon  cœur;  et  voilà  que  d'une  maison 
voisine  j'entendis  sortir  une  voi\  :  c'était  comme  la  voi\  d'une 
jeune  fille  ou  d'un  jeune  garçon  qui  disait  en  chantant  et  ré- 
pétait plusieurs  fois  ces  paroles  :  prenez  et  lisez,  prenez  et 
lisez.  Je  changeai  soudain  de  visage,  et  me  mis  à  chercher 
attentivement  en  moi-même  si,  dans  quelques-uns  de  leurs 
jeux,  les  enfants  n'étaient  pas  accoutumés  de  chanter  quel- 
que chose  de  semblable  ;  et  je  ne  me  souvins  pas  de  l'avoir 
jamais  remarqué.  Arrêtant  le  cours  de  mes  larmes,  je  me 
levai,  ne  pouvant  expliquer  autrement  ces  paroles  que  comme 
un  commandement  divin  qui  m'ordonnait  d'ouvrir  les  saintes 
Écritures,  et  d'y  lire  le  premier  passage  qui  se  présentait  à 
mes  yeux.  C'est  ainsi  qu'Antoine,  selon  qu'on  m'en  avait 
appris,  entrant  dans  une  église  au  moment  où  on  y  lisait  ces 
paroles  de  l'Évangile  :  «  Allez,  vendez  tout  ce  que  vous  avez  , 
»  et  donnez-le  aux  pauvres,  et  vous  aurez  un  trésor  dans  le 
»  ciel  ;  et  après  cela,  venez  et  suivez-moi  ',  »  les  reçut  comme 
un  avertissement  du  ciel  qui  lui  était  particulièrement  adres- 
sé, et  sur-le-champ  se  convertit  à  vous. 

Je  retournai  donc  précipitamment  au  lieu  où  Alipe  était 
assis ,  et  où  j'avais  laissé  le  livre  des  Épîtres  de  saint  Paul , 
lorsque  j'en  étais  parti.  Je  le  pris,  je  l'ouvris,  et  je  lus  des 
yeux  seulement  ce  passage,  le  premier  sur  lequel  ils  s'arrê- 
tèrent :  «  Ne  vivez  ni  dans  les  excès  du  vin ,  ni  dans  ceux  de 
»  la  bonne  chère,  ni  dans  l'impureté  et  la  débauche,  ni  dans 
»  un  esprit  de  contention  et  de  jalousie  ;  mais  revêtez-vous 
»  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  et  n'ayez  pas  l'amour  de 
»  votre  chair  jusqu'à  la  livrer  aux  sensualités  \  »  Je  n'en  vou- 
lus pas  voir  davantage,  et  il  n'en  était  pas  besoin  :  car  à  peine 
avais-je  achevé  de  lire  ce  peu  de  mots,  qu'il  se  répandit  dans 
mon  cœur  comme  une  lumière  qui  lui  rendit  la  paix ,  et  qu'à 
l'instant  même  se  dissipèrent  les  ténèbres  dont  mes  doutes  la 
tenaient  enveloppée. 

4  Matt.  xix,  21.  —  2  Rom.  XIII,  13,  14. 
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Puis  ayant  marqué  du  doigt  cet  endroit  du  livre  ,  ou  de  je 
ne  sais  quel  autre  signe,  je  le  fermai,  et,  avec  un  visage  sur 
lequel  se  peignait  déjà  le  calme  de  mon  âme,  j'appris  à  Alipe 
ce  qui  m'était  arrivé.  J'ignorais  ce  qui  se  passait  en  lui-même 
dans  ce  moment,  et  voici  comment  il  me  le  découvrit  :  il  dé- 
sira voir  ce  que  je  venais  de  lire,  je  le  lui  montrai  ;  et  ayant 
fait  attention  à  ces  paroles  qui  suivent  et  que  je  n'avais  point 
re  marquées  :  «  Soutenez  aussi  celui  qui  est  faible  dans  la 
»  foi  l ,  »  il  se  les  appliqua  à  lui-même,  me  le  déclara  aussi- 
tôt, et  se  trouva  tellement  fortifié  par  cet  avertissement,  que, 
sans  aucun  trouble,  sans  la  moindre  hésitation,  il  se  joignit  à 
Pinstant  même  à  moi  par  une  ferme  et  sainte  résolution, 
sous  tous  les  rapports  si  convenable  à  ses  mœurs ,  depuis 
longtemps,  et  sans  comparaison,  bien  plus  honnêtes  que  les 
miennes. 

De  là  nous  allâmes  trouver  ma  mère ,  et  lui  tout  raconter  ; 
elle  s'en  réjouit.  Nous  lui  dîmes  comment  la  chose  s'était 
passée  :  elle  en  fut  ravie,  elle  en  tressaillit  de  joie.  Elle  vous 
bénissait,  Seigneur,  vous  dont  la  puissance  passe  infiniment 
ce  que  nous  en  demandons ,  ce  que  nous  pouvons  en  com- 
prendre; elle  vous  bénissait  de  ce  que  vous  lui  aviez  accordé 
pour  moi  bien  plus  qu'elle  n'était  accoutumée  de  vous  de- 
mander par  ses  gémissements  et  par  ses  larmes  :  car  vous 
m'aviez  si  entièrement  ramené  à  vous,  que  je  n'avais  plus 
aucune  pensée  ni  pour  le  mariage  ni  pour  aucune  autre  es- 
pérance du  siècle,  ferme  désormais  dans  cette  règle  de  la  foi 
où,  tant  d'années  auparavant,  vous  lui  aviez  révélé  qu'un  jour 
je  serais  avec  elle.  Ainsi  vous  changeâtes  ses  pleurs  en  une 
joie  qui  passait  de  beaucoup  tous  les  vœux  qu'elle  avait  pu 
former,  en  une  joie  pour  elle  plus  agréable  et  plus  pure  que 
celle  qu'elle  avait  souhaité  recevoir  des  enfants  légitimes  qui 
seraient  nés  de  ma  chair. 

1  Rom.,  xiv,  1. 
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Cliap.  1°.  —  11  loue  Dieu  de  lui  a\oir  inspiré  le  détachement  des  biens  de 

la  terre. 


«  Seigneur,  je  suis  votre  serviteur;  je  suis  votre  serviteur 
»  et  le  lils  de  votre  servante  :  vous  avez  brisé  mes  liens;  je 
»  vou*  offrirai  un  sacrifice  de  louange  '.  »  Que  mon  cœur 
et  que  ma  langue  vous  louent;  et  que  mes  os  s'écrient  :  «  Sei- 
»  gneur,  qui  est  semblable  à  vous  ?  »  Qu'ils  le  disent,  et 
vous,  o  mon  Dieu,  que  vous  me  répondiez,  que  vous  disiez  à 
mon  àme  :  «Je  suis  ton  salut",  »  Qu'étais-je  alors  et  quel 
étais-je?  qu'y  avait-il  qui  ne  tut  mal  dans  mes  actions; 
sinon  dans  mes  actions,  dans  mes  paroles;  sinon  dans  mes 
paroles,  dans  ma  volonté?  Mais  vous,  Seigneur,  le  Dieu  bon, 
le  Dieu  miséricordieux ,  votre  regard  a  mesuré  ce  gouffre  de 
mort  dans  lequel  j'étais  plongé,  et  du  fond  de  mon  cœur  vo- 
tre main  puissante  a  fait  sortir  un  abîme  de  corruption  ;  et  ce 
prodige  tout  entier  se  réduisait  cependant  à  faire  que  ce  que 
j'avais  voulu,  je  ne  le  voulusse  plus,  que  je  voulusse  ce  que 
n'avais  pas  voulu. 

Où  était  donc  ,  pendant  de  si  longues  années ,  mon  libre 
arbitre?  et  de  quelles  secrètes  profondeurs  avait-il  été  tiré 
tout  h  coup,  pour  «  me  faire  courber  la  tête  sous  votre  joug 
»  si  doux,  et  prêter  mes  épaules  à  votre  fardeau  si  léger  4 ,  » 
ô  Jési  s-Christ,  mon  soutien  et  mon  rédempteur?  Qu'à  l'ins- 
tant même  je  trouvai  de  douceur  à  renoncer  aux  douceurs  de 
mes  vains  amusements;  et  combien  de  joie  à  quitter  ce  que 
j'avais  tant  appréhendé  de  perdre!  Ces  fausses  voluptés, 
vous  les  faisiez  sortir  de  mon  cœur,  vous,  le  bien  suprême  et 
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véritable;  nous  les  en  faisiez  sortii  et  vous  preniez  leur  place, 
vous  qui  êtes  plus  doux  que  toutes  les  voluptés,  mais  que  ne 
sauraient  goûter  la  chair  et  le  sang;  plus  éclatant  que  toute 
lumière  ,  mais  plus  caché  que  ne  Test  ce  qu'il  y  a  de  plus  ca- 
ché ;  plus  grand  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  mais  que  ne 
peuvent  voir  ceux  qui  se  t'ont  grands  à  leurs  propres  yeux. 
Déjà  mon  esprit  était  affranchi  des  soins  cuisants  que  font 
naître  l'ambition,  l'amour  des  richesses,  les  voluptés  infâmes 
et  criminelles  :  déjà  je  mettais  toute  ma  joie  à  m'entretenir 
avec  vous ,  ô  Seigneur  mon  Dieu  !  vous ,  ma  gloire ,  mes  ri- 
chesses, mes  délices,  et  mon  salut. 

Chap.  II.  —  Il  se  décide  à  quitter  sa  profession  ,  remettant  cependant  au 
temps  des  vacances,  qui  n'était  pas  éloigné,  l'exécution  de  ce  dessein. 

Alors,  Seigneur,  je  formai  en  votre  présence  le  dessein, 
non  d'abandonner  avec  éclat,  mais  de  quitter  doucement  et 
sans  bruit  ce  trafic  que  faisait  ma  langue  des  artifices  de  la 
parole,  ne  voulant  pas  que  des  jeunes  gens  sans  cesse  occu- 
pés, non  de  méditer  votre  loi  et  de  chercher  votre  paix,  mais 
de  se  rendre  follement  habiles  dans  le  mensonge,  et  de  triom- 
pher ainsi  dans  les  combats  du  barreau,  vinssent  désormais 
acheter  de  moi  des  armes  propres  à  servir  leurs  fureurs. 

Il  se  trouva  fort  heureusement  que,  sous  peu  de  jours, 
commençaient  les  vacances,  qui  sont  d'usage  à  l'époque  des 
vendanges  :  je  résolus  donc  de  prendre  patience  jusque-là,  et 
de  saisir  cette  occasion  où  se  fermaient  solennellement  les 
écoles,  pour  me  séparer  de  mes  élèves,  et  ne  plus  m' exposer 
en  vente  après  avoir  été  racheté  par  vous.  Tel  fut  le  dessein 
que  je  formai  devant  vous  et  seulement  en  présence  de  mes 
plus  intimes  amis.  Il  fut  décidé  entre  nous  que  nous  n'en 
ferions  part  à  personne  ;  bien  que  ,  sortant  comme  nous  le 
faisions  de  cette  vallée  de  larmes,  et  chantant  à  votre  louange 
«  un  cantique  d'actions  de  grâces ,  vous  nous  eussiez  armés 
»  de  flèches  aiguës  et  de  charbons  ardents  contre  ces  langues 
»  trompeuses  '  »  qui ,  nous  conseillant  en  apparence  pour 
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notre  bien ,  nous  détournent  en  effet  tlu  bien  ;  de  même  que 
nous  consommons  et  détruisons  les  mets  qui  tlattent  notre 
goût ,  par  cela  même  que  notre  goût  est  flatté. 

Vous  aviez  percé  nos  cœurs  des  flèches  de  votre  amour;  je 
portais  vos  paroles  comme  fixées  dans  le  fond  de  mes  en- 
trailles ;  et  les  exemples  de  vos  serviteurs  que  vous  aviez  fait 
passer  des  ténèbres  à  la  lumière,  que,  de  morts  qu'ils  étaient, 
vous  aviez  ramenés  à  la  vie,  se  présentant  sans  cesse  à  notre 
pensée,  échauffaient  nos  âmes,  nous  arrachaient  à  cette  lan- 
gueur qui  nous  aurait  fait  pencher  de  nouveau  vers  les  choses 
d'ici-bas,  nous  embrasaient  enfin  d'une  telle  ardeur,  que  le 
souffle  de  ces  langues  perfides  en  aurait  plutôt  accru  la  vio- 
lence qu'il  ne  l'aurait  éteinte. 

Cependant,  comme  il  ne  se  pouvait  faire ,  la  sainteté  de 
votre  nom  étant  répandue  par  toute  la  terre,  que  la  résolu- 
tion que  nous  avions  prise  ne  trouvât  des  approbateurs,  il  me 
semblait  qu'il  y  aurait  eu  une  sorte  de  vanité  à  ne  pas  atten- 
dre le  moment,  si  peu  éloigné,  des  vacances,  et  à  quitter  avant 
ce  temps  une  profession  publique  et  qui  m'exposait  à  la  vue 
de  tout  le  monde;  de  manière  que,  tous  les  yeux  se  tournant 
vers  moi  par  l'effet  même  de  ce  trop  grand  empressement  à 
exécuter  mon  dessein ,  on  aurait  pu  m'accuser  de  vouloir 
faire  du  bruit  et  attirer  les  regards.  Or,  que  pouvait-il  me 
revenir  des  recherches  curieuses  que  Ton  aurait  faites  de  mes 
intentions,  des  jugements  téméraires  que  l'on  aurait  portés 
de  la  bonne  action  que  je  voulais  faire? 

D'ailleurs,  pendant  le  cours  de  ce  même  été,  le  travail  ex- 
cessif de  mes  leçons  publiques  m'avaient  tellement  affaibli  la 
poitrine,  que  je  ne  respirais  plus  qu'avec  de  grandes  difficul- 
tés; j'éprouvais  des  douleurs  qui  me  faisaient  craindre  que 
le  poumon  même  ne  fut  attaqué ,  et  ma  voix  avait  beaucoup 
perdu  de  sa  force  et  de  son  éclat.  Dans  le  premier  moment 
j'en  avais  ressenti  de  la  peine,  parce  que  je  me  voyais  en 
quelque  sorte  forcé  de  renoncer  aux  travaux  fatigants  de  ma 
profession ,  ou  du  moins ,  si  je  voulais  soigner  ou  recouvrer 
ma  santé,  d'en  déposer  pour  quelque  temps  le  fardeau  ;  mais 
dès  que  j'eus  conçu  une  volonté  ferme  de  tout  quitter  pour 
ne  plus  contempler  que  vous  qui  êtes  mon  Dieu,  nous  savei 
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Seigneur,  que  je  commençai  à  ressentir  même  de  la  joie  d'a- 
voir ainsi  trouvé  une  excuse  exempte  de  mensonge,  et  propre 
à  adoucir  le  mécontentement  de  ceux  qui ,"  pour  l'intérêt  de 
leurs  enfants,  ne  m'auraient  pas  vu  volontiers  reprendre  ma 
liberté. 

Dans  cette  espèce  de  satisfaction  que  j'éprouvais,  je  prenais 
donc  patience,  jusqu'à  ce  que  ce  reste  de  temps  se  fut  écoulé: 
c'était  à  peu  près  vingt  jours  tout  au  plus;  et  cependant  j'eus 
beaucoup  de  peine  à  aller  jusqu'au  bout,  parce  que  je  n'avais 
plus  avec  moi  la  passion  qui  jusqu'alors  avait  porté  la  moitié 
de  mon  fardeau;  et  si  la  patience  ne  fût  venue  à  mon  secours, 
j'en  aurais  été  accablé.  Peut-être  quelques-uns  de  vos  servi- 
teurs, aujourd'hui  mes  frères,  diront-ils  qu'en  cela  je  ne  suis 
pas  exempt  de  péché,  et  que,  résolu  comme  je  l'étais  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  me  consacrera  votre  service,  je  n'aurais  pas 
dû  ,  ne  fut-ce  même  que  pour  une  heure,  m1  asseoir  désor- 
mais dans  la  chaire  du  mensonge.  Je  ne  chercherai  point  à 
m'en  défendre;  mais  vous,  Seigneur,  dont  la  miséricorde  est 
infinie ,  ne  m'avez-vous  pas  remis  ce  péché ,  ainsi  que  tant 
d'autres  si  horribles  et  si  mortels,  dont  vous  m'avez  lavé  dans 
les  eaux  saintes  du  baptême? 

Chap.  III.  —  Sentiments  différents  de  ses  amis  Verecundus  et  Nébride 
sur  sa  conversion.  Sainte  mort  de  l'un  et  de  l'autre.  Ce  que  Verecundus 
avait  fait  pour  lui. 

Verecundus  ressentit  une  affliction  profonde  de  ce  qui  fai- 
sait notre  bonheur.  Attaché  au  siècle  par  des  liens  qu'il  ne 
pouvait  rompre ,  il  se  voyait  ainsi  sur  le  point  d'être  séparé 
de  nous;  car  il  n'était  pas  encore  chrétien;  et  quoique  sa  femme 
fut  chrétienne ,  elle  était  pour  lui  le  plus  grand  obstacle  à 
nous  suivre  dans  la  route  où  nous  commencions  à  marcher; 
et  il  déclarait  ne  vouloir  se  faire  chrétien  qu'à  une  seule  con- 
dition impossible  pour  lui  à  remplir. 

Il  eut  toutefois  l'honnêteté  de  nous  offrir  sa  maison  de 
campagne,  comme  une  retraite  pendant  tout  le  temps  que 
nous  aurions  encore  à  passer  dans  ce  pays.  Vous  l'en  récom- 
penserez, Seigneur,  à  la  résurrection  des  justes;  et  déjà  il 
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\ous  a  plu  d'acquitté!'  envers  lui  le  principal  de  cette  dette  : 
car  dans  une  maladie  grave  dont  il  tut  saisi,  lorsque  déjà 
nous  étions  à  Rome ,  il  se  lit  chrétien  ,  quoiqu'il  ne  nous  eût 
plus  auprès  de  lui.  et  sortit  de  cette  rie  après  avoir  été  admi> 
dans  la  société  des  fidèles,  (l'est  une  miséricorde,  Seigneur, 
que  vous  nous  avez  laite  en  même  temps  qu'à  lui:  à  nous. 
qu'une  douleur  insupportable  aurait  accablés,  si,  alors  que 
nous  ne  pouvions  perdre  ta  mémoire  de  tant  de  témoignages 
d'affection  que  nous  axions  reçus  de  cet  ami,  nous  n'eussions 
eu  la  consolation  de  le  compter  au  nombre  de  ceux  qui  sont 
à  vous. 

Nous  sommes  aussi  de  ceux-là,  Seigneur.  L'assistance  et 
les  consolations  que  vous  nous  donnez  nous  en  sont  la  preuve  : 
grâces  vous  en  soient  rendues.  Dieu  lidèle  en  vos  pro- 
messes, pour  payer  Verecundus  de  cet  asile  qu'il  nous  donna 
dans  sa  maison  de  Cassi,  où,  à  peine  sortis  des  agitations  du 
siècle,  nous  commençâmes  à  nous  reposer  en  vous  :  vous  le 
ferez  jouir  des  douceurs  et  du  printemps  éternel  de  votre  pa- 
radis; vous  l'en  ferez  jouir,  puisque  vous  lui  avez  re nu- 
péchés  sur  la  terre,  «  l'y  établissant  sur  votre  montagne  sainte, 
»  sur  votre  montagne  élevée  et  fertile  '.  »  Mais  au  temps  dont 
je  parle,  il  s'affligeait  vivement  de  notre  résolution. 

Quant  à  Nébride,  il  s'en  réjouissait  avec  nous  :  car,  bien 
qu'il  ne  fut  pas  encore  chrétien,  et  que  même  il  eût  eu  le 
malheur  de  tomber  dans  les  pièges  funestes  de  ces  impos- 
teurs qui  soutiennent  que  la  chair  de  votre  Fils,  de  celui  qui 
est  la  vérité  même,  n'est  qu'une  chair  fantastique  ',  il  avait 
su  depuis  s'en  tirer  ;  et  tel  qu'il  était,  n'ayant  encore  reçu 
aucun  des  sacrements  de  votre  Église,  il  ne  s'en  appliquait 
pas  moins,  avec  une  ardeur  incroyable,  à  la  recherche  de  la 
vérité.  Aussi,  peu  de  temps  après  notre  conversion  et  notre 
régénération  par  le  saint  baptême,  embrassa-t-il  la  foi  catho- 
lique ;  et  étant  retourné  en  Afrique,  où  il  continua  de  vous 
servir,  Seigneur,  dans  la  pratique  de  la  continence  et  de  la 
chasteté  la  plus  parfaite,  avec  toute  sa  famille  qu'il  avait  ren- 


Ps.  i  \\n,  16.  —  :  C'était  une  des  rêveries  qu'enseignaient  1rs  Mani- 
chéen- 
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due  chrétienne  comme  lui,  il  vous  plut  de  le  dégager  des 

liens  de  la  chair,  et  maintenant  «  il  est  \i\ant  dans  le  sein 
»  d1  Abraham  '.  » 

Quoi  que  puisse  entendre  l'Écriture  par  ce  sein  d'Abraham, 
c'est  là  qu'est  vivant  Nébride,  cet  ami  si  cher;  c'est  là  que 
vit  celui  que  vous  avez  lait  votre  lils  adopflf,  d'esclave  qu'il 
était  :  car  en  quel  autre  lieu  pourrait  être  une  telle  âme?  il 
vit  donc  dans  ce  bienheureux  séjour,  sur  lequel  il  me  Taisait 
tant  de  questions,  à  moi,  un  homme  si  faible  et  si  incapable 
de  le  satisfaire;  il  n'approche  plus  son  oreille  de  ma  bouche, 
mais  son  âme  se  désaltère  à  la  source  de  vos  eau\  vivifiantes; 
elle  y  boit  la  sagesse  autant  que  le  veut  sa  soif  insatiable,  et 
au  sein  d'une  félicité  qui  ne  finira  jamais.  Cependant  je  ne 
crois  pas  qu'il  s'enivre  de  ces  délices  tellement  qu'il  puisse 
m' oublier,  puisque  vous-même,  Seigneur,  ne  m'oubliez  pas, 
nous  qui  êtes  la  source  à  laquelle  il  ne  cesse  de  s'abreuver. 

Mais  alors  voici  quelle  était  notre  position  :  nous  conso- 
lions Verecundus,  qui,  sans  que  son  amitié  pour  nous  en  fut 
altérée,  voyait  notre  changement  avec  peine;  et  nous  l'ex- 
hortions à  servir  Dieu,  en  demeurant  soumis  à  la  condition 
du  mariage  dans  laquelle  il  était  engagé.  Quant  à  Nébride, 
nous  attendions  qu'il  se  décidât  à  nous  suivre.  îl  ne  tenait 
qu'à  lui  de  le  faire,  étant  si  près  de  nous,  et  il  ne  s'en  fallait 
presque  rien  qu'à  tout  moment  il  ne  le  fit.  Ainsi  s'écoulè- 
rent ces  jours  que  nous  avait  rendus  si  longs  le  désir  pas- 
sionné qui  nous  tourmentait,  de  pouvoir  enfin,  dans  les  loi- 
sirs d'une  heureuse  liberté,  élever  vers  vous,  et  du  fond  de 
nos  entrailles,  ces  accents  religieux:  a  Mon  cœur  vous  a 
»  parlé  ;  j'ai  cherché  vos  regards  ;  ce  que  je  chercherai  tou- 
»  jours,  Seigneur,  c'est  la  lumière  de  votre  face2.  » 

Chap.  IV.  —  Il  se  retire  enfin  à  la  campagne;  ce  qu'il  y  fait;  grâces 
nouvelles  qu'il  y  reçoit;  sentiments  qu'il  éprouve  à  la  lecture  d'un 
psaume  ;  guérison  miraculeuse. 

Enfin  arriva  le  jour  où  je  devais  être  entièrement  affran- 
chi, et  par  le  fait,  de  la  profession  que  je  faisais  d'enseigner 

'  Luc.  xvi,  22.  —  :  P*.  xxvi,  13- 
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la  rhétorique,  de  même  que  déjà  mon  esprit  et  ma  pensée 
m'en  avaient  détaché.  Ma  délivrance  s'opéra:  vous  déga- 
geâtes ma  langue,  ainsi  que  vous  aviez  à  l'avance  dégagé  mon 
cœur;  et  vous  bénissant,  Seigneur,  dans  la  joie  de  mon  âme, 
je  me  retirai  dans  cette  maison  de  campagne  avec  tous  les 
miens.  Quant  à  l'usage  que  je  fis  de  mes  études  littéraires, 
de  ces  études  que  désormais  je  vous  ai  entièrement  consa- 
crées, mais  qui  se  ressentaient  encore  du  faste  de  l'école,  on 
peut  s'en  faire  une  idée  dans  les  livres  que  j'y  écrivis,  soit 
qu'ils  traitent  de  mes  conférences  avec  les  amis  dont  j'étais 
entouré,  soit  que  j'y  retrace  les  entretiens  que  j'avais  seul 
avec  moi-même  et  en  votre  présence;  et  de  même  on  le  peut 
voir  dans  les  lettres  que  j'écrivais  à  Nébride,  dont  j'étais  déjà 
séparé.  Que  n'ai -je  le  temps  de  rappeler  ici  toutes  les 
grâces  dont  il  vous  plut  alors  de  me  combler!  mais  il  est  des 
choses  plus  importantes  auxquelles  je  me  hâte  de  passer. 

Ma  mémoire  retrace  à  ma  pensée,  et  il  m'est  doux,  ô  mon 
mon  Dieu  !  de  reconnaître  devant  vous  comment  et  par  quels 
secrets  aiguillons  vous  sûtes  me  dompter,  comment  abaisser 
les  hauteurs  de  mes  pensées,  redresser  ce  qu'il  y  avait  de 
tortueux  dans  mes  voies,  adoucir  ce  qu'elles  avaient  encore 
de  rudesse  et  d'apreté;  par  quels  moyens  il  vous  plut  de  sou- 
mettre Alipe,  ce  frère  que  mon  cœur  avait  choisi,  au  joug  de 
Jésus-Christ,  votre  Fils  unique,  notre  Seigneur  et  notre  Ré- 
dempteur, dont  il  ne  pouvait  auparavant  souffrir  que  je  fisse 
entrer  le  nom  dans  mes  ouvrages.  Il  y  préférait  alors  ces 
pompes  du  style  consacrées  dans  l'école,  cèdres  superbes, 
pour  ainsi  parler,  que  déjà  vous  aviez  brisés  dans  mon  cœur; 
il  les  préférait,  dis-je,  à  la  simplicité  des  paroles  évangé- 
liques,  humbles  plantes  et  antidotes  salutaires  contre  le  venin 
des  serpents. 

Quels  accents,  ô  mon  Dieu!  quels  cris  j'élevais  vers  vous, 
lorsque,  dans  cette  maison  des  champs,  novice  que  j'étais  en- 
core dans  la  science  de  votre  amour,  et  de  même  qu' Alipe, 
qui  n'était  que  catéchumène,  je  lisais  les  cantiques  de  David, 
ces  cantiques  animés  d'une  foi  si  vive,  d'une  piété  si  tendre, 
si  propres  à  abattre  les  pensées  orgueilleuses  !  Ma  mère  y 
était  avec  nous;  sous  l'apparente  faiblesse  de  son  sexe,  pos- 
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sédant  un  cœur  mâle  et  inébranlable  dans  sa  foi,  ayant  la  sé- 
rénité d'âme  convenable  à  son  âge,  une  affection  toute  ma- 
ternelle, une  piété  vraiment  chrétienne. 

De  quels  mouvements  de  colère  et  d'indignation  n'étais-je 
point  animé  contre  les  Manichéens  ;  et  ensuite  quelle  com- 
passion ne  ressentajs-je  point  pour  eux,  de  ce  qu'ils  igno- 
raient ces  divins  remèdes  et  ces  sacrés  mystères,  de  ce  qu'ils 
rejetaient  comme  des  furieux  r antidote  qui  pouvait  opérer 
leur  guérison?  J'aurais  désiré  qu'ils  eussent  été  quelque  part 
auprès  de  moi,  et  que,  sans  que  je  me  doutasse  qu'ils  y  fus- 
sent et  que  j'en  pouvais  être  entendu,  il  leur  fût  possible 
d'entendre  mes  paroles,  de  voir  mon  visage  et  de  quels  mouve- 
ments j'étais  transporté,  alors  que  dans  cette  retraite  je  lisais 
le  quatrième  psaume  :  «  0  Dieu,  qui  êtes  ma  justice,  je  vous 
»  ai  invoqué,  et  vous  m'avez  exaucé;  au  milieu  de  la  tribu- 
»  lation,  vous  avez  ouvert  l'espace  devant  moi  :  ayez  pitié  de 
»  moi,  Seigneur,  et  écoutez  favorablement  ma  prière  '.  » 
Mais,jele  répète,  il  eût  fallu  qu'ils  m'entendissent  etque  j'igno- 
rasse en  être  entendu  ;  autrement  ils  eussent  pu  penser  que 
c'était  pour  eux  que  je  disais  les  choses  dont  j'entrecoupais 
ces  saintes  paroles  :  et  en  effet,  je  n'eusse  point  dit  ces  choses, 
ni  de  la  même  manière,  soupçonnant  qu'ils  pouvaient  me 
voir  et  m'entendre  ;  et  quand  même  je  les  aurais  dites,  l'im- 
pression pour  eux  n'eût  point  été  la  même,  que  de  me  les 
entendre  dire  seul  avec  moi-même,  en  votre  présence,  et 
dans  les  libres  et  tendres  effusions  de  mon  cœur. 

Je  frémissais  de  terreur,  et  en  même  temps,  ô  Père  saint! 
je  tressaillais  de  joie  et  d'espérance  dans  votre  miséricorde; 
et  tous  ces  mouvements  de  mon  cœur  se  manifestaient  par 
mes  larmes  et  par  mes  sanglots,  lorsque,  s' adressant  à  nous, 
votre  Esprit  nous  fait  entendre  ces  paroles  :  «  Enfants  des 
»  hommes,  jusques  à  quand  aurez-vous  le  cœur  appesanti? 
»  pourquoi  aimez-vous  ce  qui  est  vanité,  et  cherchez-vous  ce 
»  qui  est  mensonge  2?  »  En  effet,  j'avais  aimé  ce  qui  était  va- 
nité, et  cherché  ce  qui  était  mensonge  ;  et  vous,  Seigneur, 
«  vous  aviez  déjà  rendu  admirable  le  nom  de  votre  Saint 3,  » 

1  Ps.  iv,  1,  2.  —  -  Ps.  iv,  3.  —  r>  Ps.  iv,  4. 
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le  ressuscitant  des  morts  et  le  faisant  asseoir  à  votre  droite, 
d'où  il  devait  nous  envoyer,  selon  sa  promesse,  le  consola- 
teur et  l'Esprit  de  vérité,  et  déjà  il  L'avait  envoyé,  et  je  ne  le 
savais  pas. 

Il  l'avait  envoyé,  parce  que  déjà  il  avait  été  glorifié  en 
ressuscitant  (k'>  morts  et  en  montant  au  ciel;  et  jusque-là 
le  Saint-Esprit  n'avait  point  été  donné,  parce  que  Jésus-Christ 
n'avait  point  encore  été  glorifié.  C'est  pourquoi  le  prophète 
s'écrie:  «  Jusques  à  quand  votre  cœur  sera-t-il  appesanti? 
»  pourquoi  aimez-vous  les  vanités?  pourquoi  cberches-vous 
»  le  mensonge?  Sachez  qne  le  Seigneur  a  rendu  admirable 
»  le  nom  de  son  Saint  l.  m  II  nous  crie,  jusques  à  quand  '/  il 
nous  crie,  sachez:  et  moi,  sans  le  savoir,  et  si  longtemps, 
j'avais  aimé  la  vanité  et  cherché  le  mensonge.  C'est  pour- 
quoi j'écoutais  ces  paroles  et  je  tremblais,  parce  qu'elles  s'a- 
dressaient à  ceux  qui  sont  tels  que  je  me  souvenais  d'avoir 
été  :  car  il  n'y  avait  que  mensonge  et  vanité  dans  ces  imagi- 
nations fantastiques  que  j'avais  si  longtemps  prises  pour  la 
vérité.  Dans  la  douleur  que  me  causait  ce  souvenir,  mille 
choses  sortaient  de  ma  bouche,  également  fortes  et  touchantes; 
et  plut  à  Dieu  que  ceux-là  les  eussent  entendues,  qui  aiment 
encore  les  vanités,  qui  recherchent  encore  le  mensonge! 
peut-être  en  eussent-ils  été  touchés,  peut-être  eussent-ils  re- 
jeté ce  poison  qui  les  tue;  et  alors,  Seigneur,  vous  les  eussiez 
exaucés  lorsqu'ils  auraient  crié  vers  vous,  parce  que  celui 
qui  intercède  en  notre  laveur  auprès  de  vous  est  véritablement 
mort  pour  nous  de  la  mort  de  la  chair. 

Je  continuais  de  lire  :  «  Entrez  en  colère,  et  ne  péchez 
»  point  ''.  »  Et  combien  n'étais-je  pas  touché  de  ces  paroles, 
ô  mon  Dieu',  moi  qui  avais  déjà  appris  à  entrer  en  colère  con- 
tre moi-même  à  cause  de  mes  péchés  passés,  pour,  à  l'ave- 
nir, ne  plus  pécher!  et  cette  colère  était  juste,  puisque  ce 
n'était  point  une  autre  nature  étrangère  à  moi,  et  sortie  de  la 
race  des  ténèbres,  qui  péchait  en  moi,  ainsi  que  le  disent  ceux 
«  qui  n'entrent  point  en  colère  contre  eux-mêmes,  »  et  qui 
amassent  ainsi  sur  leur  tête  un  trésor  de  colère  pour  le  jour 

1  Ps.  iv,  ;;  ci   I.  —  J  IV  iv,  '). 
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où  relatera  cette  colère  et  où  se  manifestera  votre  juste  juge- 
ment '. 

Déjà  les  biens  que  j'aimais  n'étaient  plus  des  biens  visibles, 
et  les  yeux  de  ma  chair  ne  les  cherchaient  plus  dans  ce  soleil 
dont  ils  étaient  éclairés;  car  ceux  qui  cherchent  leur  joie 
hors  d'eux-mêmes  se  dissipent  et  se  répandent  dans  cette 
vaine  recherche.  Ces  choses  qui  touchent  leurs  sens  et  qu'ils 
veulent  saisir,  le  temps  les  emporte,  et  il  n'en  reste  que  les 
images,  dont  leurs  esprits  sont  réduits  à  faire  leur  pâture. 
Oh!  s'ils  pouvaient  trouver  insupportable  cette  faim  qui  les 
consume,  et  s'écrier  :  «  Qni  nous  montrera  les  biens  vérita- 
»  blés  '?  »  et  qu'alors  ils  pussent  nous  écouter  lorsque  nous 
leur  dirions  :  «  Pour  nous,  Seigneur,  la  lumière  de  votre  vi- 
»  sage  est  gravée  sur  nous  3:  »  car  nous  ne  sommes  pas  la  lu- 
mière «  qui  illumine  tout  homme  venant  au  monde  ''  ;  »  mais 
c'est  par  vous  que  nous  sommes  illuminés,  afin  que'nous, 
qui  n'étions  que  ténèbres,  nous  devenions  lumière  en  vous  ! 

Oh!  s'ils  pouvaient  voir  cette  lumière  intérieure,  cette  lu- 
mière éternelle!  Je  l'avais  déjà  goûtée,  et  à  cause  de  cela  même, 
je  voyais  avec  la  plus  vive  douleur  que,  s'ils  avaient  le  malheur 
de  venir  à  moi  avec  un  cœur  entièrement  séparé  de  vous, 
avec  un  cœur,  pour  ainsi  dire,  tout  entier  dans  leurs  yeux, 
il  me  serait  impossible  de  leur  montrer  cette  lumière,  quand 
bien  même  ils  me  diraient  alors  :  «  Qui  nous  montrera  les 
»  biens  véritables?  »  Car  dans  ce  secret  de  mon  âme  où  j'é- 
tais entré  en  colère  contre  moi-même,  où  j'avais  été  touché 
d'une  sainte  componction,  où  je  vous  avais  fait  le  sacrifice  de 
mes  anciennes  affections  ;  où,  plein  de  confiance  en  vous, 
j'avais  comme  ébauché  le  renouvellement  de  ma  vie  et  vous 
en  avais  offert  les  prémices;  là,  dis-je,  vous  aviez  commencé 
à  me  faire  goûter  vos  délices  et  à  répandre  votre  joie  dans 
mon  cœur.  Ainsi  je  m'écriais  en  lisant  ces  saintes  paroles, 
dont  je  ressentais  la  puissance  au  dedans  de  moi;  je  ne  dési- 
rais plus  voir  s'accroître  pour  moi  l'abondance  des  biens  de 
la  terre,  et,  dévoré  moi-même  par  le  temps,  devenir  la  proie 
des  choses  que  le  temps  dévore,  parce  que  j'avais  trouvé  dans 

1  Les  Manichéens.  —  2  Ps.  iv,  G.  —  J  Ps.  IV,  7. —  ■  Joan.,  i,  9. 
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votre  éternelle  simplicité  «  un  froment,  un  vin  et  une  huile  '  » 

bien  autres  que  les  fruits  d'ici-bas. 

Et  lorsque  je  lisais  le  verset  suivant,  je  m'écriais  encore, 
et  d'un  cri  qui  s'échappait  du  fond  le  plus  caché  de  mon 
cœur:  Quoi!  «  je  reposerai  dans  sa  paix,  dans  celui-là  même 
»  qui  est  M  »  Oh!  quelles  paroles!  Car  qui  pourra  s'opposer 
à  nous,  lorsque  sera  accomplie  cette  autre  parole  de  récri- 
ture :  «  La  mort  a  été  absorbée  par  la  victoire  3  !  »  Vous  élis. 
Seigneur,  celui-là  même  qui  est,  qui  ne  change  point  En 
vous  est  ce  repos  qui  porte  avec  lui  l'oubli  de  toutes  les 
peines,  parce  qu'il  n'en  est  point  un  autre  qui  soit  égal  à  vous, 
et  qu'il  ne  sert  à  rien  d'acquérir  tout  ce  qui  n'est  pas  unis. 
«  Voilà  comment,  Seigneur,  vous  avez  affermi  mon  espé- 
rance *.  » 

Ainsi  je  m'enflammais  dans  cette  lecture;  mais  c'était  vai- 
nement (pie  je  cherchais  comment  il  me  serait  possible  d'é- 
branler les  oreilles  de  ces  sourds,  de  ces  morts,  au  nombre 
desquels  j'avais  été  si  longtemps,  aveugle  comme  eux,  comme 
eux  me  déchaînant  avec  rage  contre  vos  Écritures,  d'où  dis- 
tille un  miel  tout  céleste,  où  sont  réfléchies  les  clartés  de 
votre  lumière  éternelle.  Pensant  alors  à  la  haine  que  ces 
malheureux  ont  pour  ces  saints  livres,  je  me  sentais  accablé 
de  douleur. 

Que  ne  puis-je  ainsi  rappeler  à  ma  mémoire  tout  ce  qui  se 
passa  pendant  les  jours  que  dura  cette  retraite!  mais  du 
moins  je  n'ai  point  oublié  et  je  ne  passerai  point  sous  silence, 
et  le  châtiment  si  rude  que  m'infligea  votre  main,  et  le  se- 
cours si  prompt  que  je  trouvai  dans  votre  miséricorde.  Vous 
m'aviez  envoyé  un  mal  de  dents  qui  me  faisait  souffrir  d'in- 
supportables douleurs;  et  le  mal  augmentant  sans  cesse,  il 
en  vint  à  un  tel  excès  que  je  ne  pouvais  plus  parler.  Alors 
ayant  conçu  la  pensée  de  demander  à  mes  amis  qui  étaient 
présents  de  vous  adresser  pour  moi  leurs  prières,  à  vous, 
Seigneur,  qui  guérissez  tous  les  maux  du  corps  et  de  l'âme, 
j'écrivis  sur  des  tablettes  ce  que  je  désirais  d'eux,  et  le  leur 
donnai  à  lire.     A  peine  avions-nous  mis  les  genoux  en  terre 

1  Ps.  iv,  8.  —  -  Ps.  IV,  «).  —  »  I.  Coi.,  xv,   54.  —    '   Pa.  IV,  10- 
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pour  implorer  votre  assistance  que  ma  douleur  s'évanouit. 
Et  quelle  douleur,  et  avec  quelle  rapidité!  J'en  fus  épou- 
vanté, je  l'avoue;  de  ma  vie  je  n'avais  rien  éprouvé  de  sem- 
blable. Cet  effet  miraculeux  de  votre  volonté  toute-puissante 
se  grava  profondément  dans  mon  esprit;  et,  me  réjouissant 
dans  la  foi  dont  j'étais  pénétré,  je  louai  votre  saint  nom  : 
mais  cette  foi  même  me  devenait  une  source  d'inquiétudes 
pour  mes  péchés  passés  que  vous  ne  m'aviez  pas  encore  remis 
par  la  grâce  du  saint  baptême. 

Chap.  V.  —  Il  fait  connaître  publiquement  sa  résolution  de  renoncer  à 
enseigner  la  rhétorique.  Saint  Ambroise  lui  conseille  de  lire  Isaïe. 

La  fin  des  vacances  étant  arrivée,  je  fis  savoir  à  ceux  de 
Milan  qu'ils  eussent  à  se  pourvoir  pour  les  écoliers  de  leur 
ville  d'un  autre  vendeur  de  paroles,  parce  que  j'avais  résolu 
de  me  consacrer  entièrement  à  votre  service,  et  que  d'ailleurs 
mes  douleurs  de  poitrine  et  une  difficulté  extrême  de  respi- 
rer me  mettaient  dans  l'impossibilité  de  continuer  un  sem- 
blable travail.  J'écrivis  aussi  à  votre  saint  pontife  Ambroise, 
lui  faisant  connaître  dans  mes  lettres  quelles  avaient  été  mes 
erreurs  passées  et  dans  quelles  dispositions  je  me  trouvais 
maintenant,  et  le  priant  de  m'indiquerce  que  je  devais  prin- 
cipalement lire  de  vos  Écritures  pour  me  mieux  préparer  à 
la  grâce  excellente  que  je  désirais  recevoir  '.  Il  me  conseilla 
de  lire  le  prophète  Isaïe,  sans  doute  parce  que  de  tous  les 
prophètes  c'est  lui  qui  parle  le  plus  clairement  des  mystères 
de  l'Évangile  et  de  la  vocation  des  païens.  Je  commençai  à 
le  lire;  mais  n'y  comprenant  rien  d'abord,  et  supposant  que 
le  reste  n'était  pas  moins  obscur,  je  le  laissai  pour  un  temps, 
me  réservant  de  le  reprendre  lorsque  je  serais  plus  exercé 
au  langage  de  vos  saintes  Écritures. 

'•  Le  baptême. 
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Cliap.  VI.  —  11  reçoit  le  baptême  avec  son  ami  Alipe  et  son  fils  Adéodat. 
Esprit  merveilleux  de  cet  enfant. 

Enfin  le  temps  étant  venu  de  me  faire  inscrite  dans  ?otre 
sainte  milice,   nous  quittâmes  la  campagne  et  revînmes  à 

Milan.  Âlipe  résolu!  de  renaître  en  vous  en  même  temps 
que  moi,  humble  déjà  autant  qu'il  faut  l'être  pour  participer 

dignement  à  vos  sacrements,  et  devenu  pour  son  corps  qu'il 
voulait  asservir  un  maître  rude  et  courageux,  jusqu'à  marcher 

pieds  nus,  ce  qui  était  sans  exemple,  à  travers  le>  chemins 
glacés  de  cette  partie  de  l'Italie.  Nous  menâmes  aussi  avec 
nous  mon  fils  Adéodat,  qui  était  l'enfant  de  mon  péché,  mais 
qu'il  vous  avait  plu  de  combler  de  vos  dons  les  plus  excel- 
lents. A  peine  alors  dans  sa  quinzième  année,  il  était  déjà, 
par  son  intelligence,  au-dessus  de  bien  des  gens  qui  rem- 
portaient sur  lui  par  le  savoir  et  par  la  maturité  de  l'âge. 

En  cela  sont  vos  bienfaits  que  je  publie,  Seigneur  mon 
Dieu,  qui  êtes  le  créateur  de  toutes  choses,  et  qui  pouvez  si 
facilement  tirer  le  bien  du  mal  que  nous  avons  fait:  car  il 
n'y  avait  rien  de  moi  en  cet  enfant  que  mon  péché;  et  si  je 
prenais  le  soin  de  félever  dans  votre  crainte,  cela  même  ve- 
nait de  vous,  et  nul  autre  n'avait  pu  me  Y  inspirer.  Ce  Boni 
donc  vos  bienfaits  que  je  publie,  Seigneur.  (Test  lui  que 
j'introduis  conversant  avec  moi  dans  un  de  mes  dialogues 
intitulé  le  Maître  :  et  vous  savez  que  toutes  les  choses  que  j'y 
mets  dans  sa  bouche  sont  de  lui,  quoiqu'il  n'eut  encore  que 
seize  ans;  et  j'ai  vu  de  cet  entant  plusieurs  choses  encore 
plus  admirables.  La  grandeur  de  cet  esprit  me  causait  une 
sorte  d'épouvante:  et  quel  autre  ouvrier  que  vous,  Seigneur, 
est  capable  d'aussi  merveilleux  ouvrages?  Mais  vous  l'enle- 
vâtes bientôt  du  monde;  ce  qui  fait  que  le  souvenir  que  j'en 
ai  n'est  mêlé  d'aucune  crainte:  car  vous  lui  avez  pardonné 
les  fautes  de  son  enfance  et  de  son  adolescence,  et  épargné 
telles  de  la  maturité  de  l'âge. 

Nous  associâmes  avec  nous  au  don  de  votre  grâce,  selon 
laquelle  notre  âge  à  tous  était  le  même,  ce  même  enfant  que 
j'étais  résolu  de  continuera   faire  marcher  dans  vos  voies; 
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nous  reçûmes  tous  ensemble  le  baptême,  et  aussitôt  se  dissi- 
pèrent toutes  les  inquiétudes  donl  nous  agitait  le  souvenir  de 
notre  vie  passée.  Pendant  ces  premiers  moments,  je  no 
pouvais  me  lasser  de  considérer  la  profondeur  de  vos  desseins 
en  ce  qui  touche  le  salut  des  hommes,  et  je  trouvais  dans 
cette  pensée  une  douceur  merveilleuse.  Combien  j'étais 
ému,  que  de  larmes  s'échappaient  de  mes  yeux,  lorsque  j'en- 
tendais retentir  dans  votre  église  le  chant  mélodieux  des 
hymnes  et  des  cantiques  quelle  élève  sans  eesse  vers  vous? 
En  même  temps  que  ces  célestes  paroles  s'insinuaient  dans 
mes  oreilles,  par  elles  votre  vérité  pénétrait  doucement  dans 
mon  cœur;  l'ardeur  de  ma  piété  semblait  en  devenir  plus 
vive;  mes  larmes  continuaient  de  couler,  et  j'éprouvais  du 
plaisir  à  les  répandre. 

Chap.  VII.  —  Epoque  à  laquelle  commencèrent  les  chants  d'église  à 
Milan.  Découverte  miraculeuse  des  corps  de  saint  Gervais  et  de  saint 
Protais.  Miracles  qu'ils  opèrent. 

C'était  depuis  très-peu  de  temps  que  l'église  de  Milan  avait 
adopté  cette  coutume  si  consolante  et  si  édifiante  à  laquelle 
les  fidèles  se  portaient  avec  beaucoup  de  zèle,  unissant  dans 
ces  divins  cantiques  leurs  cœurs  avec  leurs  voix.  Il  n'y  avait 
guère  plus  d'un  an,  et  ce  fut  lorsque  l'impératrice  Justine, 
mère  du  jeune  empereur  Valentinien,  séduite  parles  Ariens, 
qui  l'avaient  entraînée  dans  leur  hérésie,  et  poursuivant  votre 
serviteur  Ambroise  de  ses  persécutions,  tout  le  peuple  animé 
d'une  sainte  ardeur  était  venu  se  renfermer  avec  lui  dans 
l'église,  résolu  de  mourir  auprès  de  son  évêque.  Ma  mère, 
votre  fidèle  servante,  ne  l'avait  pas  quitté  un  seul  instant;  la 
première  aux  veilles  et  à  la  prière,  plus  tourmentée  qu'aucune 
autre  des  suites  de  cet  événement;  et  moi-même,  quoique  le 
feu  de  votre  Esprit  saint  n'eût  point  encore  fondu  les  glaces 
de  mon  cœur,  je  n'avais  pas  laissé  de  me  ressentir  du  trouble 
et  de  la  consternation  où  la  ville  entière  était  plongée.  Ce 
fut,  dis-je,  en  cette  occasion,  et  de  peur  que  le  peuple  ne 
succombât  enfin  à  l'ennui  d'une  épreuve  si  longtemps  pro- 
longée, qu'il  fut  ordonné  que  l'on  chanterait  des  hymnes  et. 
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des  psaumes,  selon  l'usage  pratiqué  dans  les  églises  d'Orient. 
i  >('i»nis,  et  jusqu'à  ce  jour,  on  a  continué  de  le  l'aire:  et  presque 
dans  toutes  les  églises,  et  dans  toutes  les  parties  du  inonde, 
on  a  suivi  cet  exemple  et  adopté  cette  sainte  institution. 

Ce  fut  dans  ce  même  temps  que  vous  révélâtes  dans  un 
songe  à  ce  saint  évéque  le  lieu  où  reposaient  les  corps  des 
saints  martyrs  Gênais  et  Protais,  que,  pendant  un  si  grand 
nombre  d'années,  vous  aviez  tenus  cachés  dans  le  trésor  de 
vos  secrets  impénétrables,  vous  réservant  de  les  en  tirer 
quand  il  serait  temps,  pour  arrêter  la  fureur  d'une  simple 
lemme,  mais  d'une  femme  assise  sur  le  trône.  Ces  corps 
ayant  donc  été  découverts  et  enlevés  du  lieu  où  ils  étaient,  il 
arriva,  comme  on  les  transportait  avec  pompe  à  la  basilique 
ambroisienne,  que  non-seulement  plusieurs  furent  délivrés 
des  démons  qui  les  tourmentaient,  et  qui,  en  sortant  de  leurs 
corps,  confessaient  la  puissance  des  saints  martyrs,  mais  en- 
core qu'un  habitant  de  Milan,  aveugle  depuis  plusieurs  années, 
et  très-connu  de  toute  la  ville,  ayant  demandé  quel  était  le 
sujet  extraordinaire  de  joie  qui  mettait  ainsi  toute  la  ville  en 
mouvement,  se  leva  dès  qu'il  l'eut  appris,  et  demanda  qu'on 
le  conduisit  au  lieu  où  étaient  ces  reliques  vénérables.  Y 
étant  arrivé,  il  obtint  de  pouvoir  toucher  avec  un  linge  le 
cercueil  où  étaient  déposés  les  corps  de  vos  saints,  «  dont  la 
«  mort  est  précieuse  devant  vous  '  ;  »  ce  qu'ayant  fait,  et  ayant 
ensuite  porté  ce  linge  sur  ses  yeux,  à  l'instant  même  ils  s'ou- 
vrirent, et  la  vue  lui  fut  rendue.  Aussitôt  le  bruit  de  ce  mira- 
cle se  répand  de  toutes  parts:  partout  retentissent  vos  louan- 
;  et  si  l'ennemie  d'Ambroise  n'en  est  point  touchée  au 
point  de  revenir  à  la  foi  catholique,  sa  fureur  se  calme  du 
moins,  et  elle  cesse  ses  persécutions. 

Grâces  vous  soient  rendues,  mon  Dieu,  de  ce  que,  rappe- 
lant à  ma  mémoire  le  souvenir  de  ce  grand  événement  que 
j'avais  oublié  de  marquer  en  son  lieu,  vous  permettez  que  je 
le  publie  ainsi  à  la  gloire  de  votre  nom.  Cependant  alors, 
»  bien  que  vos  parfums  exhalassent  ainsi  leur  suave  odeur, 

i'-  ne  courais  point  après  \<>us   ;  *  et  c'esl  ce  qui  faisait 

1  Ps.  cxv,  15.  —  :  Cant.  i 
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couler  mes  larmes  avec  plus  d'abondance  au  milieu  des  chants 
sacrés  dont  retentissait  voire  église,  ayant  si  longtemps  sou- 
piré après  vous,  et  commençant  enfin  ù  respirer,  autant  que 
le  souffle  de  votre  Esprit  saint  peut  pénétrer  dans  cette  mai- 
son de  chaume  et  de  boue  où  nous  sommes  renfermés. 

Chap.  VIII.  —  Evode  s'associe  à  lui  et  à  ses  amis;  ils  forment  ensemble 
le  projet  de  retourner  en  Afrique;  sa  mère  meurt  à  Ostie.  Ce  qu'avait  été 
cette  sainte  femme;  sa  naissance  et  son  éducation. 

«Vous  qui  réunissez  dans  une  même  demeure  ceux  qui 
»  sont  unis  par  les  mêmes  affections  ',  »  il  vous  plut  de  nous 
associer  un  jeune  homme  de  notre  ville,  nommé  Evode.  Il 
était  de  ceux  que  Ton  nomme  agents  des  affaires  de  l'empe- 
reur ;  mais  s1  étant  converti  et  ayant  été  baptisé  avant  nous,  il 
avait  abandonné  le  service  des  princes  de  la  terre,  pour  ne 
plus  servir  que  vous  seul.  Nous  vivions  ensemble  ;  et,  réso- 
lus de  persévérer  ensemble  dans  nos  saintes  résolutions,  nous 
cherchions  le  lieu  le  plus  favorable  à  l'exécution  de  notre 
dessein.  Dans  cette  intention,  nous  retournions  en  Afrique 
sur  le  même  vaisseau  ;  mais  lorsque  nous  fûmes  arrivés  à 
Ostie  où  est  l'embouchure  du  Tibre,  ma  mère  mourut. 

Je  passe  beaucoup  de  choses,  désirant  abréger.  Recevez 
aussi,  ô  mon  Dieu!  et  les  témoignages  et  les  actions  de  grâ- 
ces que  je  vous  rends  dans  le  secret  de  mon  cœur,  de  toutes 
ces  faveurs  que  je  passe  sous  silence,  et  qui  sont  innombra- 
bles. Mais  je  ne  tairai  rien  de  tout  ce  que  conçoit  mon  es- 
prit touchant  cette  femme,  votre  fidèle  servante,  qui  m'avait 
conçu  dans  sa  chair  pour  me  faire  naître  à  la  lumière  passa- 
gère de  ce  monde,  et  qui  m'avait  porté  dans  son  cœur  afin  que 
je  pusse  renaître  à  votre  éternelle  lumière.  Ce  que  je  louerai 
en  elle  ne  lui  appartient  point,  c'étaient  vos  propres  dons  : 
car  elle  ne  s'était  pas  faite  elle-même,  elle  n'avait  pas  eu  plus 
de  part  à  son  éducation  qu'à  sa  naissance  ;  c'était  vous  qui 
l'aviez  formée  ;  ni  son  père  ni  sa  mère  ne  savaient,  en  la 
mettant  au  monde,  ce  qu'elle  devait  être  un  jour  :  ce  fut  sous 
la  protection  de  votre  Fils  unique,  ce  fut  par  la  doctrine  de 

1  Ps.  LWlï,  7. 
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voire  Christ  qu'elle  eul  le  bonheur  d'être  élevée  dans  votre 
crainte,  an  sein  d'une  famille  chrétienne,  et,  par  sa  piété, 
l'un  des  ornements  il»-  ?otre  Église. 

Mais  dans  ce  qui  tenait  à  la  manière  dont  elle  a\ait  été -éle- 
vée, c'était  moins  encore  dr>  soins  de  sa  mère  qu'elk 
louait  que  de  ceux  d'une  vieille  servante,  tellement  âgée  qu'elle 
avait  porté  son  père  encore  enfant  sur  ses  épaules,  ainsi  que 
les  jeunes  filles  déjà  grandes  ont  coutume  de  porter  les  petiî< 
enfants.  Un  tel  souvenir,  et  en  même  temps  sa  vieillesse  el 
la  sainteté  «le  ses  mœurs,  faisaient  qu'elle  était  fort  considé- 
rée dans  cette  maison  toute  chrétienne,  et  à  ce  point  que  -  s 
maîtres  lui  avaient  confié  la  conduite  de  leurs  Mlles,  devoir 
dont  elle  s'acquittait  avec  une  extrême  vigilance;  se  montrant 
ferme  et  sévère  lorsqu'il  était  besoin  de  les  réprimer;  et, 
dans  les  instructions  qu'elle  leur  donnait,  pleine  de  prudence 
et  de  discrétion.  Par  exemple,  hors  des  heures  des  repas 
qu'elles  prenaient  à  la  table  de  leurs  parents,  ce  qui  se  pas- 
sait avec  beaucoup  de  frugalité,  elle  ne  leur  permettait  pas 
même  de  boire  de  l'eau,  quelle  que  put  être  leur  soif,  crai- 
gnant pour  elles  les  suites  de  cette  mauvaise  habitude;  et  à 
cette  défense  elle  ajoutait  cette  parole  pleine  d  sagetss 
«  Maintenant  vous  buvez  de  l'eau  parce  que  vous  n'avez  pas 
»  le  vin  en  votre  puissance  ;  mais  lorsque  vous  serez  mariées 
»  et  que  vous  vous  verrez  maîtresses  des  caves  el  des  celliers, 
»  vous  dédaignerez  l'eau,  et  cependant  l'habitude  de  boire 
»  vous  sera  restée.  » 

C'est  ainsi  que,  mêlant  à  propos  de  sai'es  remontrances  à 
l'ascendant  que  lui  donnait  l'autorité,  elle  savait  réprimer  les 
mouvements  si  peu  réglés  de  cet  âge  dont  l'inexpérience  est 
si  grande ,  et  qu'elle  apprenait  à  ces  jeunes  tilles  à  résister  a 
leur  soif  pour  obéir  aux  lois  de  la  tempérance,  à  ne  pas  même 
désirer  de  faire  ce  qui  ne  pouvait  se  faire  sans  blesser  l'hon- 
nêteté. Et  cependant  ma  mère,  ainsi  qu'elle  me  l'a  raconté 
elle-même,  s'était  laissée  aller  par  degrés  à  la  passion  de 
boire  du  vin  :  car  selon  la  coutume  établie,  et  ainsi  qu'on  en 
agit  avec  une  lîlle  dont  la  sobriété  est  éprouvée,  ses  parents 
lui  ayant  donné  la  commission  d'aller  au  cellier  faire  la  pro- 
vision journalière  de  vin,  après  en  avoir  rempli  le  vase  qu'elle 
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plongeait  dans  la  cuve,  client'  pouvait  résister  à  la  fantaisie  d'y 
goûter  un  peu  avant  de  le  verser  dans  la  bouteille,  mais  seule- 
ment du  bout  des  lèvres,  parce  qu'elle  y  trouvait  une  sorte  de 
répugnance  qui  l'empêchait  d'en  boire  davantage.  El  en  effet, 
ce  n'était  point  alors  un  amour  déréglé  du  vin  qui  la  portait  à  de 
semblables  choses,  mais  un  de  ces  mouvements  impétueux  que 
l'en  lance  ne  peut  maîtriser,  qui  éclatent  en  elle  par  de  toiles 
saillies,  et  que  répriment  dans  ces  esprits  légers,  et  de  toute  la 
force  de  leur  autorité,  wu\  qui  sont  chargés  de  les  gouverner. 
Mais,  «  parce  que  celui  qui  méprise  les  petites  fautes  tombe 
»  peu  à  peu  dans  les  plus  grandes1,»  il  arriva  qu'ajoutant  cha- 
que jour  un  peu  de  vin  à  ce  peu  qu'elle  en  avait  bu  la  veille, 
elle  se  laissa  tellement  aller  à  cette  mauvaise  habitude,  qu'elle 
linit  par  en  boire  des  coupes  presque  pleines  et  avec  une  ex- 
trême avidité.  Où  était  alors  cette  vieille  femme  si  vigilante? 
qu'étaient  devenues  tant  de  défenses  si  sévères?  et  quelle  eût 
été  leur  puissance  contre  cette  maladie  cachée,  si  votre  grâce, 
Seigneur,  seul  véritable  remède  de  nos  maux,  ne  veillait  sans 
cesse  sur  nous?  Car  son  père,  sa  mère,  les  personnes  à  la 
garde  desquelles  elle  était  confiée,  étant  alors  éloignées  d'elle, 
que  fites-vous,  ô  mon  Dieu,  vous  qui  êtes  toujours  présent, 
qui  nous  avez  créés,  qui  nous  appelez  à  vous,  qui  faites  même 
servir  au  salut  des  âmes  le  mal  que  font  les  méchants?  Com- 
ment sûtes- vous  la  guérir?  Par  une  injure  vive  et  piquante 
que  vous  fîtes  sortir  de  la  bouche  d'une  autre  personne, 
comme  un  instrument  tranchant  et  salutaire,  au  moyen  du- 
quel vous  enlevâtes  d'un  seul  coup  toute  cette  partie  corrom- 
pue de  son  âme.  Une  servante  avec  laquelle  elle  était  accou- 
tumée de  descendre  à  la  cave,  disputant  avec  elle,  un  jour 
qu'elles  étaient  seules  ensemble,  et  ainsi  qu'il  arrive  souvent 
entre  les  enfants  et  les  domestiques,  lui  reprocha  ce  défaut 
de  la  manière  la  plus  insultante  et  la  plus  cruelle  en  l'appe- 
lant buveuse  de  vin  pur2.  Ce  fut  comme  un  coup  d'aiguillon 
dont  elle  se  serait  sentie  frappée  ;  elle  ouvrit  les  yeux,  rougit 


1  Eccl.,  XIX,  1.  —  2  Nous  donnons  la  traduction  littérale  du  latin.  Le 
mot  français  ivrognesse  le  rendrait  avec  plus  d'énergie  et  de  précision,  s'il 
n'était  devenu  bas  et  trivial. 
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de  ce  vice  honteux  auquel  elle  était  abandonnée,  se  condamna 
elle-même,  et  en  fut  à  l'instant  même  el  pour  jamais  corri- 
gée. C'est  ainsi  qu'au  lieu  que  dc>  amis  qui  nous  flat- 
tent nous  perdent  par  leurs  flatteries,  ceux  qui  nous  haïssent 
nous  redressent  très-souvent  par  le>  paroles  dures  qui  leur 
échappent  contre  nous;  bien  que  vous  leur  rendiez,  Seigneur, 
selon  le  mal  qu'ils  ont  voulu  faire,  et  non  selon  le  bien  qu'ils 
ont  opéré  :  car  cette  servante  en  colère  n'avait  d'autre  inten- 
tion que  de  causer  du  dépit  à  sa  jeune  maîtresse  ;  elle  ne 
pensait  point  à  la  corriger;  et  c'est  pourquoi  elle  ne  lui  fit  ce 
reproche  que  seule  à  seule  avec  elle,  soit  qu'elles  se  trouvas- 
sent seules  en  effet  dans  le  lieu  et  au  moment  où  la  querelle 
s'engagea,  soit  quelle  craignît  elle-même  d'être  châtiée,  pour 
n'avoir  pas  plus  tôt  averti  de  ce  qui  se  passait. 

Mais  vous,  Seigneur,  dont  la  main  conduit  tout  ce  qui  se 
passe  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  ;  qui ,  faisant  servir  à  vos 
desseins  le  torrent  de  l'iniquité ,  lui  donnez  tel  cours  qu'il 
vous  plaît,  et  tirez  l'ordre  du  désordre  même  qu'amènent  avec 
eux  les  siècles  dans  leur  continuelle  succession,  il  vous  plut 
de  guérir  une  âme  par  ce  qui  était  la  maladie  d'une  autre 
âme  ;  afin  que  ceux-là  même  qui  reprennent  avec  une  bonne 
intention  ne  s'attribuent  point  le  succès  de  leurs  remontran- 
ces, lorsqu'en  effet  elles  ont  réussi, 

Cliap.  IX  —  Conduite  admirable  de  sainte  Monique  à  l'égard  de  son  mari, 
et  dans  le  cours  entier  de  sa  vie. 

Ainsi  élevée  dans  la  modestie  et  dans  la  tempérance,  et  par 
vous  tenue  dans  la  soumission  qu'elle  devait  à  ses  parents, 
plus  qu'ils  ne  la  tenaient  dans  celle  qui  vous  est  due,  ma 
mère,  qui  se  vit  engagée  dans  les  liens  du  mariage  dès  qu'elle 
eut  atteint  l'âge  d'être  mariée,  se  montra  soumise,  comme  à 
un  autre  maître,  à  l'époux  qu'on  lui  avait  donné.  Elle  forma 
dès  lors  le  projet  d'en  faire  votre  conquête,  lui  parlant  de 
vous  par  la  pureté  de  ses  mœurs  dont  vous  vous  serviez  pour 
la  rendre  belle  à  ses  yeux,  pour  lui  en  faire  un  objet  d'amour 
et  d'admiration.  FJle  supportait  en  même  temps  ses  infi- 
délités aver  tant  de  douceur  et  de  patience,  que  jamais,  sur 
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un  toi  sujet,  il  ne  s'éleva  entre  eux  le  moindre  nuage;  cette 
femme  chrétienne  attendant  de  votre  miséricorde  sur  lui  qu'il 

en  obtiendrait  en  même  temps  la  foi  avec  la  chasteté.  Comme 
il  était  d'un  très-bon  naturel  et  rempli  pour  elle  d'affection, 
mais  en  même  temps  très-prompt  à  se  mettre  en  colère,  elle 
s'était  l'ait  une  loi  de  ne  lui  jamais  résister  dans  ses  empor- 
tements, ni  par  ses  actions,  ni  même  par  la  moindre  parole.  ; 
et  lorsqu'il  était  revenu  à  lui,  et  qu1  elle  jugeait  l'occasion  fa- 
vorable, elle  lui  rendait  raison  de  sa  conduite,  si  c'était  in- 
justement qu'il  se  fût  emporté  contre  elle. 

Comme  il  arrivait  au  contraire  que  plusieurs  femmes  de 
distinction  de  notre  ville,  dont  les  maris  étaient  d'un  carac- 
tère bien  moins  violent  que  le  sien,  en  étaient  maltraitées  au 
point  de  porter  sur  leurs  visages  les  marques  des  coups  qu'el- 
les en  avaient  reçus;  et  que,  dans  les  entretiens  familiers 
qu'elles  avaient  ensemble,  elles  s'en  prenaient  aux  dérègle- 
ments de  ceux  auxquels  le  mariage  les  avait  enchaînées  • 
«  Prenez-vous-en  plutôt  à  votre  langue,  »  leur  disait  ma  mère; 
puis,  cachant  sous  une  apparence  de  plaisanterie  l'avis  très- 
sérieux  qu'elle  leur  donnait,  elle  ajoutait  que,  du  moment 
qu'elles  avaient  entendu  lire  leur  contrat  de  mariage,  elles 
avaient  dû  le  considérer  comme  l'acte  de  leur  servitude;  qu'il 
leur  convenait  donc  de  se  souvenir  de  ce  qu'elles  étaient ,  et 
de  ne  point  s'élever  contre  leurs  maîtres  ;  et  lorsque  ces  mê- 
mes personnes  qui  savaient  à  quel  point  son  mari  était  vio- 
lent, admiraient  que  jamais  on  n'eût  entendu  dire  ni  qu'on 
se  fût  jamais  aperçu  que  Patrice  eût  frappé  sa  femme ,  que 
même  il  y  eût  eu  entre  eux  un  seul  jour  de  mésintelligence  ; 
et  qu'elles  lui  demandaient  confidentiellement  comment  cela 
se  pouvait  faire,  elle  leur  faisait  connaître,  ainsi  que  je  viens 
de  le  dire,  le  plan  de  conduite  qu'elle  s'était  fait  à  son  égard. 
Celles  qui  en  faisaient  l'expérience  s'en  trouvaient  bien,  et 
venaient  l'en  remercier;  les  autres,  pour  avoir  négligé  ses 
avis,  continuaient  d'être  maltraitées. 

Ce  fut  de  même  que,  joignant  la  patience  et  la  douceur  aux 
devoirs  assidus  qu'elle  lui  rendait,  elle  sut  si  bien  gagner  sa 
belle-mère  que  les  faux  rapports  de  quelques  servantes  avaient 
aigrie  contre  elle,  que  celle-ci  vint  d'elle-même  découvrir  à 

1 4* 
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son  fils  la  malice  de  ces  mauvaises  langues,  qui  troublaient 
ainsi  entre  elles  la  paix  domestique,  et  demander  qu'il  lui  en 

fît  justice  ;  et  lorsque  mon  père,  par  considération  pou 
mère,  et  afin  de  maintenir  Tordre  dans  sa  maison  et  la  tran- 
quillité au  sein  de  sa  famille,  eut  fait  châtier  ces  servantes 
aussi  sévèrement  qu'elle  l'eut  jugé  convenable,  elle  déclara 
que  toutes  celles  qui,  pensant  lui  plaire,  viendraient  lui  faire 
quelque  rapport  sur  sa  belle-fille,  se  pouvaient  promettre 
d'elle  une  semblable  récompense.  Depuis,  pas  une  seule  ne 
l'ayant  osé,  elles  vécurent  toutes  les  deux  dans  les  douceurs 
d'une  union  inaltérable. 

Une  autre  grâce  excellente  et  particulière  qu'il  vous  avait 
plu  de  faire  à  votre  servante  dans  le  sein  de  laquelle  vous 
m'avez  formé,  ô  mon  Dieu  dont  la  miséricorde  est  si  grande 
sur  moi!  c'est  qu'autant  qu'il  lui  était  possible,  elle  travail- 
lait à  mettre  la  paix  partout  ;  et  c'était  avec  tant  de  charité , 
que  s'il  arrivait  que  deux  personnes  divisées  entre  elles  vins- 
sent ,  chacune  de  son  côté ,  lui  dire  l'une  de  l'autre  de 
choses  outrageantes  telles  qu'on  a  coutume  de  les  laîsseï 
échapper  dans  la  première  chaleur  du  ressentiment,  et  lors- 
que l'on  croit  pouvoir  librement  exhaler  toute  la  violence  de 
sa  haine  dans  le  secret  de  l'amitié ,  jamais  elle  ne  rapportait 
ni  à  l'une  ni  à  l'autre  que  ce  qui  était  de  nature  à  les  remet- 
tre bien  ensemble. 

Toutefois  je  compterais  ceci  pour  peu  de  chose ,  si  je  n'a- 
vais la  douleur  de  voir  un  nombre  infini  de  personnes  se 
plaire,  par  une  horrible  contagion  de  péché  qui  se  répand  de 
toutes  parts,  non-seulement  à  rapporter  à  ceux  qui  se  haïs- 
sent ce  que  l'un  a  dit  de  l'autre,  mais  encore  y  ajouter  ce  qui 
n'a  point  été  dit;  tandis  que  ce  n'est  pas  même  assez  pour 
quiconque  a  des  sentiments  humains,  de  se  garder  de  rien 
dire  qui  puisse  exciter  ou  entretenir  la  haine  entre  les  hom- 
mes, s'il  ne  s'efforce  en  même  temps  de  l'éteindre  par  des 
paroles  de  conciliation.  Telle  était  ma  mère,  telles  étaient 
les  leçons  qu'elle  avait  apprises  de  vous  dans  le  secret  de  son 
cœur. 

Enfin  elle  eut  la  consolation  de  vous  ramener  entièrement 
son  mari,  quelque  temps  avant  qu'il  sortit   de  ce  monde;  et 
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dès  qu'il  eut  embrassé  la  foi,  il  ne  lui  donna  plus  aucun  sujoL 
«Je  se  plaindre  de  «es  désordres  qu'elle  avait  si  patiemment 
supportés  avant  qu'il  lût  chrétien. 

Elle  s'était  faite  aussi  la  servante  de  vos  serviteurs;  et 
parmi  ces  fidèles,  ceux  dont  elle  était  connue  se  portaient 
avec  une  grande  ardeur  à  vous  louer,  à  vous  honorer,  à  vous 
aimer  en  elle ,  à  cause  de  ces  fruits  de  sainteté  dont  sa  vie 
était  ornée  et  par  lesquels  se  manifestait  votre  présence  dans 
le  fond  de  son  cœur  :  car  «  elle  avait  été  l'épouse  d'un  seul 
»  mari'  ;  »  elle  avait  rendu  à  ses  parents  ce  que  son  devoir 
était  de  leur  rendre;  elle  avait  gouverné  sa  maison  selon  les 
règles  de  la  piété  ;  ses  bonnes  œuvres  rendaient  témoignage 
pour  elle  ;  «  elle  avait  élevé  ses  enfants  avec  soin  a ,  »  les 
enfantant,  pour  ainsi  dire,  de  nouveau  et  avec  douleur  cha- 
que fois  quelle  les  voyait  s'écarter  de  vos  voies.  Enfin  ,  Sei- 
gneur, nous  qui  sommes  vos  serviteurs  ;  puisque  votre  misé- 
ricorde nous  a  permis  de  prendre  ce  nom ,  et  qui ,  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  réunis  en  vous  par  la  grâce  de  votre 
saint  baptême,  nous  étions  associés  pour  mener  une  vie  com- 
mune, tels  étaient  les  soins  qu'elle  nous  prodiguait,  qu'il 
semblait  que  nous  fussions  tous  ses  entants;  et  en  même  temps 
elle  nous  était  soumise,  comme  si  chacun  de  nous  eût  été  son 
père. 

Chap.  X.  —  Entretien  qu'il  a  avec  sa  mère  touchant  le  bonheur  de  la  vie 

éternelle. 

Le  jour  n'étant  pas  éloigné  où  ma  mère  devait  sortir  de 
cette  vie,  jour  qui  nous  était  inconnu  et  que  vous  seul  con- 
naissiez, il  arriva,  et  ce  fut,  je  n'en  doute  point,  par  une 
disposition  secrète  de  votre  providence,  qu'elle  et  moi  nous 
nous  trouvâmes  seuls  ensemble ,  appuyés  sur  une  fenêtre 
d'où  la  vue  s'étendait  sur  le  jardin  de  la  maison  dans  lequel 
nous  nous  étions  retirés  à  Ostie.  Dans  cette  maison ,  qui 
était  éloignée  du  bruit  du  monde,  nous  nous  reposions  des  fa- 
tigues d'un  voyage  déjà  long,  et  nous  faisions  en  même  temps 
les  préparatifs  de  notre  embarquement. 

1  1.  Thn.,  v,  49.  —  :  Gai.,  n,  19. 
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Étant  dune  seuls  de  la  sorte  ,  nous  nous  entretenions  en- 
semble avec  une  douceur  inexprimable  ;  et  laissant  dans  un 
entier  oubli  toutes  les  choses  passées ,  oc  portant  toutes  nos 
»  pensées  sur  l'avenir  ',  »  nous  cherchions  entre  nous,  et 
en  présence  de  l'éternelle  vérité  qui  est  vous-même,  quel  se- 
rait ce  bonheur  qui  doit  être  le  partage  de  vos  saints  durant 
l'éternité  ;  «  ce  bonheur  que  l'œil  n'a  point  vu,  que  l'oreille 
»  n'a  point  entendu  et  que  le  cœur  de  l'homme  ne  peut 
»  comprendre  \  »  Toutefois  nos  cœurs  s'ouvraient  avec  avi- 
dité pour  aspirer  les  eaux  de  votre  céleste  fontaine,  de  cette 
fontaine  de  vie  qui  est  en  vous,  afin  qu'après  nous  en  être 
arrosés  autant  qu'il  était  en  nous  de  le  faire,  nous  pussions 
en  quelque  sorte  comprendre  une  chose  aussi  élevée. 

La  suite  de  notre  entretien  nous  ayant  amenés  à  cette  con- 
sidération que  les  voluptés  sensibles,  en  les  supposant  les 
plus  grandes  possibles,  au  milieu  du  plus  haut  éclat  de  beauté* 
qui  se  puisse  imaginer  dans  les  choses  corporelles,  non-seu- 
lement n'étaient  pas  dignes  d'entrer  en  parallèle  avec  la  féli- 
cité de  cette  autre  vie ,  mais  auprès  d'elle  ne  méritaient  pas 
même  d'être  nommées;  et  les  mouvements  d'une  affection 
plus  vive  nous  élevant  alors  vjers  cette  félicité  immuable,  nous 
traversâmes  l'un  après  l'autre  tous  les  objets  que  renferme  ce 
inonde  matériel ,  nous  élevant  jusqu'à  cette  voûte  des  cieux 
d'où  le  soleil ,  la  lune  et  les  étoiles  répandent  leur  lumière 
ici-bas;  nous  allâmes  ensuite  plus  avant,  continuant  de  pen- 
ser à  vous,  de  parler  de  vous,  d'admirer  vos  ouvrages  ;  et,  ar- 
rivés jusqu'à  nos  âmes,  nous  passâmes  encore  au-delà,  afin 
d'atteindre  cette  région  de  délices  inépuisables  où  la  vérité 
est  l'aliment  incorruptible  dont  vous  nourrissez  votre  peuple, 
où  la  sagesse  est  la  vie,  cette  sagesse  par  laquelle  ont  été  fai- 
tes toutes  les  choses  qui  sont ,  tout  ce  qui  a  été  ,  tout  ce  qui 
sera  jamais;  et  cette  sagesse  n'a  point  été  faite,  mais  elle  est, 
elle  a  toujours  été,  et  elle  sera  toujours;  ou  pour  mieux  dire, 
elle  n'a  point  été,  elle  ne  sera  point,  mais  simplement  elle 
EST  ,  parce  qu'elle  est  éternelle  ;  car  avoir  été  et  devoir  être 
n'est  pas  être  éternel. 

1  Philip.,  m,  13.  —  :  I.  Cm.,  il,  3 
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Parlant  ainsi  de  cette  vi<'  heureuse,  et  tontes  nos  affections 
nous  portant  vers  elle,  nous  y  touchâmes,  pour  ainsi  dire,  par 
un  élancement  soudain  de  nos  cœurs;  puis  soupirant  d'en 
être  encore  séparés,  et  y  demeurant  toutefois  fortement,  at- 
tachés «  par  ces  prémices  de  votre  esprit  que  nous  avions 
»  reçues  '  ,  »  il  nous  fallut  bientôt  redescendre  à  celte  parole 
extérieure  qui  sort  de  notre  bouche,  et  qui  a  un  commence- 
ment et  une  fin.  Et  en  cela  qu'y  a-t-il  de  semblable,  ô  mon 
Dieu  !  à  votre  parole ,  à  cette  parole  qui  vit  par  elle-même  , 
qui  ne  vieillit  point  et  qui  renouvelle  toutes  choses? 

Nous  disions  donc  :  «  S'il  était  une  âme  en  qui  s'apaisas- 
»  sent  tout  à  coup  les  mouvements  déréglés  de  la  chair  et  du 
»  sang ,  qui  vît  s'évanouir  en  elle  toutes  les  images  de  tant 
»  d'objets  que  renferme  la  vaste  étendue  de  la  terre,  des  eaux 
»  et  de  l'air  ;  qui ,  ne  conservant  plus  aucune  pensée  ni  des 
»  cieux  ni  d'elle-même ,  et  passant  au-delà  sans  s'arrêter , 
»  s'élevât  ainsi ,  entièrement  dégagée  des  songes ,  des  fantô- 
»  mes  qu'enfante  l'imagination,  bien  loin  de  tous  signes  ex- 
»  térieurs ,  de  toute  parole  qui  se  fait  entendre  à  l'oreille  , 
»  enfin  de  toutes  les  choses  qui  ne  font  que  passer  (car  si 
»  quelqu'un  écoute  ces  choses ,  toutes  lui  diront  :  Nous  ne 
»  nous  sommes  point  faites  nous-mêmes;  mais  celui-là 
»  nous  a  faites  qui  vit  éternellement);  si  donc  toutes  ces 
»  choses  venaient  à  se  taire  après  avoir  ainsi  parlé  à  cette 
»  âme ,  la  disposant  par  ces  paroles  mêmes  à  prêter  l'oreille 
»  à  celui  qui  les  a  faites,  et  qu'alors  ce  Dieu  Créateur  lui  par- 
»  lât  lui-même  seul  et  non  par  ces  choses  qu'il  a  créées ,  en 
»  sorte  qu'elle  pût  entendre  sa  parole,  non  pas  exprimée  par 
»  un  langage  mortel,  ni  par  la  voix  d'un  ange,  ni  par  le  bruit 
»  du  tonnerre  ,  ni  par  des  figures  et  des  paraboles ,  mais  que 
»  ce  fût ,  je  le  répète ,  lui-même ,  lui  que  nous  aimons  dans 
»  toutes  ces  choses,  qui  se  fît  entendre  à  elle  sans  le  concours 
»  d'aucune  de  ces  choses  ;  si  donc ,  de  même  que  le  vol  ra- 
»  pide  de  notre  pensée  nous  a  élevés ,  il  n'y  a  qu'un  instant , 
»  jusqu'à  cette  sagesse  qui  subsiste  éternellement  au-dessus. 
«  de  toutes  choses  créées,  cette  âme,  ainsi  délivrée  de  toutes 

1  Rom.,  vin,  ?3. 
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»  ces  autres  visions  si  différentes  de  celle-ci,  se  sentait  abi- 
»  mée,  absorbée  tout  entière  dans  les  joies  intérieures  de 
»  cette  contemplation  ineffable,  et  tellement  qu'elle  demeurât 
»  à  jamais  dans  cet  état  qu'un  moment  de  pure  intelligence 
»  nous  a  fait  goûter,  et  après  lequel  maintenant  nous  soupi- 
»  rons;  ne  serait-ce  pas  là  l'accomplissement  de  cette  parole  : 
«  Entrez  dans  la  joie  de  votre  Seigneur  '.  »  Ce  moment, 
quand  arrivera-t-il  ?  «  Sera-ce  alors  que  nous  ressusciterons 
»  tous ,  mais  que  nous  ne  serons  pas  tous  changés  2.  » 

Tel  était  le  fond  de  notre  entretien,  si  ce  n'étaient  les  mê- 
mes termes;  et  vous  savez,  Seigneur,  que  ce  même  jour, 
pendant  que  nous  parlions  de  la  sorte,  ne  trouvant  plus  rien 
dans  le  monde  et  dans  tout  ce  qu'il  y  a  d'agréable  qui  ne  fut 
digne  de  mépris,  ma  mère  me  dit  :  «  Quant  à  ce  qui  me  re- 
»  garde,  mon  fils,  il  n'y  a  plus  rien  dans  cette  vie  qui  soit 
»  capable  de  me  plaire.  Qu'y  ferais-je  désormais,  et  pour- 
»  quoi  y  suis-je  encore,  puisqu'il  ne  me  reste  plus  rien  à  es- 
»  pérer?  Il  n'y  avait  qu'une  seule  chose  qui  me  fît  désirer 
»  d'y  demeurer  un  peu  :  c'était  de  vous  voir  chrétien  et  ca- 
»  tholique  avant  d'en  sortir.  Dieu  m'a  accordé  ce  que  je  dési- 
»  rais;  et  encore,  par-delà  mes  vœux,  la  grâce  de  vous  voir 
»  mépriser  pour  lui  tous  les  biens  de  ce  monde,  et  devenir 
»  ainsi  entièrement  son  serviteur:  que  fais-je  donc  ici  da- 
»  vantage  ?  » 

Chap.  XI.  —  Mort  de  sainte  Monique. 

Je  ne  me  souviens  pas  bien  de  la  réponse  que  je  lui  lis: 
mais  environ  cinq  à  six  jours  après,  ayant  été  saisie  de  la 
lièvre,  il  lui  arriva,  pendant  le  cours  de  cette  maladie,  de 
tomber  un  jour  en  faiblesse,  et  jusqu'au  point  de  perdre,  pour 
un  peu  de  temps,  toute  connaissance.  Nous  accourûmes 
auprès  d'elle  ;  mais  elle  reprit  bientôt  ses  sens,  et  nous  voyant, 
mon  frère3  et  moi,  debout  auprès  de  son  lit,  elle  nous  dit, 

'  Matt,  xxv,  2i.  —  :  I.Cor.,   xv,  51.  —  -1   H  s'appelail  Navigius, 

comme   saint  Augustin  nous  l'apprend   lui-même  dans  |a    préface  de  son 
Traité  de  la  vie  heureuse. 
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n'étant  pas  encore  tout  à  fail  revenue  à  elle:  «  Où  étais-je?» 
Puis  nous  voyant  s;t isis  de  crainte  et  de  douleur:  «  Vous  en- 
»  terrerez  ici  voire  mère,  »  ajouta-t-elle.  Je  ne  répondis 
rien,  el  je  retenais  mes  larmes;  mais  mon  frère  ayant  dit 
quelques  paroles  où  il  laissait  entrevoir  qu'il  serait  plus 
heureux  pour  elle  de  mourir  dans  son  propre  pays  que  dans 
une  terre  étrangère,  elle  jeta  sur  lui  un  regard  sévère  qui 
semblait  le  reprendre  d'avoir  de  semblables  pensées;  et  se 
tournant  de  mon  côté:  «Voyez  donc  ce  qu'il  dit,»  répliqua-t- 
elle;  puis  s1  adressant  alors  à  tous  deux:  «Enterrez  ce  corps 
»  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  ajouta-t-elle,  et  ne  vous  en 
»  mettez  nullement  en  peine;  tout  ce  que  je  vous  demande, 
»  c'est  qu'en  quelque  lieu  que  vous  soyez,  vous  vous  souve- 
»  niez  de  moi  à  l'autel  du  Seigneur.  » 

Nous  ayant  ainsi  fait  connaître  ses  intentions,  autant  que 
son  état  pouvait  le  lui  permettre,  elle  se  tut;  et  son  mal  fai- 
sant de  nouveaux  progrès,  en  même  temps  s'augmentaient 
les  douleurs  par  lesquelles  il  vous  plaisait  d'éprouver  sa  pa- 
tience. Alors  considérant  en  moi-même,  ô  Dieu  invisible! 
ces  dons  de  votre  grâce  que  vous  répandez  dans  le  cœur  de 
vos  fidèles  et  qui  produisent  ensuite  des  fruits  si  merveilleux, 
j'étais  rempli  de  consolation,  et  je  vous  rendais  grâce;  car 
ma  mémoire  me  rappelait  avec  quel  soin  et  quelle  ardeur 
singulière  elle  s'était  toujours  occupée  de  sa  sépulture,  se 
l'étant  choisie  et  préparée  à  l'avance  auprès  de  celle  de  son 
mari,  et  depuis  ayant  toujours  souhaité,  selon  la  faiblesse  d'un 
esprit  qui  n'était  pas  encore  assez  plein  des  choses  du  ciel, 
et  parce  qu'ils  avaient  toujours  vécu  ensemble  dans  une 
grande  union,  ayant  souhaité,  dis-je,  que,  pour  comble  de 
bonheur,  il  fût  dit  qu  après  avoir  traversé  les  mers  et  fait  un 
si  long  voyage,  il  lui  avait  encore  été  accordé  que  la  même 
terre  couvrît  la  dépouille  terrestre  de  l'épouse  et  de  l'époux. 

J'ignorais  donc  depuis  quel  temps  la  plénitude  de  votre 
grâce  avait  rempli  ce  vide  de  son  cœur;  et  l'apprenant  ainsi 
d'elle-même,  je  me  sentais  pénétré  de  joie  et  d'admiration. 
Toutefois  dans  l'entretien  que  nous  avions  eu  ensemble  au- 
près de  cette  fenêtre,  ces  paroles  qu'elle  m'avait  dites  :  «  Que 
»  fais-je  ici  davantage?  »   indiquaient  déjà  assez  clairement 
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que  désormais  ii  lui  importait  peu  de  mourir  hors  de  son 
pays.  J'appris  même,  quelque  temps  après,  que,  dans  cette 
même  ville  d'Ostie,  et  un  jour  que  j'étais  absent,  sentrete- 
nant  avec  quelques-uns  de  mes  amis,  elle  leur  avait  dit  beau- 
coup de  choses,  et  avec  une  confiance  toute  maternelle,  sur 
le  mépris  de  la  vie  et  sur  les  avantages  de  la  mort;  que  ceux- 
ci,  étonnés  de  trouver  dans  une  simple  femme  une  si  grande 
vertu,  qui  cependant,  Seigneur,  n'était  qu'un  don  de  votre 
grâce,  et  lui  ayant  demandé  si  elle  n'éprouverait  pas  une 
sorte  de  peine  que  son  corps  fut  enterré  dans  un  pays  si 
éloigné  du  sien:  «  On  n'est  jamais  loin  de  Dieu,  répondit- 
»  elle,  et  je  n'ai  pas  sujet  de  craindre  qu'à  la  fin  des  siècles 
»  il  ait  quelque  peine  à  reconnaître  où  je  serai  pour  me  res- 
»  susciter.  »  Ainsi  fut  séparée  de  son  corps  cette  àme  sainte 
et  religieuse,  le  neuvième  jour  de  sa  maladie,  en  la  cinquante- 
sixième  année  de  son  âge,  qui  était  la  trente-troisième  du 
mien. 


Chap.  XII.  —  Affliction  que  lui  cause  la  mort  de  sa  mère  ;  ses  efforts  pour 

la  modérer. 


Dès  qu'elle  fut  morte  je  lui  fermai  les  yeux,  pénétré  jus- 
qu'au fond  du  cœur  d'une  douleur  qui  fut  sur  le  point  d< 
répandre  au  dehors  par  des  torrents  de  larmes.  J'eus  ce- 
pendant la  force  de  les  retenir,  sans  en  laisser  paraître  la 
moindre  trace;  mais  non  sans  beaucoup  souffrir  dans  ce 
combat  violent  où  l'esprit  triomphait  du  corps. 

Aussitôt  qu'elle  eut  rendu  le  dernier  soupir,  mon  lils 
Adéodat  poussa  un  grand  cri,  et  se  mit  à  pleurer;  mais  tous 
ensemble  nous  sûmes  l'arrêter  et  le  forcera  se  taire.  C'était 
quelque  chose  de  semblable  qui  se  passait  aussi  dans  mon 
cœur,  où  ce  qu'il  y  avait  de  faible  et  qui  tenait  encore  de 
l'enfance,  se  laissant  aller  aux  pleurs,  était  de  même  forcé  de 
se  taire  et  de  céder  à  la  raison  qui  le  réprimait  :  et  en  effet, 
il  ne  convenait  pas,  et  c'était  notre  pensée  à  tous,  que  de 
telles  funérailles  fussent  accompagnées  de  plaintes,  de  lar- 
mes et  de  gémissements.  De  semblables  marques  de  douleur 
sont  accordées  ;i  1;«  plupart  de  ceux  qui  meurent,  parce  que 
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1" on  considère  en  eux  la  mort  comme  une  grande  misère,  e( 
même  comme  leur  entier  anéantissement;  tandis  que,  dans 
!;i  mort  de  ma  mère,  il  n'\  avait  rien  de  malheureux,  que 
même  il  n'y  avaH  de  mort  eu  elle  que  la  moindre  partie 
d'elle-même*  Nous  en  étions  assurés  et  par  la  pureté  de  ses 
mœurs  et  parla  sincérité  de  sa  foi,  enfin  par  des  raisons  dont 
il  nous  était  impossible  de  douter. 

D'où  venait  donc  cette  douleur  si  vive  dont  je  me  sentais 
pénétré,  sinon  de  la  plaie  que  venait  de  faire  à  mon  cœur  la 
perte  de  cette  habitude  si  douce  où  j'étais  de  vivre  avec  une 
personne  qui  m'était  si  chère?  Je  trouvais,  à  la  vérité,  une 
sorte  d'adoucissement  dans  le  témoignage  qu'elle  m'avait 
rendu  pendant  cette  dernière  maladie,  où,  satisfaite  des  soins 
que  je  lui  rendais,  elle  m'appelait  son  bon  fils,  et  se  plaisait 
à  rappeler,  avec  un  sentiment  de  tendresse  inexprimable, 
que  jamais  elle  n'avait  entendu  sortir  de  ma  bouche  le  moin- 
dre mot  qui  pût  l'outrager  ou  lui  déplaire  :  et  cependant,  ô 
mon  Dieu  et  mon  Créateur,  qu'y  avait-il  de  comparable  entre 
ces  respects  dont  je  m'acquittais  envers  elle,  et  tant  de  soins 
de  tous  genres  qu'elle  avait  eus  de  moi?  Ainsi  donc,  parce 
qu'en  la  perdant  je  perdais  une  si  grande  consolation,  mon 
âme  était  profondément  blessée,  et  je  sentais  comme  déchi- 
rée en  deux  parts  cette  vie  qui  s'était  formée  de  sa  vie  et  de 
la  mienne,  si  longtemps  confondues  ensemble. 

Après  que  l'on  eut  arrêté  les  pleurs  de  cet  enfant,  Évode 
prit  un  psautier  et  commença  à  chanter  ce  psaume:  «Je 
»  chanterai,  Seigneur,  à  la  gloire  de  votre  nom,  votre  justice 
»  et  votre  miséricorde  '  ;  »  et  tous  tant  que  nous  étions,  nous 
chantions  alternativement  avec  lui.  La  nouvelle  de  cette 
mort  s'étant  répandue,  il  se  fit  dans  notre  maison  un  grand 
concours  de  personnes  pieuses  de  l'un  et  de  l'autre  sexe;  et 
pendant  que  ceux  qui  ont  accoutumé  de  prendre  soin  des 
funérailles  remplissaient  leur  office,  je  me  retirai,  ainsi  que 
la  bienséance  m'ordonnait  de  le  faire,  avec  ceux  qui  crurent 
ne  pas  devoir  me  laisser  en  un  pareil  état. 
Je  m'entretins  avec  eux  de  choses  convenables  à  la  circon- 

1  Ps.  c,  t . 
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Btance  où  je  me  trouvais;  et  votre  vérité  étant  comme  un 
baume  dont  j'adoucissais  une  douleur  qui  n'était  connue  que 
de  vous,  ils  n'écoutaient  avec  attention,  ne  sachant  pas  ce 
qui  se  passait  au  fond  de  mon  cœur,  et  se  persuadant  que  je 
n'étais  nullement  aff<  clé.  Mais  m' approchant  de  votre  oreille, 
S  non  Dieu!  où  aucun  d'eux  ne  pouvait  m'entendre,  je  me 
reprochais  l'excès  de  ma  faiblesse  ;  j'essayais  de  toutes  mes 
forces  d'arrêter  le  cours  de  mon  extrême  affliction.  Elle  se 
ralentissait  un  peu,  puis  reprenait  bientôt  toute  sa  violence, 
non  pas  jusqu'à  me  faire  changer  de  visage  et  à  éclater  par 
des  larmes;  mais  je  savais  ce  que  je  renfermais  ainsi  dans 
mon  cœur;  et,  parce  que  je  me  reprochais  d'être  si  sensible 
à  des  choses  qui  sont  une  suite  nécessaire  de  l'ordre  que  vous 
avez  justement  établi  et  des  misères  de  notre  condition,  je 
m'affligeais  de  cetîe  douleur  même,  que  je  ne  pouvais  sur- 
monter, et  j'étais  ainsi  accablé  d'une  double  affliction. 

Le  corps  ayant  été  porté  à  l'église,  j'allai  et  je  revins  sans 
verser  une  seule  larme;  je  ne  pleurai  pas  même  pendant  les 
prières  que  nous  récitâmes,  lorsque,  ce  corps  étant  près  de 
la  fosse,  avant  de  l'y  descendre,  et  selon  la  coutume,  on  offrit, 
pour  celle  qui  venait  de  mourir,  le  sacrifice  de  notre  ré- 
demption. Je  ne  pleurai  point,  dis-je,  durant  ces  prières; 
mais,  toute  la  journée,  je  me  sentis  accablé  d'une  tristesse 
que  je  cachais  dans  le  fond  de  mon  cœur,  autant  qu'il  m'é- 
tait possible  de  le  faire  dans  ce  trouble  auquel  j'étais  livré. 
Je  vous  conjurais  de  me  tirer  d'un  état  si  douloureux,  et  vous 
ne  le  faisiez  pas,  voulant,  je  crois,  me  faire  bien  connaître, 
par  une  semblable  épreuve,  combien  sont  forts  les  liens  de 
l'habitude,  même  pour  une  âme  qui  a  cessé  de  se  nourrir  des 
paroles  mensongères  du  monde. 

Il  me  vint  dans  la  pensée  d'aller  au  bain,  ayant  entendu 
dire  que  les  Grecs  l'avaient  appelé  (tatomm  (balaneion), 
parce  que  le  bain  a  la  vertu  de  dissiper  les  inquiétudes  de 
l'esprit  '.     Mais,  ô  mon  Dieu!  vous  qui  êtes  le  père  des  or- 


1     Faisant  dériver    ce   mot  de  pàXXeiv  tx;   àvixç.  Mais  cette  étymolo- 
gie,  bien  qu'elle  ait  été  mentionnée  par  les  grammairiens  et  les  levicogra- 
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phelins,  je  confesse,  en  présence  de  Votre  miséricorde,  qif> 
étanl  entré,  j'en  sortis  toul  aussi  affligé  que  je  l'étais  au- 
paravant, el  que  le  bain,  qui  faisait  transpirer  mon  corps, 
n'emporta  point  en  même  temps  celte  amertume  de  mon 
cœur. 

Vint  ensuite  l'heure  du  sommeil,  et  je  m'endormis.  A 
mon  réveil,  m'apercevant  que  ma  douleur  avait  beaucoup 
perdu  de  sa  première  violence,  et  me  trouvant  seul  alors  dans 
mon  lit,  je  me  rappelai  ces  vers  de  votre  serviteur  Ambroise, 
qui  sont  d'une  si  frappante  \érité  :  car  vous  êtes  bien  certai- 
nement, Seigneur, 

«  Ce  Dieu  créateur  de  toutes  choses,  qui  règle  les  mouve- 
»  ments  des  deux,  qui  revêt  le  jour  de  sa  brillante  lumière, 
»  et  répand  sur  la  nuit  les  charmes  du  sommeil.  Ainsi,  dans 
»  un  doux  repos,  nos  membres  fatigués  retrouvent  leur  vi- 
»  gueur  première  ;  ainsi  se  relève  notre  âme  abattue,  et  de- 
»  vient  plus  léger  le  poids  de  nos  douleurs.  » 

Mais  je  fus  bientôt  ramené  à  mes  premières  pensées  sur 
cette  sainte  femme,  votre  servante  fidèle;  et  me  représentant 
de  nouveau  sa  vie  entière,  si  religieuse  envers  vous,  envers 
moi  si  remplie  d'une  sainte  douceur  et  d'une  tendresse  toute 
chrétienne,  je  trouvai  doux  de  répandre  mes  larmes  en  votre 
présence,  de  les  répandre  à  cause  d'elle  et  pour  elle,  à  cause 
de  moi  et  pour  moi  qui  venais  d'être  si  soudainement  privé 
dune  si  grande  consolation.  Je  laissai  donc  librement  s'é- 
chapper ces  larmes  que  jusqu'alors  j'avais  contenues  ;  je  les 
laissai  couler  aussi  abondantes  qu'il  leur  plut  de  couler,  cher- 
chant en  elles  le  soulagement  de  mon  cœur,  et  par  elles  je 
me  trouvai  en  effet  soulagé,  parce  que  je  les  répandais  en 
votre  présence,  et  non  pas  devant  un  homme  dont  l'orgueil 
eût  peut-être  malignement  interprété  la  cause  qui  me  faisait 
pleurer. 

Et  maintenant,  Seigneur,  je  vous  confesse  toutes  ces  choses, 
et  je  ne  crains  pas  de  les  écrire.  Les  lise  qui  voudra,  et 
qu'on  les  interprète  comme  on  voudra  ;  que  celui  qui  trouvera 

phes,  ne  paraît  point  être  la  véritable,  et  n'est  point  celle  qu'ils  ont  le  plus 
généralement  adoptée. 
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que  j'ai  failli  pour  avoir  pleuré  quelques  instants  nia  mère 
que  je  voyais  morte  devant  nies  yeux,  elle  qui,  durant  tant 
d'années,  n'avait  cessé  de  me  pleurer  afin  que  je  vécusse  de- 
vant les  vôtres,  que  celui-là,  dis-je,  ne  fasse  point  de  moi 
l'objet  de  ses  dérisions,  mais  plutôt,  s'il  a  beaucoup  de  cha- 
rité, qu'il  pleure  lui-même  défaut  vous  pour  mes  péchés,  de- 
vant vous,  ô  mon  Dieu  !  qui  êtes  le  père  de  tous  ceux  que 
vous  avez  faits  les  frères  de  votre  Christ. 


Chap.  XIII.  —  11  prie  Dieu  pour  sa  mère. 

Maintenant  que  mon  cœur  est  guéri  de  cette  blessure  où  la 
chair  et  le  sang  avaient  peut-être  trop  de  part,  je  répands, 
Seigneur,  en  votre  présence  et  pour  votre  servante,  des  lar- 
mes bien  différentes  de  celles  que  je  répandais  alors;  et  ce 
qui  les  fait  couler,  c'est  la  frayeur  qui  s'empare  de  moi  quand 
je  considère  quels  sont  les  périls  de  toute  àme  qui  meurt  se- 
lon la  condition  misérable  des  enfants  d'Adam.  Car,  encore 
que  ma  mère  ait  reçu  en  Jésus-Christ  «  une  vie  nouvelle  ',  » 
et  qu'avant  qu'elle  se  fût  séparée  de  cette  chair  à  laquelle  elle 
était  unie,  elle  ait  vécu  de  telle  sorte  qu'il  y  ait  sujet  de  louer 
votre  nom  dans  sa  foi  si  vive  et  ses  mœurs  si  pures,  je  n'ose- 
rais assurer  cependant  que,  depuis  que  vous  l'aviez  régéné- 
rée par  le  baptême,  il  ne  fût  sorti  de  sa  bouche  aucune  pa- 
role contraire  à  vos  saints  commandements.  Or,  il  a  été  dit 
par  votre  Fils,  qui  est  la  vérité  même  :  «  Si  quelqu'un  appelle 
»  son  frère  fou,  il  sera  coupable  du  feu  éternel  \  »  Malheur 
donc  même  à  celui  qui  aurait  mené  une  vie  irrépréhensible, 
si  vous  examiniez  cette  vie  en  vous  séparant  de  votre  miséri- 
corde ;  mais  parce  que  vous  ne  recherchez  pas  nos  péchés 
dans  une  inflexible  rigueur,  nous  avons  cette  confiance  que 
dans  votre  bonté  se  trouvera  pour  nous  quelque  espoir  de 
pardon;  car  quel  est  celui  qui,  vous  présentant,  s'il  en  a,  des 
mérites  véritables,  ne  vous  présente  en  effet  les  dons  qu'il  a 
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reçus  de  vous?  Oh!  plût  à  Dieu  que  les  hommes  sussent  bien 
ec  qu'ils  sont  en  effet,  et  «  que  celui  qui  se  glorifie  ne  se  glo- 
»  riliàt  que  dans  le  Seigneur  l!  » 

Laissant  donc  à  part  toutes  les  bonnes  œuvres  de  ma  mère, 
pour  lesquelles  je  vous  rends  grâces  et  me  réjouis  en  vous, 
»  ô  Dieu  de  mon  cœur,  qui  êtes  ma  vie,  et  en  qui  seul  je  veux 
»  trouver  ma  louange  2,  »  maintenant  je  viens  implorer  au- 
près de  vous  le  pardon  de  ses  péchés.  Exaucez-moi  par  les 
mérites  de  celui  qui  a  été  attaché  à  une  croix  pour  se  faire 
ainsi  le  remède  de  toutes  les  plaies  de  nos  âmes,  et  qui,  assis 
maintenant  à  votre  droite,  y  intercède  sans  cesse  pour  nous. 
Je  sais  qu'elle  a  pratiqué  les  œuvres  de  miséricorde,  et  que 
du  fond  de  son  cœur  elle  a  pardonné  leurs  offenses  à  ceux 
qui  l'ont  offensée.  Pardonnez-lui  donc  aussi  les  fautes  qu'elle 
a  pu  commettre  envers  vous,  «  pendant  tant  d'années  qu'elle 
»  a  vécu  depuis  son  baptême  3  ;  »  pardonnez-les-lui,  Sei- 
gneur, je  vous  en  supplie  ;  pardonnez-les-lui,  et  «  n'entrez 
»  point  avec  elle  en  jugement4.»  Que  votre  miséricorde 
l'emporte  sur  votre  justice,  parce  que  votre  parole  est  véri- 
table, «  et  que  vous  avez  promis  la  miséricorde  à  ceux  qui 
»  auront  été  miséricordieux  \  »  Et  cependant  s'ils  l'ont  été, 
c'est  vous  qui  leur  avez  donné  de  l'être,  vous  «  qui  avez  pi- 
»  tié  de  celui  qu'il  vous  plaît  de  prendre  en  pitié 6,  et  qui 
»  faites  miséricorde  à  celui  à  qui  il  vous  plaît  de  faire  miséri- 
»  corde  '.  » 

Je  crois  que  déjà  vous  avez  fait  pour  elle  ce  que  je  vous  de- 
mande ,-  et  cependant,  Seigneur,  puisse  cette  même  demande 
que  je  vous  fais  être  agréable  à  vos  yeux.  Car  le  jour  de  sa 
mort  étant  proche,  elle  ne  pensa  point  à  faire  ensevelir  son 
corps  dans  de  riches  étoffes,  ni  à  le  faire  embaumer  avec  de 
précieux  aromates;  elle  ne  désira  ni  d'avoir  un  tombeau  ma- 
gnifique, ni  d'être  portée  dans  celui  qu'elle-même  s'était  pré- 
paré dans  sa  terre  natale  ;  elle  ne  nous  recommanda  rien  de 
toutes  ces  choses,  mais  seulement  de  nous  souvenir  d'elle  à 
l'autel  du  Seigneur,  où  elle  n'avait  pas  manqué  d'assister  un 

♦  II.  Cor.,  x,  17.  —  2  Ps.  xxiii,  3.  —  s  Matt.,  vi ,  12.  —  *  Ps.  CXLH, 
2.  —  5  Matt-,  v,  7    —  fl  Exod.,  xxxm,  19.  —  :  Rom.,  ix,  15. 
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seul  jour  de  sa  Aie  ;  où  elle  savait  que  se  distribue  la  sainte 
victime  «  dont  le  sang  a  effacé  la  cédule  de  notre  condamna- 
a  tion,  de  cette  victime  qui  a  triomphé  de  l'ennemi  qui  tient 
»  un  compte  si  exact  de  nos  péchés,  cherchant  sans  i  - 
<>  quil  pourra  élever  contre  nous  devant  votre  tribunal,  et  qui 
»  n'a  pu  rien  trouver  en  celui  par  lequel  nous  avons  obtenu 
»  notre  victoire  '.  »  Car  qui  pourrait  le  payer  du  sang  in- 
nocent qu'il  a  vers»'1  pour  nous  ?  qui  lui  rendrait  le  prix 
dont  il  nous  a  rachetés,  afin  de  nous  arracher  à  notre  en- 
nemi ? 

C'est  à  ce  sacrement  de  notre  rédemption  que  vota 
vante  avait  fortement  attaché  son  âme  par  tous  les  liens  d'une 
foi  inébranlable.  Que  rien  ne  puisse  donc  l'arracher  à  la 
protection  de  son  Dieu;  que,  soit  par  la  ruse,  soit  par  la  force, 
ni  le  lion,  ni  le  dragon  ne  viennent  se  placer  entre  vous  et 
elle  :  car  elle  ne  répondra  pas  qu'elle  a  payé  toute  sa  dette, 
de  peur  qu'elle  ne  soit  confondue  par  cet  accusateur  artifi- 
cieux, et  livrée  entre  ses  mains;  mais  elle  répondra  que  ce 
qu'elle  devait  lui  a  été  remis  par  celui  à  qui  personne  ne  sau- 
rait rendre  ce  que,  sans  le  devoir,  il  a  payé  pour  nous. 
Qu'elle  repose  donc  en  paix  avec  son  époux,  le  seul  auquel 
elle  ait  jamais  été  unie,  auquel  elle  a  vécu  soumise,  atin  de  le 
;ier  à  vous,  et  fécondant  en  même  temps  par  sa  patience 
la  grâce  qu'elle  avait  reçue  de  vous. 

Inspirez  aussi,  Seigneur  mon  Dieu,  à  vos  serviteurs,  qui 
sont  mes  frères,  et  à  vos  entants,  qui  sont  mes  maîtres,  au 
service  desquels  je  consacre  et  mon  cœur,  et  ma  voix,  et  mes 
écrits;  inspirez,  dis-je,  à  tous  ceux  qui  liront  ceci  de  se  sou- 
venir à  votre  autel  de  Monique  votre  servante,  et  de  Patrice, 
qui  fut  son  époux,  tous  les  deux  mes  parents  selon  la  chair, 
et  par  lesquels  il  vous  a  plu  de  me  faire  entrer  en  ce  monde 
d'une  manière  que  vous  seul  connaissez.  Qu'ils  se  souvien- 
nent donc  avec  les  sentiments  d'une  charité  affectueuse  de 
ceu\  qui  furent  mes  père  et  mère  dans  cette  vie  qui  ne  fait 
que  passer,  qui  ont  et»'-  mes  frères  dans  le  sein  de  notre  mère 
l'Eglise  catholique  dont  vousèles  le  Père,  qui  seront  mescon- 

I.,  h.  u. 
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citoyens  dans  la  Jérusalem  éternelle ,  après  laquelle  soupire 
votre  peuple  pendant  Bon  pèlerinage,  depuis  le  moment  du 
départ  jusqu'à  celui  du  retour;  et  qu'ainsi,  au  moyen  de  mes 
confessions  et  de  mes  prières,  ma  mère  obtienne  plus  ;ibon- 
damment  encore,  par  les  prières  de  plusieurs,  ce  qu'elle  a 
souhaité  de  moi  dans  ses  derniers  moments. 


LIVRE     DIXIÈME. 


Chap.  I".  —  Dieu ,  le  seul  objet  de  sa  joie  et  de  son  espérance. 

Que  je  vous  connaisse,  ô  Dieu  qui  me  connaissez  jusqu'au 
fond  de  mon  cœur,  que  je  vous  connaisse  «  autant  que  je  suis 
»  connu  de  vous1.  »    Entrez  dans  mon  àme,  vous  qui  êtes  la 
force  de  mon  âme,  et  rendez-la  tellement  conforme  à  vous. 
quelle  vous  appartienne  tout  entière,  «  sans  tache  et  sans  ride 
»  devant  vos  yeux*.  »     C'est  là  mon  espérance,  c'est  là  ce 
qui  anime  mes  paroles,  c'est  là  le  sujet  de  toutes  mes  joies, 
des  seules  joies  véritables  auxquelles  je  puisse  me  livrer:  cai 
pour  ce  qui  est  des  autres  choses  de  la  vie,   elles  méritent 
d'autant  moins  d'être  pieurées  que  nous  les  pleurons   plus 
amèrement,  et  sont  d'autant  plus  un  sujet  de  larmes  que  nous 
sentons  moins  combien  il  faudrait  les  pleurer.     Mais  puis- 
que «  vous  aimez  la  vérité3,  »  et  que  «  celui  qui  la  suit  peut 
»  se  montrer  à  la  lumière  ',  »  je  la  veux  suivre,  et  dans  1. 
secret  de  mon  cœur,  où  j'expose  devant  vous  mes  pensées , 
et  dans  cet  écrit  où  je  les  confesse  publiquement  devant  tes 
hommes. 

Chap.  II.  —  Pourquoi  il  se  confesse  à  Dieu  ,  bien  que  tout  ce  qu'il  ait  pu 
faire  soit  connu  de  Dieu. 

El  quand  je  ne  voudrais  pas  le  confesser  devant  vous,  qu'v 
a-t-il  en  moi  qui  vous  soit  caché,  ô  Dieu  dont  l'œil  perce  jus- 
qu'au fond  l'abîme  des  consciences,  et  \  voit  tout  à  décou- 
vert? Ce  serait   me  cacher  à   moi-même,  et  non  pas  à  nous. 

is  parce  que  dans  ces  a\eu\  (pie  je  nous  fais,  les  gémisse- 

1  I.  Cor.,  \in,  l'>.  —  -  Eph .,    \.  27         5  IV  l,  8.  —  '  Joau.,  UI, 
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inenls  qu'ils  m'arrachent  vous  sont  un  témoignage  qu'il  n'est 
rien  en  moi  qui  ne  soit  désagréable  à  mes  propres  yeux,  vous 
répandez  votre  lumière  dans  mon  âme,  vous  faites  qu'elle  se 
plaît  en  vous,  qu'elle  vous  aime,  qu'elle  vous  désire.  Que  je 
continue  donc  d'avoir  honte  de  ce  que  je  suis  ;  que  je  renonce 
à  moi-même  pour  me  donner  tout  entier  à  vous,  et  que  rien 
en  moi  ne  puisse  me  plaire  ni  vous  être  agréable,  s'il  ne  vient 
uniquement  de  vous. 

Quel  que  soit  l'état  de  mon  cœur,  je  vous  suis  donc  connu, 
o  mon  Dieu!  Me  confessant  néanmoins  à  vous,  je  viens  de  dire 
quels  fruits  j'espérais  de  mes  confessions  ;  et  je  ne  le  fais  pas 
tant  par  les  paroles  qui  sortent  de  ma  bouche  que  par  la  pa- 
role intérieure  de  mon  àme  et  par  le  cri  de  mon  cœur,  qui  ne 
sont  entendus  que  de  vous.  Car,  lorsque  je  fais  le  mal,  c'est 
me  confesser  à  vous  que  me  déplaire  à  moi-même ,  et  lors- 
que je  fais  le  bien,  c'est  encore  me  confesser  à  vous  que  ne 
pas  m'attribuer  à  moi-même  ce  bien  que  j'ai  pu  faire  ;  «  parce 
»  que,  Seigneur,  vous  répandez  vos  bénédictions  sur  le  juste, 
»  mais  après  que  vous  l'avez  fait  juste,  de  pécheur  qu'il  était 
»  auparavant  ' .  » 

Lors  donc  que  je  me  confesse  devant  Vous,  ô  mon  Dieu,  je 
le  fais  en  silence,  et  cependant  je  ne  garde  point  le  silence; 
ma  langue  se  tait,  mais  mon  cœur  vous  parle  :  car  je  ne  dis 
rien  de  bon  aux  hommes,  que  d'abord  je  ne  vous  l'aie  fait 
entendre;  et  vous  n'entendez  rien  de  semblable  dans  le  se- 
cret de  mon  cœnr,  que  vous-même  ne  me  l'ayez  dit  aupa- 
ravant. 

Chap.  III.  —  Son  dessein  en  confessant  publiquement  ce  qu'il  est  depuis  sa 
conversion;  ce  qu'il  en  attend. 

Mais  qu'y  a-t-il  entre  les  hommes  et  moi,  pour  que  je  con- 
fesse devant  eux  toutes  les  langueurs  de  mon  àme,  comme 
s'il  leur  était  donné  de  pouvoir  les  guérir,  eux  que  l'on  voit 
si  curieux  de  connaître  la  vie  des  autres,  si  négligents  à  ré- 
former leur  propre  vie?  Pourquoi  montrent-ils  tant  d'em- 

1  Ps.  v,  13. 
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pressemenl  à  apprendre  de  moi  quel  je  suis,  Lorsqu'ils  reûi- 
sen(  d'apprendre  de  vous  quels  ils  Bont?  et  comment,  lors- 
qu'ils m'entendent  parler  ainsi  de  moi-même,  peuvent-ila  sa- 
voir que  je  dis  la  vérité,  lorsque  «  personne  oe  peut  pénétrer 
»  qui  se  passe  dans  l'homme,  si  ce  n'est  l'esprit  de  l'homme 
»  « | h i  est  en  lui'?  »  Que  si  au  contraire  ils  vous  entendaient 
vous-même  leur  parler  d'eux-mêmes,  ils  ne  pourraient  dire, 
U  Seigneur  a  profère  des  paroles  de  mensonge.     Qu'est-ce  en 
effet  qu'écouter  ce  que  nous  nous  dites  de  nous-mêmes,  sinon 
connaître  ce  que  nous  sommes?  et  que]  est  celui  qui,  ayant  la 
connaissance  d'une  chose,  osera  dire,  cela  est  faux,  à  moins 
que  lui-même  ne  se  fasse  menteur? 

Mais  pane  que  «  lacharité  croit  tout2  »  parmi  ceux  qu'elle 
unit  tellement  entre  euv  qu'ils  ne  font  plus  qu'un  cœur  et 
qu'une  âme,  je  me  confesse  à  vous,  Seigneur,  de  telle  sorte 
que  je  puisse  être  entendu  de  tous  les  hommes  ;  et  bien  qu'il 
me  soit  impossible  de  leur  prouver  avec  une  entière  certitude 
que  ce  que  je  dis  est  véritable,  ceux  qui  m'écouteront  avec 
l'esprit  de  charité  me  croiront  du  moins,  et  cela  me  suffit 
Cependant,  ô  vous,  le  médecin  intérieur  de  mon  àme,  faites- 
moi  connaître  quel  fruit  je  puis  retirer  de  ces  dernières  con- 
fessions :  car  pour  ce  qui  est  de  celles  que  j'ai  déjà  faites  de- 
vant vous  de  mes  crimes  passés  ,  de  ces  crimes  que  vous  mV 
vez  remis,  que  vous  avez  couverts  de  votre  bonté,  renouve- 
lant mon  àme  par  la  foi  et  le  baptême,  afin  de  me  remire 
heureux  en  vous,  elles  produisent  cet  effet,  soit  qu'on  les  lise 
ou  qu'on  les  entende,  de  ranimer  les  cœurs,  afin  qu'ils  ne 
s'endorment  point  de  ce  sommeil  que  produit  le  désespoir, 
et  qui  fait  dire,  je  ne  puis  ;  mais  que,  se  réveillant  tout-à-coup, 
ils  entrent  dans  la  confiance  de  \otre  miséricorde,  et  goûtent 
la  douceur  de  votre  grâce  qui  donne  la  force  à  celui  qui  est 
faible,  par  cela  même  qu'elle  lui  lait  connaître  -sa  faiblesse. 
Les  jii>tes  mêmes  trouvent  une  sorte  de  plaisir  à  entendre 
raconter  les  péchés  passés  de  ceux  qui  maintenant  en  sont 
délivrés,  non  qu'ils  se  plaisent  en  effet  dans  ce  qui  est  mal, 
mais  parce  que  ce  mal  qui  existait  ;i  cessé  d'être. 

1    Cor.,  ii.  1  !     -    "  I-  Cor.,  XIII,  7  ;  Axt-,  îv. 
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Quel  peut  donc  être  le  fruit,  Seigneur  mon  Dieu,  vous  (lé- 
sant qui,  chaque  jour,  je  mets  à  découvert  le  tond  de  ma 
conscience,  me  rassurant,  non  dans  mon  innocence,  mais 
dans  voire  miséricorde,  quel  est,  dis-je,  le  fruit  qui  me  peut 
revenir  de  faire  connaître  aux  hommes,  dans  ce  livre  que  j'é- 
cris en  votre  présence,  non  pas  ce  que  j'étais  autrefois,  mais 
ce  que  je  suis  maintenant?  car,  pour  ce  qui  touche  le  récit  de 
mes  longues  erreurs,  j'ai  vu  le  fruit  qu'il  pouvait  produire,  et 
je  m'en  suis  expliqué.  C'est  qu'un  très-grand  nombre  de  fi- 
dèles, soit  qu'ils  me  connaissent,  soit  que,  ne  me  connaissant 
pas,  ils  aient  seulement  entendu  parler  de  moi,  ou  par  ce  que 
j'en  ai  dit,  ou  par  ce  que  d'autres  leur  en  ont  raconté,  mon- 
trent le  désir  de  savoir  quel  je  suis  dans  ce  moment  où  j'écris 
mes  confessions.  Mais  leur  oreille  ne  peut  entendre  la  voix 
secrète  de  mon  cœur,  et  c'est  là  cependant  que  je  suis  ce  que 
je  suis.  Ils  souhaitent  donc  savoir  de  ma  propre  bouche  ce 
que  je  suis  au  fond  de  ce  cœur  où  ni  leurs  yeux,  ni  leurs  orei- 
les,  ni  [leurs  esprits,  ne  sont  capables  de  pénétrer,  disposés 
qu'ils  sont  à  me  croire,  bien  qu'ils  ne  puissent  être  assurés 
que  ce  que  je  leur  aurai  dit  soit  véritable.  Ils  y  sont  dispo- 
sés, parce  que  la  charité,  qui  les  a  faits  bons,  leur  persuade 
que  je  ne  mens  pas  lorsque  je  leur  parle  de  moi-même;  ou 
plutôt  c'est  la  charité  elle-même  qui  croit  en  eux  à  ce  que 
j'en  dis. 

Chap.   IV.   —  Continuation  du  même  sujet. 

Mais  quels  fruits  attendent-ils  eux-mêmes  de  ce  qu'ils  me 
demandent?  Leur  désir  est-il  de  se  réjouir  avec  moi ,  lors- 
qu'ils auront  appris  combien  le  secours  de  votre  grâce  me  fait 
avancer  vers  vous,  et  de  m' aider  de  leurs  prières,  lorsqu'ils 
sauront  combien  je  marche  lentement  dans  ce  chemin  sous  le 
fardeau  de  mes  misères?  A  ceux-là  je  me  découvrirai  tel  que 
je  suis.  Ce  n'est  pas  un  petit  avantage,  Seigneur  mon  Dieu, 
que  plusieurs  vous  rendent  grâces  du  bien  qu'il  vous  a  parti- 
culièrement plu  de  me  faire,  et  que  plusieurs  vous  prient  pour 
que  j'obtienne  de  vous  ce  qui  me  manque  encore.  Animés 
de  l'esprit  de  charité,  que  mes  frères  aiment  donc  en  moi  ce 
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que  vous  nous  apprenez  <iu'i!  tant  aimer.  et  que  de  même  \\> 
me  plaignent  s'ils  trouvent  en  moi  ce  qui,  selon  votre  règle, 
mérite  d'être  plaint.  Que  ce  soit,  dis-je,  l'esprit  de  charité 
fraternelle  qui  le>  anime,  et  non  cet  esprit  qui  vous  est  étran- 
ger, l'esprit  des  enfants  du  siècle,  «  dont  la  bouche  ne  fait  en- 
»  tendre  que  des  paroles  de  vanité,  dont  la  main  est  la  main 
»  de  l'iniquité1.  »  Mais  cet  esprit  fraternel,  lorsqu'il  ap- 
prouve le  bien  qui  est  en  moi,  s'en  réjouit  pour  l'amour  de 
moi;  lorsqu'il  me  blâme  du  mal  qui  est  en  moi,  s'en  afflige 
à  cause  de  moi;  et,  soit  qu'il  me  blâme  ou  qu'il  m'approuve, 
montre  toujours  la  même  alVection  pour  moi. 

C'est  à  ceux-là  que  je  me  ferai  connaître,  afin  qu'ils  se  ré- 
jouissent de  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  moi,  qu'ils  s'affligent  de 
ce  qu'ils  y  découvriront  de  mal.  Ce  que  j'ai  de  bon  est  votre 
ouvrage  et  votre  don  ;  ce  que  j'ai  de  mal  est  mon  propre  pé- 
ché, et  l'effet  de  votre  juste  jugement  :  qu'ils  se  réjouissent 
donc  de  l'un,  qu'ils  s'affligent  de  l'autre  ;  et  que  les  cantiques 
et  les  gémissements  de  ces  âmes  saintes  montent  jusqu'à  votre 
trône,  comme  un  céleste  parfum. 

Et  vous,  Seigneur,  ayez  pour  agréable  cet  encens  qui  s'é- 
lève ainsi  de  votre  saint  temple  ;  «  ayez  pitié  de  moi,  selon  la 
«  grandeur  de  vos  miséricordes,  et  pour  la  gloire  de  votre 
m  nom2  ;  »  et  n'abandonnant  point  un  ouvrage  que  vous  a?ei 
commencé,  achevez  de  détruire  ce  qu'il  y  a  encore  d'impar- 
fait en  moi.  Voilà  quel  sera  le  fruit  que  je  tirerai  de  mes  con- 
fessions, de  me  montrer  tel  que  je  suis  et  non  tel  que  j'ai 
:  de  me  montrer  ainsi,  non-seulement  devant  vous,  avee 
une  joie  intérieure  mêlée  de  crainte  et  avec  une  douleur  se- 
crète mêlée  d'espérance,  mais  en  présence  de  tous  ceux,  parmi 
les  enfants  des  hommes,  qui  croient  en  vous,  qui  s'associent 
à  ma  joie,  de  même  qu'ils  me  sont  associés  dans  ma  condi- 
tion mortelle;  citoyens  avec  moi  de  la  même  patrie;  comme 
moi  voyageurs  dans  ce  lieu  d'exil;  qui  me  précèdent,  qui 
m'accompagnent,  qui  me  suivent  dans  le  voyage  de  la  vie. 

Ce  sont  là  mes  frères,  parce  qu'ils  sont  vos  serviteurs  ;  vous 
avez  voulu  qu'ils  fussent  vos  enfants,  et  ce  sont  les  maîtres 
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que  vous  m'avez  dormes,  m1  ordonnant  de  me  consacrer  à  leur 
service,  si  je  \cuv  > ivre  avec  vous  et  en  vous.  Et  il  n'a  pas 
Suffi  a  votre  Verbe  de  me  faire  un  tel  commandement,  il  a 
Voulu  encore  me  soutenir  et  me  guider  par  ses  exemples. 
Je  remplis  donc  ce  devoir  autant  qu'il  est  en  moi,  et  par  mes 
actions  et  par  mes  paroles;  je  le  remplis,  me  réfugiant  à 
l'ombre  de  vos  ailes  ;  et  le  péril  que  j'y  cours  serait  extrême, 
sans  cette  pensée,  que  sous  un  tel  abri  mon  âme  vous  de- 
meure soumise,  et  ma  faiblesse  vous  est  connue. 

Je  ne  suis  qu'un  petit  enfant  ;  mais  j'ai  un  père  qui  vit 
toujours  ;  j'ai  un  tuteur  qui  est  capable  de  me  protéger  ;  et 
le  même  qui  est  mon  père  est  aussi  mon  tuteur  :  et  quel  est 
celui-là,  si  ce  n'est  vous  ,  ô  mon  Dieu!  vous  qui  êtes  seul 
tout  mon  bien,  vous  le  seul  Tout-Puissant,  vous  qui  étiez  déjà 
a\ee  moi  alors  que  je  n'étais  pas  encore  avec  vous?  Je  ferai 
donc  connaître  à  ceux  que  vous  m'ordonnez  de  servir,  non 
ce  que  j'ai  été,  mais  ce  que  déjà  je  suis,  et  ce  qui  reste  en- 
core en  moi  de  ce  que  j'ai  été,  me  gardant  toutefois  «  de 
»  m'établir  le  juge  de  moi-même  ',  »  et  désirant  que  Ton 
entende  ainsi  tout  ce  que  j'en  dirai. 


Chap.  V.  : —  Que  ce  qui  se  passe  dans  l'homme  ne  lui  est  pas  entièremen  t 

connu  à  lui-même. 


11  appartient  à  vous  seul,  Seigneur,  de  me  juger  tel  que  je 
suis  :  «  car  encore  qu'il  n'y  ait  que  l'esprit  de  l'homme  qui 
»  sache  ce  qui  se  passe  en  lui 2,  »  et  que  ce  soit  un  secret 
impénétrable  à  tout  autre,  cependant  il  est  quelque  chose  de 
lhomme  qui  ne  sait  pas  même  cet  esprit  qui  est  en  lui.  Mais 
vous,  Seigneur,  qui  l'avez  fait,  vous  le  connaissez  tout  entier; 
et  bien  que,  dans  votre  présence,  j'entre  dans  un  mépris 
profond  de  moi-même,  et  que  je  ne  sois  à  mes  yeux  que  terre 
et  cendre,  il  est  cependant  quelque  chose  que  je  sais  de  vous, 
et  que  je  ne  sais  pas  de  moi-même  :  car  il  est  vrai  de  dire 
que  «  maintenant  nous  ne  nous  voyons  qu'en  énigme ,  et 
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»  comme  à  travers  un  \erre  obscur,  et  non  pas  l'ace  à  face  ';  » 
et  que  tant  que  «je  voyage  ainsi  exilé  loin  de  nous  ,  »  vous 
n'êtes  pas  aussi  présent  que  je  le  suis  à  moi-même  ;  et  ce- 
pendant je  ne  laisse  pas  de  savoir  que  votre  nature  est  invio- 
lable, tandis  que  j'ignore  quelles  sont  les  tentations  auxquelles 
je  puis  ou  ne  puis  pas  résister. 

Vous  êtes  donc  mon  espérance,  parce  que,  lidèle  comme 
nous  l'êtes  dans  vos  promesses,  nous  ne  permettez  pas  que 
nous  soyons  tentés  au-delà  de  nos  forces;  mais  en  même 
temps  que  survient  la  tentation,  vous  nous  apportez  le  se- 
cours qui  nous  en  fait  sortir,  et  qui  nous  aide  à  la  soutenir. 
Je  confesserai  donc  et  ce  que  je  sais  moi-même,  et  ce  que  j'en 
ignore  :  car  ce  que  j'en  sais  ne  m'est  connu  que  par  la  lu- 
mière que  vous  m'avez  donnée  ;  ce  que  j'en  ignore,  je  l'igno- 
rerai toujours,  jusqu'au  moment  où  la  nuit  qui  m'environne, 
dissipée  par  l'éclat  de  votre  face,  sera  changée  en  un  jour 
resplendissant  et  sans  nuage. 

Chap.  VI.  —  Son  amour  pour  Dieu.  Certitude  qu'il   a  de  l'aimer.  Com- 
ment on  s'élève  jusqu'à  lui  par  la  considération  des  choses  crcee-s. 

Je  vous  aime,  Seigneur;  et  ce  n'est  point  avec  doute,  mais 
avec  certitude,  que  je  sais  que  je  vous  aime.  Vous  avez 
frappé  mon  cœur  par  votre  parole,  et  aussitôt  je  vous  ai  aimé; 
et  voilà  que  de  toutes  parts  et  le  ciel  et  la  terre,  et  toutes  les 
choses  qu'ils  renferment,  me  disent  de  vous  aimer,  et  ne 
cessent  de  le  dire  à  tous  les  hommes  :  afin  que  s'ils  ne  vous 
aiment  pas,  «  ils  soient  sans  excuse  3.  »  Mais  vous  faites 
plus  encore  «  lorsqu'il  vous  plaît  d'avoir  pitié  de  celui  que 
»  vous  avez  pris  en  pitié,  et  que  vous  accordez  la  miséricorde 
»  à  celui  envers  qui  vous  voulez  être  miséricordieux  *  ;  «  et 
-i  nous  ne  le  faisiez,  le  ciel  et  la  terre  raconteraient  vos  louan- 
tes à  des  sourds. 

Qu'aimé-je  donc,  o  mon  Dieu!  lorsque  je  vous  aime?  Ce 
n'est  ni  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  les  apparences  corporelles. 

1  I    Cor.,  \m.  12.  —  :  II-  Cor.,  v.  6. — i  Rom  ,  I,  20.  —   4  Rom.,  in. 
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ni  ce  que  les  ['évolutions  (!<■>  temps  nous  apportent  d'agréa- 
ble ;  ce  n'est  ni  çel  relut  de  la  lumière  dont  les  \<mi\  sont 
charmés,  ni  la  douce  impression  des  chants  les  plus  mélo- 
dieux, ni  la  suave  odeur  d(><  parfums  et  des  (leurs,  ni  la 
manne  et  le  miel,  ni  tout  ce  qui  peut  plaire  dans  les  volup- 
tés de  la  chair. 

Ce  n'est  rien  de  tout  cela  que  j'aime  lorsque  j'aime  mon 
Dieu;  et  néanmoins  c'est  comme  une  lumière,  une  voi\,  un 
parfum,  un  aliment,  et  encore  je  ne  sais  quelle  volupté  que 
j'aime  lorsque  j'aime  mon  Dieu;  lumière,  \oi\,  parfum,  ali- 
ment, volupté,  que  je  goûte  dans  celte  partie  de  moi-même 
tout  intérieure  et  invisible,  où  brille  aux  yeux  de  mon  âme 
une  lumière  que  ne  borne  point  l'espace,  où  se  fait  enten- 
dre une  mélodie  dont  le  temps  ne  mesure  point  la  durée, 
où  s'exhale  un  parfum,  qui  ne  se  dissipe  point  dans  l'air; 
où  je  me  nourris  d'un  aliment  immortel  que  mon  avidité  ne 
peut  ni  diminuer  ni  détruire ,  où  je  m'attache  étroitement 
à  un  objet  infiniment  aimable,  sans  qu'il  y  ait  jamais  satiété 
dans  les  délices  dont  m'enivre  sa  possession. 

Voilà  ce  que  j'aime  lorsque  j'aime  mon  Dieu  :  et  qu'est-ce 
que  cet  objet  de  mon  amour?  Je  l'ai  demandé  à  la  terre,  et 
elle  m'a  répondu  :  «  Ce  n'est  point  moi;  »  et  tout  ce  qu'elle 
contient  m'a  fait  la  même  réponse.  Je  l'ai  demandé  à  la 
mer,  aux  abîmes  et  à  tout  ce  qu'ils  renferment  de  vivant,  et 
ils  m'ont  répondu  :  «  Nous  ne  sommes  point  ton  Dieu  ;  cher- 
»  che  au-dessus  de  nous.  »  J'ai  interrogé  l'air  que  nous  res- 
pirons, et  l'air  m'a  répondu  avec  tous  ses  habitants:  «  Anaxi- 
»  mène  s'est  trompé,  je  ne  suis  pas  Dieu.  »  J'ai  interrogé 
Je  soleil,  la  lune,  les  étoiles  :  «  Nous  ne  sommes  point  le 
»  Dieu  que  tu  cherches,  »  m'ont-ils  répondu.  J'ai  dit  ensuite 
à  tous  les  objets  qui  environnent  mes  sens  :  «  Puisque  vous 
»  n'êtes  point  mon  Dieu,  apprenez-moi  du  moins  quelque 
»  chose  de  ce  qu'il  est;  »  et  tous  ont  élevé  la  voix,  et  se  sont 
écriés  :  «  C'est  celui  qui  nous  a  faits.  » 

Mon  regard  attentif  sur  toutes  ces  choses  a  été  comme  la 
Aoix  par  laquelle  je  les  ai  interrogées,  et  c'est  dans  leur  beauté 
que  j'ai  trouvé  leur  réponse.  J'ai  reporté  ma  pensée  sur 
moi-meme,  e(  je  me  suis  dit  :  «  Et  loi,  qu'es-tu?  »  et  je  me 
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suis  répondu:  «  Je  suis  un  homme;  »  et  l'homme  est  com- 
posé d'un  corps  et  dune  àme,  dont  l'un  est  quelque  chose 
d'extérieur  et  de  visible,  l'autre  quelque  chose  d'invisible  et 
d'intérieur.  Auquel  des  deux  me  fallait-il  avoir  recours  pour 
chercher  mon  Dieu,  que  déjà  j'avais  cherché  par  tous  mes 
sens  corporels,  depuis  la  terre  jusqu'au  plus  haut  des  cieux, 
et  aussi  loin  que  mes  yeux  avaient  pu  étendre  leurs  regards? 

C'était  à  mon  âme  sans  doute  que,  de  préférence,  je  de- 
vais m'adresser:  car  c'était  devant  son  tribunal  que  tous  ces 
messagers  extérieurs  venaient  redire  ce  qu'ils  avaient  ap- 
pris; et  à  son  jugement  seul  étaient  soumises  ces  réponses 
du  ciel  et  de  la  terre,  qui  me  disaient,  ainsi  que  tout  ce  qu'ils 
renferment  :  «  Nous  ne  sommes  point  Dieu,  et  c'est  lui  qui 
»  nous  a  faits.  »  C'était  l'homme  intérieur  qui  avait  eu  con- 
naissance de  toutes  ces  choses  par  le  ministère  de  l'homme 
extérieur;  c'est  cet  homme  qui  est  au  dedans  de  moi,  qui  est 
moi-même  ;  c'est  mon  esprit,  qui,  pour  les  connaître,  s'est 
servi  des  organes  de  son  corps. 

J'ai  donc  demandé  à  tout  l'univers  quel  est  mon  Dieu,  et 
l'univers  m'a  répondu  :  «  Ce  n'est  pas  moi,  mais  celui  qui 
»  m'a  fait.  »  Mais  cet  univers  ne  présente-t-il  pas  les  mêmes 
apparences  à  tous  ceux  qui  ont  l'entier  usage  de  leurs  sens? 
d'où  vient  donc  qu'il  ne  tient  pas  le  même  langage  à  tous? 
par  la  même  raison  qui  fait  que  les  animaux,  grands  et  petits, 
ont  aussi  des  yeux  pour  le  voir,  et  ne  peuvent  cependant  lui 
parler,  car  il  n'y  a  point  en  eux  de  raison  à  qui  les  sens  ren- 
dent compte  de  leurs  impressions,  et  qui  soit  capable  de  ju- 
ger de  ce  qu'ils  ont  appris.  Les  hommes  le  peuvent;  il  leur 
a  été  donné  «  de  s'élever  par  les  choses  visibles  jusqu'à  Ja 
»  connaissance  des  beautés  invisibles  de  Dieu1;  »  mais  il> 
ont  été  asservis  à  ces  choses  par  l'amour  qu'ils  ont  pour  elles; 
et  à  cause  de  cet  asservissement,  il  ne  leur  est  plus  possible 
d'en  juger. 

Et  ces  choses  ne  répondent  à  ceux  qui  les  interrogent  que 
lorsqu'ils  ont  aussi  ce  qu'il  faut  pour  en  juger;  car  elles  ne 
changent  point  leur  langage,  c'est-à-dire  leur  nature,   de 

1  Rom.,  i,20. 
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manière  à  se  montrer  sous  un  asp'ect  à  celui  qui  ne  fuît  que 
les  voir,  sous  un  autre  ù  celui  qui,  les  voyant,  les  interroge; 

mais,  conservunt  pour  tous  deux  les  mêmes  appurences,  elles 
répondent  à  celui-ci,  et  sont  muettes  pour  celui-là  ;  ou,  pour 
mieux  dire,  elles  font  entendre  à  tous  la  même  voix;  mais 
ceux-là  seulement  la  comprennent,  qui,  recevant  cette  voix, 
consultent  la  vérité  qui  est  au  dedans  d'eux-mêmes,  sur  ce 
qu'ils  ont  entendu  au  dehors.  Or,  c'est  la  vérité  qui  me  dit  : 
«  Ni  le  ciel,  ni  la  terre,  ni  rien  de  ce  qui  est  corporel,  n'est 
»  ton  Dieu.  »  Et  la  nature  même  de  ces  êtres  corporels  le 
dit  encore  à  quiconque  la  considère  de  ses  yeux  :  car  il  n'est 
point  de  corps  qui  ne  soit  plus  petit  dans  une  de  ses  parties 
que  dans  son  tout.  Tu  es  donc  quelque  chose  de  plus  excel- 
lent, ô  mon  âme  (car  c'est  à  toi  que  je  parle),  puisque  tu 
soutiens  ce  corps  auquel  tu  es  unie,  lui  donnant  toi-même  la 
vie,  qu'aucun  corps  ne  donne  à  un  corps,  tandis  que  Dieu  est 
la  vie  même  de  ta  vie. 

Chap.  VII.  —  Que  nos  sens  ne  peuvent  suffire  pour  nous  élever  à  la 
connaissance  de  Dieu. 

Qu'est-ce  donc  que  j'aime  quand  j'aime  mon  Dieu?  quel 
est  donc  celui  qui  est  si  fort  au-dessus  de  la  partie  la  plus 
élevée  de  mon  âme?  C'est  par  cette  partie  de  mon  âme  que 
je  veux  m'élever  jusqu'à  lui. 

Je  passerai  au-delà  de  cette  puissance  par  laquelle  je  suis 
attaché  à  mon  corps,  et  qui  répand  la  vie  dans  tous  ses  mem- 
bres :  ce  n'est  point  par  une  telle  puissance  que  je  trouverai 
mon  Dieu;  car,  s'il  en  était  ainsi,  le  cheval  et  le  mulet,  qui 
n'ont  point  l'intelligence,  pourraient  le  trouver  aussi,  puis- 
qu'ils ont  comme  moi  cette  même  puissance  qui  donne  la  vie 
à  leur  corps. 

Il  en  est  une  autre  par  laquelle  je  communique  non-seule- 
ment la  vie,  mais  encore  le  sentiment  à  ce  corps  que  mon 
Dieu  m'a  donné;  puissance  qui  commande  à  mon  œil,  non 
pas  d'entendre,  mais  de  voir;  à  mon  oreille,  non  pas  de  voir, 
mais  d'entendre,  et  de  même  à  chacun  de  mes  autres  sens 
ce  qui  est  propre  à  la  place  qu'il  occupe  et  aux  fonctions  qui 
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lui  sont  réservées;  fonctions  diverses  dans  lesquelles  inun 
esprit,  qui  est  un,  qui  est  moi-même,  agit  par  eux.  Je  pas- 
serai  encore  au-delà  de  cette  seconde  puissance  ;  carie  cheval 
et  le  mulet  la  possèdent  aussi  bien  que  moi,  et,  de  même 
que  moi,  ils  ont  des  sens  corporels. 

Chap.   VIII.  —  De  la  mémoire,  de  sa  puissance  et  de  son  étendue. 

Je  passerai  donc  au-delà  de  ces  deux  puissances,  continuant 
de  monter  ainsi  par  les  degrés  divers  de  mes  facultés  natu- 
relles, vers  celui  qui  ma  créé,  et  j'arriverai  à  ces  vastes 
campagnes  et  à  ces  palais  immenses  de  ma  mémoire,  où  se 
conservent  les  trésors  de  ces  innombrables  images  qui  y  sont 
entrées  par  les  portes  de  mes  sens.  Là  sont  aussi  renfermées 
toutes  les  pensées  que  j'ai  pu  former,  ajoutant.  6 tant  ou 
changeant  quelque  chose  à  ce  que  ces  mêmes  sens  m'avaient 
apporté;  là.  en  un  mot,  est  déposé  tout  ce  qu'il  m'a  plu  d'y 
mettre  comme  en  réserve  et  en  dépôt,  et  que  l'oubli  n'a  point 
encore  eiïaeé. 

Là,  dès  que  j'y  suis  entré,  j'appelle  ce  qu'il  me  plaît  de 
taire  comparaître  devant  moi:  et,  parmi  les  choses  que  j'ai 
appelées,  les  unes  se  présentent  sur-le-champ,  d'autres  se 
font  plus  longtemps  attendre,  comme  s'il  fallait  les  arracher 
de  quelque  retraite  plus  profonde;  il  en  est  qui  sortent  en 
foule,  qui  se  produisent  d'elles-mêmes,  bien  que  ce  ne  soit 
point  elles  que  je  cherche  et  que  je  demande,  et  qui  sem- 
blent me  dire:  »  N'est-ce  point  nous  que  vous  cherchez?  ^> 
Mais  mon  esprit  les  repousse,  pour  ainsi  dire,  comme  de  la 
main,  et  les  éloigne  des  yeux  de  ma  mémoire,  jusqu'à  ce  que 
la  chose  que  j'ai  désirée  se  découvre  enfin,  et  sorte  du  lieu 
où  elle  était  cachée  pour  paraître  devant  moi.  Il  en  est  qui 
viennent  d'elles-mêmes,  sans  aucun  effort,  et  dans  l'ordre  où 
je  les  ai  demandées  ;  et  les  premières  cèdent  la  place  à  celles 
qui  sont  à  leur  suite,  se  retirant  pour  revenir  quand  de  nou- 
veau je  voudrai  les  appeler;  et  c'est  ce  qui  arrive  chaque  fois 
que  je  récite  ce  que  j'ai  appris  par  cœur. 

Dans  ce  même  dépôt,  toutes  choses  se  conservent  séparé- 
ment, chacune  y  entrant,  selon  son  espèce  .  par  In  porte  qui 
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lui  est  destinée  :  par  exemple,  la  lumière,  les  formes  des 
corps  et  toutes  leurs  couleurs,  par  les  yeux;  tous  les  sons, 

par  les  oreilles  ;  toutes  les  odeurs,  par  le  nez  ;  par  la  bouche, 
toutes  les  saveurs  ;  par  le  toucher,  répandu  dans  toute  ma 
substance  corporelle,  ce  qui  est  dur  ou  mou,  chaud  ou  froid, 
doux  ou  rude,  pesant  ou  léger,  soit  que  mon  corps  en  soit 
pénétre,  soit  qu  il  n'en  reçoive  l'impression  qifà  sa  surface. 
Ma  mémoire  reçoit  donc,  dans  son  \asfe  sein,  ce  nombre 
infini  de  choses,  qui  toutes  se  présentent  à  moi  à  l'instant 
même  où  j'en  ai  besoin,  soit  qu'il  me  plaise  de  les  repasser, 
soit  que  je  veuille  seulement  me  les  rappeler.  Chacune  de 
ces  choses  \  pénétrant  par  son  entrée  particulière,  elle  les 
ilépose  et  les  arrange  dans  ses  plis  et  replis,  si  profonds  et 
si  cachés,  que  nulle  parole  ne  les  pourrait  exprimer;  et 
néanmoins  ce  ne  sont  pas  les  choses  mêmes  qui  y  entrent, 
mais  seulement  leurs  images,  introduites  par  mes  sens,  et 
toujours  prêtes  à  s'offrir  a  mon  esprit  au  premier  signal  qu'il 
lui  plaît  de  leur  donner. 

Qui  pourra  dire  comment  ces  images  ont  été  formées,  et 
encore  qu'il  soit  facile  de  reconnaître  par  quels  sens  elles  ont 
été  apportées  et  confiées  à  la  mémoire?  Car,  que  je  sois  dans 
le  silence  et  au  milieu  des  ténèbres,  ma  mémoire  me  repré- 
sente néanmoins  des  couleurs,  s'il  me  plaît  d'en  voir;  j'y 
distingue  le  noir  d'avec  le  blanc,  et  de  même  à  volonté 
toutes  les  autres  couleurs  entre  elles,  sans  que  les  sons,  se 
jetant  à  la  traverse,  viennent  troubler  les  images  que  je  re- 
çois alors  par  les  yeux  ;  et  cependant  ils  sont  là  aussi  bien 
que  les  couleurs,  se  tenant  comme  à  l'écart  et  cachés  dans 
d'autres  replis  :  puis,  si  je  veux  qu'ils  se  présentent  à  moi, 
ils  le  font  aussitôt.  Car  de  même,  et  sans  que  je  fasse  un 
mouvement  ni  de  ma  langue,  ni  de  mon  gosier,  je  produis  en 
moi-même  les  sons  qu'il  me  plaît  d'entendre  ;  et  les  images 
des  couleurs,  bien  qu'elles  conservent  leur  place  dans  cette 
vaste  enceinte,  ne  viennent  point  se  jeter  au  milieu  de  ces 
images  nouvelles,  ni  m'interrompre  lorsque  j'en  tire  cet 
autre  trésor  qui  y  était  entré  par  mes  oreilles.  Il  en  est  de 
même  de  toutes  les  autres  choses  qui  s'y  sont  introduites  pal- 
mes autres  sens,  et  dès  que  je  l'ai  voulu,  je  m'en  souviens. 
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Sans  me  servir  de  l'odorat,  je  sais  distinguer  le  parfum 
des  lis  de  celui  des  violettes;  sans  rien  goûter  et  sans 
rien  toucher,  je  puis,  par  le  seul  souvenir  qui  m'en  reste, 
faire  la  différence  du  miel  au  vin  cuit,  de  ce  qui  est  rude  à  ce 
qui  est  poli,  et  préférer  l'un  à  l'autre.  Tout  cela,  je  le  fais 
au  dedans  de  moi-même,  et  dans  ce  palais  immense  qu'ha- 
bite ma  mémoire. 

C'est  là  que  le  ciel,  la  terre,  la  mer  et  tous  les  objets  qu'ils 
renferment,  et  qui  ont  pu  frapper  mes  sens,  se  présentent  à 
moi,  dès  que  je  le  veux,  à  l'exception  de  ceux  dont  j'ai 
perdu  le  souvenir.  C'est  là  que  je  viens  moi-même  me  pré- 
senter à  moi-même,  que  je  fais  de  nouveau  passer  devant 
moi  toutes  les  actions  de  ma  vie,  considérant  le  temps,  le 
lieu  où  je  les  ai  faites,  la  disposition  où  j'étais  quand  je  les 
fis  ;  là  sont  les  images  de  toutes  les  choses  que  j'ai  éprouvées 
moi-même,  et  de  toutes  celles  que  j'ai  crues  sans  les  avoir 
éprouvées,  et  seulement  par  la  comparaison  que  j'en  ai  faite 
avec  celles  que  l'expérience  m'avait  apprises  ;  et  de  ces  ima- 
ges des  choses  passées,  que  j'arrange  entre  elles  dans  un  cer- 
tain ordre,  que  je  compare  les  unes  aux  autres,  je  forme  des 
conjectures  sur  l'avenir,  je  prévois  de  certaines  actions  et  de 
certains  événements,  je  forme  de  certaines  espérances  ;  et  je 
réfléchis  sur  toutes  les  choses  futures,  comme  si  elles  étaient 
présentes  en  effet.  C'est  dans  ce  vaste  espace  de  mon  esprit, 
rempli  de  tant  d'innombrables  images,  que  je  me  dis  à  moi- 
même  :  «  Je  ferai  ceci  ou  cela,  il  en  arrivera  ceci  ou  cela. 
»  Oh  !  si  telle  ou  telle  chose  pouvait  arriver  !  Plaise  à  Dieu 
»  que  telle  ou  telle  autre  n'arrive  pas  !  »  Et  lorsque  je  pro- 
nonce ces  paroles,  les  images  de  toutes  ces  choses  dont  je 
parle,  sont  devant  moi  :  je  les  tire  à  l'instant  de  ce  même  tré- 
sor de  ma  mémoire  ;  et,  si  elles  ne  se  fussent  présentées,  il 
m'eût  été  impossible  d'en  rien  dire. 

0  mon  Dieu  !  quelle  est  grande  cette  puissance  de  ma  mé- 
moire î  quelle  est  grande  !  Ses  profondeurs  s'étendent  jus- 
qu'à l'infini  :  qui  jamais  en  a  pu  toucher  le  fond?  Et  ce- 
pendant, c'est  une  faculté  de  mon  Ame,  une  puissance  qui 
appartient  à  ma  nature  :  je  ne  puis  donc  pas  me  connaître 
tout  entier;  mon  esprit  n'a   point  assez  d'étendue   pour  se 
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comprendre  soi-même  ;  et  cependant  où  est  cette  partie  de 
lui-même  qu'il  ne  comprend  pas  ?  N'est-ellc  pas  (m  lui  et 
non  hors  de  lui?  Comment  se  fait-il  donc  qu'il  ne  puisse  la 
comprendre? 

Sur  toutes  ces  choses,  je  suis  saisi  d'étonnement ,  et  elles 
me  remplissent  d'admiration.  Cependant  ce  qu'admirent  les 
hommes,  c'est  la  hauteur  des  montagnes,  le  mouvement  des 
flots,  la  vaste  étendue  de  l'Océan,  le  cours  immense  des 
fleuves,  la  marche  régulière  des  astres;  quant  à  ce  qu'ils 
sont  eux-mêmes,  ils  n'y  pensent  point;  ils  n'admirent  point 
que,  lorsque  j'ai  parlé  de  toutes  ces  choses  qui  sont  si  admi- 
rables à  leurs  yeux,  elles  n'étaient  point  présentes  à  mes  yeux, 
et  que  néanmoins  je  n'aurais  pu  en  parler  si  je  ne  voyais  dans 
ma  mémoire,  et  dans  des  espaces  aussi  vastes  que  ceux  qu'ils 
occupent  au  dehors,  les  montagnes,  les  flots  de  la  mer,  les 
fleuves,  et  cet  Océan  que  je  ne  connais  que  par  ce  qui  m'a  été 
dit;  et  cependant  lorsque  mes  yeux  ont  vu  ces  choses,  ils  ne 
les  ont  point  enlevées  pour  les  faire  passer  en  moi;  elles  n'y 
sont  point  en  effet  ;  je  n'en  possède  que  les  images,  et  je  sais 
par  lequel  de  mes  sens  chacune  de  ces  images  est  entrée  dans 
mon  esprit. 

Chap.  IX.  —  De  la  mémoire  par  rapport  aux  sciences. 

Mais  ce  ne  sont  pas  là  les  seules  choses  que  contienne  cette 
capacité  prodigieuse  de  ma  mémoire  ;  là  sont  encore  renfer- 
mées toutes  celles  que  j'ai  apprises  dans  mes  études  littérai- 
res, et  que  l'oubli  n'a  point  effacées.  Elles  y  habitent  en 
quelque  sorte  des  lieux  plus  profonds  et  plus  secrets  que  ceux 
qui  sont  destinés  aux  images  des  corps  ;  et  ce  sont  ces  choses 
mêmes  qui  s'y  conservent,  et  non  leurs  images.  Car  tout  ce 
que  je  sais  des  sciences,  par  exemple  ce  que  c'est  que  la  gram- 
maire, ce  que  c'est  que  la  logique,  combien  sur  chaque  su- 
jet on  peut  poser  de  questions  diverses,  et  autres  semblables 
choses;  tout  cela,  dis-je,  est  d'une  telle  manière  dans  ma 
mémoire,  qu'elle  n'a  pas  laissé  ces  choses  au  dehors  pour 
n'en  retenir  qu'une  seule  image  ;  elles  ne  se  sont  point  éva- 
nouies coaros  un  son  qui,  après  avoir  frappé  mon  oreille,  y 
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imprime  une  sorte  de  trace  de  ce  qu'il  a  été,  et  tellement 
que  je  l'entends  encore  alors  qu'il  a  déjà  cessé  de  se  l'aire 
entendre;  le  vent  ne  les  a  point  emportées  comme  une 
odeur  qui,  en  se  dissipant  dans  l'air,  me  laisse  une  impression 
dont  s'empare  ma  mémoire,  et  que  j'y  retrouve  chaque  fois 
que  je  veux  me  les  rappeler;  ce  n'est  point  uneffel  semblable 
à  celui  d'une  viande  qui  certainement  a  perdu  sa  saveur). 
qu'elle  est  entrée  dans  notre  estomac,  et  qui  se  conserve  en- 
core dans  notre  souvenir;  ni  celui  d'un  corps  que  nous  avons 
touché,  et  que,  séparé  de  nous,  nous  touchons  encore  en 
idée.  Car  toutes  ces  choses  n'entrent  point  dans  notre 
mémoire,  mais  elle  en  reçoit  seulement  les  images  avec 
une  promptitude  merveilleuse,  et  les  range  avec  un  ordre 
admirable,  comme  dans  des  cellules  d'où  elle  les  tire  pour 
nous  les  représenter,  et  d'une  manière  qui  n'est  pas  moins 
digne  d'admiration. 

Chap.  X.  —  Que  ce  n'est  pas  par  les  sens  que  les  sciences  entrent  dans 

notre  mémoire. 

Mais  lorsque  j'entends  dire  que  sur  chaque  chose  on  peut 
faire  trois  sortes  de  questions,  «  si  elle  est,  ce  qu'elle  est, 
»  quelle  elle  est,  »  je  retiens  très-bien  dans  ma  mémoire  les 
images  des  sons  qui  ont  formé  ces  paroles,  et  je  sais  qu'après 
avoir  passé  dans  l'air  en  y  produisant  un  certain  bruit,  cc< 
sons  ont  cessé  d'être,  se  sont  évanouis.  Mais  ce  n'est  par 
aucun  de  mes  sens  que  j'ai  connu  les  choses  dont  ils  sont  les 
signes,  et  je  ne  les  ai  vues  nulle  part,  si  ce  n'est  dans  mon 
esprit.  Ce  ne  sont,  point  leurs  images,  ce  sont  elles-mêmes 
que  j'ai  renfermées  dans  ma  mémoire.  Qu'elles  me  «lisent 
donc,  s'il  leur  est  possible,  d'où  et  comment  elles  y  sont  ve- 
nues :  car  c'est  vainement  que  je  visite  tous  mes  sens;  je  ne 
saurais  trouver  une  seule  de  ces  portes  de  mon  corps  par  où 
elles  aient  pu  se  frayer  une  entrée. 

Mes  yeux  me  disent  :  Si  ces  choses  sont  coloriées,  c'est 
nous  qui  vous  les  avons  fait  connaître;  mes  oreilles  me 
disent  :  Si  elles  ont  rendu  quelque  son,  c'est  par  nous  que 
vous  les  connaissez;  le  sens  de  l'odorat  me  dit  :  Si  elles  ont 
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exhale  quelque  odeur  ,  c'est  par  moi  qu'elles  se  sont  ouvert 
un  passage;  le  sens  par  lequel  je  goûte  me  dit  de  même  :  Si 
elles  n'ont  point  de  saveur,  ne  m'interrogez  point  sur  ce 
qu'elles  peuvent  être.  Si  elles  ne  sont  point  corporelles, 
me  dit  enfin  le  toucher,  je  n'en  ai  senti  aucune  impression, 
et,  n'en  ayant  rien  senti,  je  n'ai  pu  vous  indiquer  ce  qu'elles 
sont.  Par  où  ces  choses  sont-elles  donc  entrées  dans  ma 
mémoire  ,  et  d'où  ont-elles  pu  venir?  Je  ne  le  sais  en  au- 
cune manière;  car  lorsque  je  les  ai  apprises,  ce  n'est  pas  sur 
le  témoignage  d'un  autre  que  je  les  ai  crues  ;  c'est  dans  mon 
propre  esprit  que  s'en  est  fait  l'examen,  c'est  là  que  je  les  ai 
reconnues  traies,  et  alors  je  les  lui  ai  confiées  comme  un  dépôl 
qu'il  devait  me  rendre  chaque  fois  qu'il  me  plairait  de  le  lui 
redemander.  Ces  enoses  étaient  donc  dans  mon  esprit  avant 
que  je  les  eusse  apprises  ;  mais  peut-être  n'étaient-elles  point 
encore  dans  ma  mémoire?  Comment  se  fait-il  donc  que  je 
les  ai  reconnues  à  l'instant  même  où  la  parole  me  les  a  mon- 
trées? pourquoi  ai-je  aussitôt  répondu  :  a  Cela  est  vrai,  cela 
»  est  ainsi,  »  si  ce  n'est  qu'en  effet  elles  étaient  déjà  dans  ma 
mémoire,  mais  tellement  à  l'écart,  et  tellement  enfoncées 
dans  des  antres  si  profonds,  que  si  quelque  autre  ne  m'eût 
averti  de  les  en  tirer,  je  n'en  aurais  peut-être  jamais  eu  la 
pensée. 

Chap.    XI.   —  Qu'acquérir  la    science    n'est  autre  chose   que  rassembler 
les  notions  qui  sont  éparses  dans  notre  mémoire. 

Il  se  trouve  donc  qu'apprendre  les  choses  dont  nous  n'a- 
vons point  reçu  les  images  par  les  sens,  mais  que  notre  esprit 
considère  en  elles-mêmes  et  selon  leur  nature  incorporelle, 
c'est  seulement  rassembler  par  la  pensée  ces  mêmes  choses 
qui  auparavant  étaient  éparses  dans  notre  mémoire,  et,  les 
considérant  avec  soin,  faire  en  sorte  que  dans  ce  même  dé- 
pôt, où  jusque-là  elles  avaient  été  dans  un  désordre  et  une 
confusion  qui  ne  nous  permettait  pas  de  les  reconnaître,  elles 
soient  désormais  si  bien  rangées,  que  nous  les  ayons  comme 
sous  la  main,  et  qu'à  notre  moindre  commandement,  elles 
accourent  aussitôt. 
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Et  combien  ma  mémoire  ne  conserve-t-elle  pas  de  sembla- 
bles choses  ,  que  déjà  j'y  ai  trouvées  de  cette  manière,  que  je 
tiens,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  comme  sous  ma  main? 
N'est-ce  pas  là  ce  qu'on  appelle  savoir  et  avoir  appris  ?  Que 
si  je  laisse  passer  un  certain  temps  sans  les  faire  reparaître 
devant  moi,  elles  s'écoulent  et  s'enfoncent  de  nouveau  dans 
les  abîmes  d'où  elles  étaient  sorties,  et  si  profondément, 
qu'afin  de  les  connaître,  c'est  une  nécessité  pour  moi  de  les 
en  tirer  de  nouveau  par  un  nouvel  effort  de  ma  pensée;  et, 
dispersées  qu'elles  étaient  dans  cette  vaste  demeure,  de  les 
y  rassembler  une  seconde  fois?  car  il  n'est  point  d'autre  lieu 
où  il  leur  soit  possible  d'habiter.  De  là  vient  que,  dans  la 
langue  latine,  le  mot  qui  signifie  penser  n'est  qu'un  dérivé  de 
celui  qui  veut  dire  rassembler1  \  et  il  a  été  si  exclusivement 
appliqué  à  cette  opération  de  notre  esprit,  qu'il  ne  sert  plus  à 
exprimer  généralement  l'action  de  rassembler,  mais  seule- 
ment ce  rassemblement  qui  se  fait  en  nous-mêmes  par  la 
pensée. 

Chap.  XII.  —  De  la  mémoire  par  rapport  à  la  connaissance  des  nombres. 

La  mémoire  contient  aussi  les  propriétés  et  les  règles  in- 
nombrables des  nombres  et  des  figures,  dont  aucune  n'est 
parvenue  jusqu'à  elle  par  l'opération  des  sens,  puisqu'elles 
n'ont  ni  couleur,  ni  son,  ni  odeur,  et  qu'elles  ne  peuvent  être 
ni  goûtées  ni  touchées.  J'ai  bien  entendu  le  son  des  paroles 
par  lesquelles  les  choses  sont  exprimées,  lorsqu'on  en  a  parlé 
devant  moi;  mais  ces  choses  et  ces  paroles  n'ont  entre  elles 
aucune  ressemblance  :  car  ces  paroles,  lorsqu'elles  sont  grec- 
ques, n'ont  point  le  même  son  que  lorsqu'elles  sont  latines, 
tandis  que  ces  règles  et  ces  propriétés  ne  sont  ni  grecques,  ni 
latines,  ni  d'aucune  autre  langue. 

J'ai  vu  des  lignes  tirées  par  d'habiles  ouvriers,  et  tellement 
délicates,  que  les  fils  dont  les  araignées  composent  leurs  toi- 
les ne  le  sont  pas  davantage  ;  niais  ces  lignes  que  je  forme 

1  Cogo  ,  rassembler  ;  cogito,  penser.  Saint  Augustin  cite  ici  plusieurs 
analogues;  ago ,  agi to  ;  facto,  faclit». 


LIVRE  X,  CHAPITRE  XIII.  277 

dans  mon  esprit  sonl  fort  différentes,  et  ne  sont  nullement 
les  images  de  celles  qui  me  sont  sensibles  par  l'entremise  de 
mes  yeux.  Tout  homme  peut  les  comprendre  et  les  connaître 
sans  se  représenter  l'idée  d'aucun  corps,  et  par  la  seule  con- 
naissance intérieure  qu'il  en  a.  A  la  vérité,  c'est  par  nos  sens 
corporels  que  nous  connaissons  tous  les  nombres  qu'il  nous 
est  possible  de  compter  ;  mais  ces  autres  nombres  dont  nous 
faisons  usage  pour  compter  les  premiers  ne  sont  point  des 
images  de  ces  nombres  sensibles,  c'est  quelque  chose  de  bien 
plus  excellent.  Ceux  dont  l'esprit  n'aperçoit  point  ces  nom- 
bres incorporels  pourront  se  moquer  de  ce  que  j'en  dis  ;  et 
moi,  leurs  moqueries  me  feront  pitié. 

Chap.  XIII.  —  De  quelle  sorte   la   mémoire  conserve  les  choses;  et  du 
souvenir  qu'elle  a  des  affections  de  notre  esprit. 

J'ai  toutes  ces  cboses  dans  ma  mémoire ,  et ,  par  ma  mé- 
moire encore,  je  sais  de  quelle  manière  je  les  ai  apprises.  Il 
en  est  de  même  d'un  grand  nombre  de  faux  raisonnements 
que  j'ai  entendu  faire  contre  ce  que  j'en  sais  :  car  quelque 
faux  qu'ils  soient  en  effet,  il  n'en  est  pas  moins  très-véritable 
que  je  m'en  souviens,  et  que  j'ai  su  discerner  ce  qui  était  vrai 
de  ces  choses  fausses  qu'on  leur  opposait.  C'est  encore  là 
une  chose  dont  je  me  souviens. 

Je  vois  aussi  que  ce  n'est  point  pour  moi  la  même  chose, 
de  discerner  présentement  le  faux  d'avec  le  vrai,  ou  d'avoir 
le  souvenir  du  discernement  qu'il  m'est  souvent  arrivé  d'en 
faire,  lorsque  j'y  appliquais  mon  esprit.  Je  me  souviens  donc 
d'avoir  souvent  compris  cette  différence  qui  existe  entre  le 
vrai  et  le  faux;  et  si  maintenant  j'en  ai  de  nouveau  l'intelli- 
gence et  le  discernement,  je  donnerai  encore  en  garde  à  ma 
mémoire  ce  discernement  et  cette  intelligence,  afin  de  pou- 
voir me  souvenir  un  jour  que  j'ai  compris  et  discerné  ce  vrai 
et  ce  faux  dans  ce  moment  où  je  suis  maintenant,  et  qui  alors 
ne  sera  plus.  Je  conserve  donc  dans  ma  mémoire  les  opéra- 
tions mêmes  de  ma  mémoire  ;  et  si  dans  la  suite  je  me  sou- 
viens de  m'être  aujourd'hui  souvenu  de  ce  que  je  viens  de 
dire,  c'est  encore  par  la  puissance  de  ma  mémoire  que  je 
m'en  souviendrai. 

16 
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Dana  ma  mémoire  se  trouvent  encore  les  affections  diverses 

de  .non  esprit,  non  pas  telles  qu'elles  sont  en  lui  au  moment 
même  où  il  en  ressent  les  mouvements,  mais  d'uue  manière 
fort  différente,  et  selon  cette  faculté  qu'elle  a  de  conserver 
les  objets.  Car,  sans  être  joyeux,  je  me  souviens  d  avoir  été 
dan*  la  joie;  sans  être  triste,  d'avoir  été  dans  la  tristesse; 
sans  rien  craindre  maintenant,  d'avoir  éprouve  quelquefois 
de  la  crainte;  sans  rien  désirer,  d'avoir  eu  autrefois  des  dé- 
sirs •  et,  par  un  effet  contraire,  je  me  souviens  ave.  joie  d  a- 
voir  été  triste,  et  avec  tristesse  d'avoir  été  dans  la  joie, 

Chap.  XIV.  -  Gemment  il  se  fait  qu'on  se  souvient  avec  joie  des  choses 

tristes. 

En  ceci  toutefois  il  n'y  a  rien  qui  doive  fort  étonner  :  l'es- 
prit et  la  substance  corporelle  sont  des  choses  dune  nature 
si  différente,  qu'il  se  peut  facilement  concevoir  que  I  âme  soit 
dans  la  joie  alors  qu'elle  se  souvient  des  manu  (pic  le  corps  a 
soufferts.     Mais  l'esprit  et  la  mémoire  ne  sont  bien  certaine- 
ment que  la  même  substance  :  car  lorsque  nous  voulons  re- 
commander à  quelqu'un  de  se  souvenir  de  Inique  chose 
nous  lui  disons  :  «  Faites  en  sorte  de  bien  mettre  cela  dan, 
,.  votre  esprit;  »  et  de  même  quand  nous  avons  oublie  quel- 
que chose,  nous  avons  coutume  de  dire  :  «  Je  ne  1  avais  pas 
,,  dans  l'esprit,  cela  m'est  échappé  de  l'esprit.  » 

Cela  étant  ainsi,  comment  se  fait-il  donc  que,  lorsqu  il 
m'arrité  de  me  souvenir  avec  joie  de  ma  tristesse  passée,  la 
joie  soit  dans  mon  esprit  et  la  tristesse  dans  ma  mémoire  et 
îjae,  l'esprit  se  réjouissant  de  la  joie  qui  est  en  lu,  ta  mé- 
moire ne  s'attriste  point  de  la  hnstesse  qui  est  en  ^Est- 
ce  que  la  mémoire  serait  en  effet  quelque  chose  de  différent 
de  l'esprit?  Qui  oserait  le  soutenir'!  Ne  faut-il  point  dire  que 
la  mémoire  est  en  quelque  sorte  à  l'esprit  ce  que  1  estomac 
est  au  corps,  et,  rontinuaut  celle  comparaison,  que  la  tris- 
te et  la   oie  sont  comme  des  viandes  douces  ou  amères, 
3   passant  dans  la  mémoire,  y  perdent  toute  leur  saveur. 
ainsi  'qu'il  arrive  aux  aliments,   dés  qu'ils  son.   passes  dans 
l'estomacl  11  serait  ridicule  sans  doute  de  vouloir  elabbi  en- 
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lit'  ces  deux  choses  une  parfaite  ressemblance,  et  néanmoins 
il  est  vrai  de  dire  qu'elles  ne  sont  pas  entièrement  dissem- 
blables. 

Mais  lorsque  je  dis  qu'il  est  quatre  passions  principales  de 
rame,  le  désir,  la  joie,  la  crainte ,  et  la  tristesse,  c'est  dans 
nia  mémoire  que  je  trouve  la  connaissance  que  j'en  ai  ;  et 
dans  les  raisonnements  que  je  puis  faire  sur  un  tel  sujet,  soit 
que  je  divise  ces  passions  selon  leurs  diverses  espèces,  soit 
que  je  les  définisse  selon  leurs  genres  et  leurs  différences , 
c'est  encore  de  ma  mémoire  que  je  tire  ce  que  j'en  dis;  et 
cependant ,  lorsque  je  les  rappelle  ainsi  à  mon  souvenir,  le 
I rouble  qu'elles  apportent  ordinairement  à  l'àme  ne  me  trou- 
ble point  :  elles  étaient  donc  d<ms  ce  trésor  de  ma  mémoire 
avant  que  j'eusse  la  pensée  de  les  en  tirer  et  de  les  faire  pas- 
ser  en  revue  devant  moi;  et  ce  n'est  que  parce  qu'elles  y 
étaient,  qu'en  effet  j'ai  pu  les  en  faire  sortir  et  me  les  rap- 
peler. 

Ne  serait-ce  point  que ,  de  même  que  les  animaux  rumi- 
nants, au  moyen  de  cette  faculté  qui  leur  est  propre  ,  font  re- 
venir de  leur  estomac  dans  leur  bouche  la  nourriture  qu'ils 
ont  prise,  de  même  nous  ramenons  à  l'esprit,  par  le  souve- 
nir, les  choses  qui  sont  dans  la  mémoire?  Mais  s'il  en  est 
ainsi ,  d'où  vient  que  celui  qui  disserte  sur  ces  choses ,  et  qui 
par  conséquent  en  a  le  souvenir,  ne  ressent  dans  sa  pensée, 
qui  est  alors  pour  lui  ce  que  la  bouche  est  pour  ces  animaux, 
qu'il  ne  ressent,  dis-je,  ni  l'amertume  de  la  tristesse  ni  la 
douceur  de  la  joie?  Est-ce  en  cela  qu'est  la  différence  de  ces 
deux  choses  qui  ne  sont  pas  entièrement  semblables?  En  ef- 
fet, quel  est  celui  qui  pourrait  se  résoudre  à  discourir  sur  de 
semblables  sujets ,  si ,  toutes  les  fois  que  nous  prononçons  ces 
mots,  tristesse  et  crainte,  nous  étions  dans  la  nécessité  absolue 
de  craindre  et  de  nous  attrister?  Et  cependant  nous  ne  pour- 
rions en  parler,  si  elles  n'étaient  dans  notre  mémoire,  et  si 
nous  n'y  trouvions  ,  non-seulement  les  images  que  le  son  de 
ces  mots  y  a  gravées  par  le  ministère  de  nos  sens ,  mais  en- 
core les  notions  de  ces  choses  mêmes  ;  notions  qui  n'y  sont 
point  entrées  par  aucune  de  ces  portes  charnelles,  mais  que 
notre  esprit  lui-même  ,  au  moyen  de  l'expérience  qu'il  a  ac- 
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quise  de  ses  propres  passions,  a  confiées  à  notre  mémoire, 
on  que  d'elle-même  celle-ci  a  retenues  sans  que  le  dépôt  lui 
en  ait  été  remis. 

Chap*  XV.  —  Manières  diverses  dont  les  choses  absentes  deviennent 
présentes  dans  notre  mémoire. 

Qui  pourra  dire  toutefois  si  cela  s'opère  ou  par  les  images 
ou  sans  les  images?  Je  nomme  une  pierre,  je  nomme  le  so- 
leil :  encore  que  ces  deux  choses  ne  soient  point  devant  moi 
et  ne  frappent  point  mes  sens,  il  est  certain  que  leurs  im;; 
sont  présentes  à  ma  mémoire.  Je  nomme  la  douleur  :  elle 
n'est  point  présente,  si  mon  corps  ne  souffre  point;  et  cepen- 
dant si  son  image  n'était  en  effet  dans  ma  mémoire,  je  ne 
saurais  ce  que  je  dirais,  et  il  me  serait  impossible  d'exprimer 
par  aucune  parole  la  différence  qui  existe  entre  la  douleur  et 
le  plaisir.  Je  nomme  la  santé;  et  lorsque  mon  corps  est  sain, 
la  chose  elle-même  que  j'ai  nommée  est  présente,  et  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  si  ma  mémoire  n'en  renfermait  en 
même  temps  l'image,  il  n'y  aurait  nul  moyen  pour  moi  de  me 
souvenir  de  ce  que  signifient  les  sons  dont  se  compose  le  mot 
qui  exprime  cette  chose.  Que  ce  même  mot  fût  prononcé 
devant  des  malades,  ils  ne  sauraient  pas  davantage  ce  qu'il 
voudrait  dire,  si,  par  cette  même  puissance  de  la  mémoire, 
ils  ne  se  représentaient  cette  même  image  de  la  santé ,  bien 
qu'alors  ils  fussent  bien  loin  de  la  santé.  Je  nomme  ces 
nombres  abstraits  par  lesquels  nous  comptons  ;  ce  sont  eux- 
mêmes  qui  se  présentent  à  ma  mémoire  ,  et  non  pas  leurs 
images.  Je  nomme  l'image  du  soleil;  et  cette  image  est  dans 
ma  mémoire,  et  ce  n'est  pas  l'image  de  l'image,  mais  l'image 
elle-même  qui  vient  s'offrira  moi  à  l'instant  même  où  j'en  ai 
le  souvenir.  Je  nomme  la  mémoire:  et  ce  que  je  nomme 
m'est  connu;  mais  comment  le  puis-je  connaître ,  si  je  ne 
trouve  la  mémoire  dans  ma  propre  mémoire?  et  comment 
peut-elle  être  présente  à  soi-même ,  sinon  par  soi-même  et 
non  par  son  image? 
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Chaj).  XVI.  -    Du  souvenir  que  I»  mémoire  a  même  de  l'oubli. 

Mais  lorsque  je  prononce  le  mot  oubli,  et  que  j'ai  l'intel- 
ligence de  la  chose  que  j'ai  ainsi  nommée,  comment  la  pour- 
rais-je  comprendre,  si  je  ne  m'en  souvenais  pas?  et  je  n'en- 
tends pas  parler  ici  du  simple  son  dont  ce  mot  frappe  alors 
mon  oreille,  mais  de  la  chose  même  qu'il  signifie;  et  en  ef- 
fet, si  j'avais  oublié  cette  chose,  il  n'y  aurait  pour  moi  aucun 
moyen  de  connaître  ce  que  veut  dire  le  mot  qui  la  représente. 
Ainsi,  lorsque  je  me  souviens  de  la  mémoire,  c'est  par  elle- 
même  qu'elle  se  présente  aussitôt  à  moi;  et  de  même,  lors- 
que j'ai  le  souvenir  de  l'oubli,  j'ai  tout  à  la  fois  présents  à  ma 
pensée  et  l'oubli  et  la  mémoire  :  la  mémoire  par  laquelle  je 
me  souviens ,  l'oubli  dont  j'ai  le  souvenir. 

Mais  qu'est-ce  que  l'oubli ,  sinon  une  privation  de  la  mé- 
moire? Comment  se  peut-il  donc  présenter  à  moi  pour  que 
je  m'en  souvienne,  lui  dont  la  présence  même  me  fait  perdre 
le  souvenir?  Cependant  si  nous  ne  nous  souvenons  des  cho- 
ses que  parce  que  nous  les  retenons  dans  notre  mémoire ,  et 
s'il  est  vrai  de  dire  que  nous  ne  pourrions  comprendre  ce  que 
signifie  ce  mot  oubli  si  la  chose  même  qu'il  signifie  était  effa- 
cée de  notre  souvenir ,  il  s'ensuit  que  l'oubli  même  se  con- 
serve dans  la  mémoire ,  et  que  nous  avons  besoin  de  sa  pré- 
sence pour  ne  le  pas  oublier,  lui,  je  le  répète,  dont  la  nature 
est  de  nous  faire  oublier  toutes  choses,  alors  qu'il  est  présent. 
Cela  ne  donnerait-il  point  à  penser  que  lorsque  nous  nous 
souvenons  de  l'oubli,  ce  n'est  pas  par  lui-même  qu'il  est  dans 
notre  mémoire ,  mais  seulement  par  son  image?  Car  si  en 
effet  c'était  l'oubli  même  qui  nous  fut  ainsi  présent ,  il  ferait 
que  nous  l'oublierions  au  lieu  de  nous  en  souvenir. 

Qui  donc  pourra  pénétrer,  qui  pourra  comprendre  com- 
ment tout  ceci  peut  se  faire?  Pour  moi,  Seigneur,  j'y  travaille 
en  vain,  et  c'est  sur  moi-même  que  je  fais  ce  vain  travail. 
Je  suis  devenu  à  moi-même  une  terre  ingrate  que  je  cultive 
sans  aucun  fruit  et  que  je  trempe  inutilement  de  mes  saeurs. 
Car  ce  que  je  cherche  présentement,  ce  n'est  ni  l'étendue  des 
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plaines  du  ciel ,  ni  les  distances  qui  séparent  les  astres .  ni 
par  quel  poids  la  terre  est  balancée  :  c'est  moi-même  que  je 
cherche  et  ce  qui  se  passe  dans  mon  esprit.  Que  ce  qui  nfesl 
pas  moi-même  soit  loin  de  moi  et  me  soit  difficile  à  com- 
prendre ,  il  n'y  a  rien  là  qui  doive  étonner  :  mais  qu'y  a-t-il 
de  plus  rapproché  de  moi  que  moi-même  ?  et  voilà  cepen- 
dant que  je  ne  puis  comprendre  quelle  est  cette  puissance  de 
ma  mémoire,  bien  que  sans  elle  il  me  fût  impossible  de  pro- 
noncer même  le  nom  que  je  porte. 

Que  me  reste-t-il  donc  à  dire  sur  tout  ceci ,  étant  assuré  , 
comme  je  le  suis,  que  j'ai  le  souvenir  de  mon  oubli?  Dirai-je 
que  cet  oubli  dont  je  me  souviens  ainsi  n'est  pas  dans  ma  mé- 
moire? ou  bien  dirai-je  qu'il  est  nécessaire  qu'il  y  soit,  afin 
que  je  ne  l'oublie  pas  lui-même?  L'un  n'est  pas  moins  ab- 
surde que  l'autre.     Dirai-je  encore  que,  lorsque  je  me  sou- 
viens de  mon  oubli,  c'est  l'image  et  non  la  chose  elle-même 
que  je  conserve  alors  dans  ma  mémoire?  Comment  le  pour- 
rais-je  dire,  puisque  l'image  dune  chose  ne  s'y  imprime 
point  que  la  chose  elle-même  ne  nous  soit  présente,  afin  que 
cette  image  s'y  puisse  imprimer?  C'est  ainsi  que  je  me  sou- 
viens de  la  ville  de  Carthage  et  de  tous  les  autres  lieux  où 
j'ai  été  ;  de  même  s'offrent  à  moi  dans  ma  mémoire  les  \i> 
des  personnes  que  j'ai  vues  et  toutes  les  choses  qui  ont  pu  y 
pénétrer  par  mes  autres  sens.     Je  n'y  trouve  point  autrement 
le  souvenir  même  de  la  maladie  et  de  la  santé  :  et  en  effet, 
toutes  ces  choses  m'ont  été  présentes ,  et  c'est  alors  seule- 
ment que  ma  mémoire  a  su  en  tirer  des  images  qu'elle  a  con- 
servées, afin  que  je  pusse  à  volonté  les  voir  et  les  repasser 
dans  mon  esprit,  lorsque  je  serais  éloigné  des  objets  qui  les 
avaient  produites. 

Que  si  c'est  par  son  image,  et  non  par  lui-même,  que  l'ou- 
bli se  conserve  dans  ma  mémoire,  il  est  donc  nécessaire  qu'il 
lui  ait  été  présent,  afin  qu'elle  en  ait  pu  tirer  cette  image 
or,  dans  le  moment  où  l'oubli  était  présent  à  ma  mémoire, 
de  quelle  manière  y  imprimait-il  sou  image,  lui  dont  l'effet 
naturel  est  d'effacer  celles  qui  déjà  y  ont  été  imprimées?  Ce- 
pendant, quelle  que  soit  la  manière  dont  ceci  a  pu  se  faire, 
et  bien  que  lout  y  soit  pour  moi  incompréhensible  et  inex- 
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plicable,  je  n'en  ai  pas  moins  la  certitude  que  je  me  ressou- 
viens de  mon  oubli ,  c'est-à-dire  de  ce  qui  efface  dans  ma 
mémoire  les  images  des  choses  dont  (die  se  souvient. 


■-' 


Chap.  XVII.  — Combien  la  mémoire  est  une  chose  admirable;  que  c'est 
cependant  encore  au-dessus  d'elle  qu'il  faut  chercher  Dieu. 

Que  eette  force  de  la  mémoire  est  grande!  On  est  saisi ,  ô 
mon  Dieu!  d'une  sorte  d'épouvante  lorsque  Ton  considère 
ces  abîmes  si  profonds  et  cette  multiplicité  de  choses  qui  \ 
sont  contenues  jusqu'à  l'infini;  et  cependant  c'est  là  mon  es- 
prit, et  mon  esprit  c'est  moi-même.  Que  suis-jedonc,  ô 
mon  Dieu!  quelle  nature  est  la  mienne?  et  combien  le  prin- 
cipe de  vie  qui  est  en  moi  n'est-il  pas  admirable  par  la  variété 
prodigieuse  de  ses  opérations  et  par  l'immense  étendue  de 
si  s  puissances! 

Voilà  que  je  me  promène  dans  ce  vaste  champ  de  ma  mé- 
moire et,  pour  ainsi  parler,  dans  ces  antres  profonds,  dans 
ces  cavernes  innombrables  où  sont  accumulées  à  l'infini  tant 
d'espèces  innombrables  de  choses,  soit  qu'elles  s'y  conservent 
par  leurs  images,  comme  tout  ce  qui  est  substance  corporelle, 
soit  qu'elles-mêmes  y  soient  présentes,  comme  tout  ce  qui 
tient  au\  arts  et  aux  sciences,  soit  qu'elles  y  soient  entrées 
par  je  ne  sais  quelles  impressions  et  perceptions  que  l'esprit 
en  a  reçues,  comme  les  passions  qui  subsistent  encore  dans 
ce  merveilleux  dépôt,  même  alors  que  l'âme  a  cessé  d'en 
être  émue,  et  encore  que  rien  de  ce  qui  est  dans  notre  mé- 
moire ne  soit  aussi  actuellement  dans  notre  âme.  Je  par- 
cours cet  espace  immense,  j'y  vole  en  quelque  sorte  par  ma 
pensée,  j'y  pénètre  de  tous  côtés  et  autant  que  je  le  puis,  et 
d'aucun  côté  je  n'en  trouve  la  fin  ;  tant  est  grande  la  puissance 
de  cette  faculté  incompréhensible!  tant  il  y  a  d'activité  et  de 
force  dans  ce  principe  de  vie  qui  anime  un  homme,  bien  qu'il 
ne  vive  que  d'une  vie  sujette  à  la  mort  ! 

Que  ferai-je  donc,  ô  mon  Dieu,  qui  êtes  ma  véritable  vie? 
Je  passerai  au-delà  de  cette  puissance  qui  est  en  moi  et  que 
l'on  nomme  mémoire;  je  passerai  au-delà,  afin  d'arriver  jus- 
qu'à vous.  A  douce  lumière  de  mon  àme!  Seigneur,  que  me 
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répondez-vous  '?  Vous  approuvez  sans  doute  mon  dessein. 
Mon  esprit  me  servira  donc  de  degré  pour  m'élever  jusqu'à 
vous  qui  êtes  si  fort  au-dessus  de  mon  esprit;  et  je  passerai 
au-delà  de  cette  troisième  faculté  de  mon  àme,  afin  de  vous 
atteindre  autant  que  vous  pouvez  être  atteint,  et  de  m'unir  à 
voos  autant  qu'il  m'est  possible  d'y  être  uni.  Car  les  ani- 
maux qui  sont  courbés  vers  la  terre  et  les  oiseaux  qui  par- 
courent l'air  ont  aussi  de  la  mémoire  ;  autrement  ils  ne  pour- 
raient retrouver  leurs  nids  et  leurs  tanières,  ni  conserver  tant 
d'autres  habitudes  qu'ils  savent  prendre,  la  mémoire  étant  le 
seul  moyen  qu'ils  aient  de  les  conserver. 

Je  veux,  je  le  répète,  passer  au-delà  de  cette  faculté  de 
mon  àme,  afin  d'arriver  jusqu'à  celui  qui  m'a  fait  si  différent 
des  bêtes  qui  paissent  l'herbe,  et  qui  a  mis  en  moi  une  in- 
telligence que  n'ont  point  les  oiseaux  du  ciel  ;  je  passerai  donc 
au-delà  de  ma  mémoire:  mais  où  vous  trouverai-je,  ô  dou- 
ceur ineffable  et  que  rien  alors  ne  pourra  me  ravir!  où  vous 
trouverai-je? 


Chap.  XVIII.  —  Qu'il  faut  conserver  la  mémoire  d'une  chose  perdue  pour 

la    retrouver. 


Si  je  vous  trouve,  ô  mon  Dieu!  hors  de  ma  mémoire,  il 
faut  donc  que  je  vous  aie  oublié  ;  et  si  je  vous  ai  oublié,  com- 
ment vous  trouverai-je?  Cette  femme  de  l'Évangile,  qui  avait 
perdu  sa  drachme,  alluma  une  lampe  pour  la  chercher  '  :  et 
sans  doute  elle  ne  l'eût  point  trouvée  si  elle  ne  s'en  lut  sou- 
venue :  car  alors  même  que  sa  main  l'aurait  touchée,  comment 
l'eût-elle  pu  reconnaître,  si  sa  mémoire  n'en  avait  conservé 
le  souvenir!  Je  me  souviens  d'avoir  perdu  plusieurs  choses, 
de  les  avoir  cherchées,  et  de  les  avoir  retrouvées:  et  comment 
puis-je  savoir  que  je  les  ai  retrouvées?  parce  que,  dans  te 
temps  que  j'en  faisais  la  recherche  et  que  l'on  me  disait. 

'  Il  semblerait  qu'il  y  a  ici  quelque  lacune  dans  le  teste,  ce  qui  suit  De 
se  liant  point  a  cette  interrogation  que  saint  Augustin  adresse  à  Dieu.  Nooi 
avons  essayé  de  rétablir  cette  liaison  par  les  mots  qui  sont  imprimes  es 
italique.  —  -  Luc,  XV,  18. 
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<(  Est-ce  ceci?  n'est-ce  point  cela?  »  je  répondais  toujours, 
«  Non,  ce  no  l'est  point,  »  jusqu'à  ce  que  L'on  me  présentât 
la  chose  que  je  cherchais;  el  certes  si  je  n'en  avais  conservé 
la  mémoire,  c'est  vainement  qu'on  me  l'eût  présentée  :  j<;  ne 
l'aurais  point  pour  cela  retrouvée,  puisque  je  ne  l'aurais  pas 
reconnue.  Il  n'en  est  point  autrement  chaque  fois  que  nous 
cherchons  quelque  chose  que  nous  avons  perdue,  et  que  nous 
la  retrouvons. 

Toutefois,  il  est  vrai  de  dire,  et  ceci  est  particulièrement 
applicable  à  ce  qui  est  visible  et  corporel,  que  ce  que  nous 
cherchons  ainsi,  perdu  pour  les  yeux,  ne  l'est  point  pour  la 
mémoire,  qui  en  garde  intérieurement  l'image;  et  qu'on  le 
cherche  alors  jusqu'à  ce  que  les  yeux  l'aient  retrouvé,  et 
qu'alors  ils  le  reconnaissent  au  moyen  de  cette  image  que 
nous  en  avions  conservée.  Car  nous  ne  disons  point  avoir 
trouvé  ce  que  nous  avions  perdu,  si  nous  ne  le  reconnaissons 
en  effet;  et  si  nous  ne  nous  en  souvenons,  nous  ne  saurions 
le  reconnaître.  Ces  sortes  de  choses  étaient  donc  perdues 
pour  les  yeux,  comme  je  viens  de  le  dire,  et  non  pour  la 
mémoire. 

Chap.  XIX.   — ■  Comment  la  mémoire  re  rouve  ce  qu'elle  a  oublié. 

Mais  lorsque  la  mémoire  elle-même  perd  quelque  chose, 
comme  il  arrive  lorsque  nous  oublions,  et  que  nous  cherchons 
à  nous  rappeler  ce  que  nous  avons  oublié,  où  le  cherchons- 
nous  cependant,  si  ce  n'est  dans  la  mémoire  elle-même?  et 
là,  s'il  arrive  qu'une  chose  nous  soit  offerte  pour  une  autre, 
nous  la  rejetons  jusqu'à  ce  que  se  présente  à  nous  celle  que 
nous  cherchons,  et  nous  disons  alors:  «C'est  cela;  »  ce  que 
nous  ne  dirions  point  si  nous  ne  l'avions  reconnue,  de  même 
que  nous  ne  la  reconnaîtrions  pas  si  nous  ne  nous  en  étions 
souvenus,  Nous  l'avions  pourtant  oubliée,  mais  non  pas  en- 
tièrement, et  ce  qui  nous  restait  de  son  souvenir  nous  aidait 
à  chercher  ce  qui  nous  en  était  échappé;  la  mémoire  ayant 
alors  le  sentiment  qu'elle  ne  saisissait  qu'une  partie  de  ce 
qu'elle  avait  coutume  de  saisir  à  la  fois  ;  et  comme  si  cette 
perte  qu'elle  venait  de  faire  l'eût  privée  d'un  appui  néces- 
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saire,  el  l'eût  rendue  boiteuse  ou  chancelante,  réunissant  tous 
efforts  pour  retrouver  ce  qu'elle  axait  perdu. 
De  même,  lorsque  nous  voyons  de  nos  yeux,  ou  que  notre 
pensée  se  représente  une  personne  qui  nous  est  connue,  s*il 
arrive  qu'ayant  oublié  son  nom,  nous  cherchions  à  nous  le 
rappeler,  tout  autre  nom  qui  s'offre  à  nous,  nous  le  rejetons, 
parce  qu'il  ne  se  lie  pas  ordinairement  dans  notre  esprit  avec 
l'idée  que  nous  avons  de  cette  personne  ;  et  rien  ne  peut  nous 
satisfaire  jusqu'à  ce  que  l'image  de  ce  nom,  que  nous  sommes 
accoutumés  de  ne  point  séparer  de  celle  de  la  personne 
même,  vienne  compléter  l'idée  que  nous  en  avions.     Mais 
quand  il  se  présente  enfin,  d'où  vient-il,   si  ce  n'est  de  la 
mémoire?   Car  ce  qui  prouve  qu'en  effet  il  n'en  était  point 
sorti,  c'est  que,  si  l'on  nous  aide  à  nous  le  rappeler,  et  que 
nous  le  reconnaissions,  ce  n'est  point  comme  un  nom  nou- 
veau que  nous  le  recevons;  et  le  souvenir  que  nous  en  avions 
nous  fait  tomber  d'accord  que  c'est  là  celui  que  nous  cher- 
chions.    Que  s'il  était  entièrement  effacé  de  notre  mémoire, 
c'esl  en  vain  qu'on  essaierait  de  nous  le  rappeler.     Nous  ne 
pouvons  donc  pas  dire  que  nous  avons  entièrement  oublié 
les  choses  que  nous  nous  souvenons  d'avoir  oubliées;  et  nous 
ne  pourrions  chercher  ce  dont  nous  avons  perdu  le  souvenir, 
si  ce  souvenir  était  entièrement  perdu. 

C'iap.  XX.  —  Que  chercher  Dieu  c'est  chercher  la  vie  heureuse,  et  que 
les  hommes  ne  cherchent  cette  vie  avec  désir  que  parce  qu'ils  en  ont 
quelque  idée. 

Que  se  passe-t-il  donc  en  moi  quand  je  vous  cherche,  ô 
mon  Dieu?  En  vous  cherchant,  c'est  la  vie  heureuse  que  je 
cherche.  Je  vous  chercherai  donc,  atin  que  mon  âme  vive: 
car  de  même  que  mon  àme  est  la  vie  de  mon  corps,  c'est 
vous,  Seigneur,  qui  êtes  la  vie  de  mon  àme.  Mais  cette  vie 
heureuse,  où  la  chercherai-je?  Car  je  ne  l'aurai  trouvée  que 
lorsque  j'aurai  pu  dire:  «  C'est  assez, '»  et  que  je  l'aurai  dit 
la  où  il  faut  que  je  le  dise.  Cette  vie  heureuse,  eoinnien! 
puis-je  la  chercher?  Est-ce  par  le  souvenir,  comme  si  je 
l'eusse  oubliée  et  que  je  me  souvinsse  néanmoins  de  l'avoir 
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oubliée?  Est-ce  pur  le  désir  naturel  que  l'on  seul  d'apprendre 
nue  chose  qui  nous  est  inconnue,  soit  qu'en  effet  nous  ne 
l'ayons  jamais  suc,  soit  que  nous  l'ayons  si  entièrement  ou- 
blie*1 que  nous  ne  nous  souvenions  pas  même  de  l'avoir 
oubliée? 

Cette  \  ie  heureuse  n'est-elle  pas  désirée  de  tous  les  hommes, 
sans  en  excepter  un  seul?  Cependant  où  ont-ils  eonnu  ce  qui 
est  ainsi  l'objet  de  leur  désir?  Pour  l'aimer  comme  ils  font, 
où  l'ont-ils  vue?  Il  faut  sans  doute  que  cette  vie  soit  en  nous 
d'une  manière  que  je  ne  puis  expliquer,  tandis  qu'il  est  une 
autre  manière  de  l'avoir  en  soi,  qui  est  telle  que  lorsqu'on  la 
possède  ainsi  on  est  heureux.  Il  en  est  aussi  qui  ne  sont 
heureux  qu'en  espérance,  et  ceux-là  ne  possèdent  la  vie  heu- 
reuse que  dans  un  degré  fort  inférieur  à  ceux  qui  en  ont  l'en- 
tière et  réelle  possession,  en  même  temps  qu'ils  sont  fort  au- 
dessus  de  ceux  qui  n'en  ont  ni  la  possession  ni  l'espérance; 
et  cependant  si  ces  derniers  ne  l'avaient  en  eux  d'une  ma- 
nière quelconque,  ils  n'auraient  pas  ce  grand  désir  qu'ils  ont 
d'être  heureux,  et  nous  ne  pouvons  douter  qu'ils  n'aient  ce 
désir. 

Ils  ont  donc  de  cette  vie  heureuse  je  ne  sais  quelle  idée, 
et  j'ignore  comment  elle  leur  est  venue  ;  mais  ce  dont  je  suis 
en  peine ,  c'est  de  savoir  si  cette  idée  existe  dans  leur  mé- 
moire :  car  si  elle  y  était  véritablement,  il  faudrait  supposer 
que  dans  un  temps  qui  a  précédé  celui  où  nous  vivons,  nous 
avons  été  parfaitement  heureux.  Comment  l'étions-nous? 
Était-ce  chacun  en  particulier,  ou  tous  en  général  dans  ce 
premier  homme  qui  a  été  le  premier  pécheur  et  dans  lequel 
nous  avons  tous  reçu  la  mort,  de  qui  nous  sommes  tous  nés 
pour  vivre  misérables  ici-bas  ? 

C'est  ce  que  je  n'examinerai  point  maintenant.  Ce  que  je 
cherche,  c'est  de  savoir  si  en  effet  la  vie  heureuse  est  dans 
notre  mémoire  ;  car  si  elle  nous  était  inconnue,  il  nous  se- 
rait impossible  de  l'aimer.  Or  nous  l'entendons  nommer,  et 
aussitôt,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  avouons  qu'elle 
est  l'objet  de  nos  désirs  ;  et  ce  n'est  pas  le  son  qui  nous  la 
représente  dont  nous  sommes  charmés  :  car  un  Grec  devant 
qui  on  la  nomme  en  latin  n'y  prend  aucun  plaisir,  ignorant 
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ce  que  signifie  la  parole  qu'il  a  entendue,  tandis  qu'elle  pro- 
duit sur  nous  qui  la  comprenons  son  impression  tout  entière, 
impression  qu'il  éprouverait  lui-même  si  c'était  on  grec  qu'on 
la  lui  nommât.  C'est  que  cette  chose  que  les  Grecs,  !<•<  La- 
tins, et  les  hommes  de  toutes  les  langues  désirent  avec  tant 
d'ardeur,  n'est  en  effet  ni  grecque  ni  latine.  Elle  est  donc 
connue  de  tous  les  hommes,  puisque,  s'il  ('tait  possible  que, 
par  un  seul  mot  intelligible  à  tous,  on  demandât  à  tous  s'ils 
désirent  être  heureux,  tous  répondraient  sans  hésiter  qu'ils  le 
veulent;  ce  qui  ne  pourrait  être,  si  la  chose  elle-même  qui 
est  signifiée  par  ce  mot  n'était  gravée  dans  leur  mémoire. 


Chap.  XXI.  —  Comment  cette  idée  de  la  vie  heureuse  peut  être  dans 

la   mémoire. 


Cette  idée  de  la  vie  heureuse  ressemhle-t-elle  à  celle  que 
Ton  conserverait,  après  l'avoir  vue,  de  la  ville  de  Cartilage? 
Non  :  la  vie  heureuse  n'est  point  une  substance  matérielle, 
et  ne  peut  être  vue  par  les  yeux  du  corps.  Est-elle  dans  la 
mémoire  de  même  que  nous  y  gardons  l'idée  des  nombi 
Non  :  carceluiqui  possède  cette  idée  ne  cherche  rien  de  plus 
sur  ce  qui  touche  les  nombres,  tandis  que  le  souvenir  de  la 
vie  heureuse,  nous  la  faisant  aimer,  fait  naître  en  nous  le  dé- 
sir de  la  posséder,  afin  que  nous  soyons  heureux. 

L'idée  que  nous  en  avons  ne  serait-elle  point  semblable  à 
celle  de  l'éloquence?  Non  encore:  car  bien  que  plusieurs, 
qui  ne  sont  pas  éloquents,  se  représentent  cette  idée  de  l'é- 
loquence à  l'instant  même  qu'ils  en  entendent  prononcer  le 
nom,  que  plusieurs  même  désirent  l'acquérir,  et  par  ce  désir 
font  voir  qu'ils  en  ont  quelque  connaissance,  toutefois  un  tel 
désir  n'a  pu  naître  en  eux  que  parce  que  leurs  sens  corporels 
leur  ont  offert  des  personnes  éloquentes,  et  qu'ils  ont  trouvé 
du  plaisir  à  les  entendre:  et,  quoiqu'il  soit  vrai  de  dire  qu'ils 
n'eussent  point  éprouvé  un  tel  plaisir  sans  une  certaine  con- 
naissance antérieure  qu'ils  avaient  de  la  chose  elle-même  ; 
que,  s'ils  n'avaient  point  éprouvé  ce  plaisir,  ils  ne  désire- 
raient pas  devenir  eux-mêmes  éloquents,  cela  ne  peut  néan- 
moins se  rapporter  à  la  \ie  heureuse,   qu'aucun  de  nos  sens 
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corporels  ne  qous  a  jamais  fail  apercevoir  dans  quelque  nomme 
que  ce  soit. 

Serait-ce  donc  une  idée  semblable  à  celle  quo  nous  laisse 
le  sentiment  de  la  joie?  Peut-être:  car  même  alors  que  je 
suis  trisle,  je  me  souviens  de  ma  joie  passée,  et  de  même  de 
la  vie  heureuse,  tout  misérable  que  je  suis.  Et  cette  joie  dont 
j'ai  le  soin  cuir,  je  ne  l'ai  jamais  ni  vue,  ni  entendue,  ni  sen- 
ne, ni  goûtée,  ni  touchée  par  aucun  de  mes  sens  extérieurs  : 
c'est  dans  mon  esprit  seul  que  l'impression  s'en  est  faite  lors- 
que je  me  suis  réjoui  ;  et  cette  impression  s'est  en  même 
temps  gravée  dans  ma  mémoire,  tellement  que  je  puis  me  la 
rappeler  dès  que  je  le  veux,  quelquefois  avec  aversion,  quel- 
quefois avec  plaisir,  selon  la  nature  des  choses  dont  je  me 
souviens  d'avoir  été  agréablement  affecté.  Par  exemple,  ces 
plaisirs  honteux  qui  m'avaient  jadis  comme  inondé  de  joie, 
ce  n'est  qu'avec  horreur  que  je  m'en  retrace  maintenant  le 
souvenir  ;  et  les  actions  louables  et  honnêtes  que  j'ai  pu  faire, 
c'est  avec  une  satisfaction  véritable  que  je  me  les  rappelle, 
bien  qu'il  se  mêle  alors  quelque  tristesse  à  cette  joie  passée, 
parce  que  ces  actions  ont  cessé,  d'être,  et.  que  je  ne  le  fais 
point  présentement. 

Mais  en  quel  temps,  en  quel  lieu  ai-je  fait  l'expérience  de 
la  vie  heureuse,  pour  ainsi  me  la  représenter,  l'aimer,  la  dé- 
sirer? Et  ce  n'est  pas  moi  seulement  qui  la  désire,  ni  un 
petit  nombre  d'autres  avec  moi  ;  mais  tous  les  hommes,  sans 
exception,  veulent  être  heureux  :  et  sans  doute,  s'ils  n'avaient 
pas  une  connaissance  très-certaine  de  ce  bonheur,  ils  ne  s'ac- 
corderaient pas  dans  une  aussi  ferme  volonté. 

Que  l'on  demande  à.  deux  hommes  à  la  fois  s'ils  veulent 
aller  à  la  guerre,  il  se  peut  que  l'un  des  deux  dise  qu'il  le 
veut,  l'autre  qu'il  ne  le  veut  pas.  Que  l'on  s'informe  de  l'un 
et  de  l'autre  s'ils  désirent  d'être  heureux ,  ils  répondront  à 
l'instant  même  et  sans  hésiter  qu'ils  le  veulent  tous  les  deux  : 
et  cependant  quelle  autre  raison  peut  porter  celui-ci  à  aller 
à  la  guerre,  celui-là  à  n'y  point  aller,  sinon  ce  désir  même 
qu'ils  ont  d'être  heureux?  Cela  ne  vient-il  pas  de  ce  que,  tel 
mettant  son  plaisir  dans  une  certaine  chose,  tel  dans  une 
autre,  tous  les  hommes  s'accordent  cependant  dans  ce  désir 
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qu'ils  ont  d'être  heureux,  de  même  qu'on  les  verrait  tous 
-  accorder  à  dire  qu'ils  se  plaisent  à  ressentir  de  la  joie  :  et 
cette  joie  qu'ils  aiment  n'est-elle  pas  en  effet  ce  qu'ils  appel- 
lent la  vie  heureuse?  Que  celui-ci  se  la  procure  d'une  cer- 
taine manière,  celui-là  d'une  autre,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  tous  tendent,  et  de  tous  leurs  efforts,  à  un  même  but, 
qui  est  de  posséder  cette  joie,  objet  de  leurs  désirs  ;  et  parce 
qu'il  n'y  a  personne  qui  puisse  dire  que,  dans  le  cours  de  sa 
vie,  il  n'ait  pas  éprouvé  quelquefois  ce  sentiment,  le  souvenir 
qui  lui  en  reste  se  retrace  à  sa  mémoire  chaque  fois  qu'il  en- 
tend prononcer  le  nom  de  la  vie  heureuse. 

Chap.  XXII.  —  Que  la  véritable  joie,  et  par  conséquent  la  vie  heureuse, 
ne  se  trouve  qu'en  Dieu. 

Mais,  o  mon  Dieu!  vous  à  qui  votre  serviteur  découvre  en 
ce  moment  le  fond  de  son  cœur,  loin  de  moi,  loin  de  moi 
la  pensée  que  de  semblables  joies  puissent  jamais  me  rendre 
heureux.  Il  est  une  joie  qui  n'est  point  donnée  aux  impies, 
mais  à  ceux  qui  vous  servent  avec  désintéressement  :  cette 
joie  qu'ils  goûtent,  c'est  vous-même ,  et  c'est  là  cette  vie 
heureuse  qui  consiste  à  se  réjouir  en  vous,  par  vous,  pour 
l'amour  de  vous;  et  il  n'en  est  point  d'autre.  Ceux  qui  pen- 
sent que  cette  vie  est  autre  chose  cherchent  en  même  temps 
d'autres  joies,  et  ces  joies  sont  trompeuses.  Cependant  c'est 
quelque  image  et  comme  une  ombre  de  joie  qui  entraîne  alors 
leur  volonté. 

Chap.  XXIII.  —  Que  tous  les  hommes  aiment  naturellement  la  vérité,  et 
qu'ils  ne  la  haïssent  que  lorsqu'elle  est  contraire  à  ieurs  passions  et  à 
ieurs  intérêts. 

On  pourrait  donc  douter  que  tous  eussent  le  désir  d'être 
heureux  :  car  s'il  est  vrai  que  le  bonheur  parfait  soit  en  vous, 
ceux  qui  vont  le  chercher  hors  de  vous  ne  désirent  pas  en 
effet  d'arriver  à  la  vie  heureuse.  Mais  n'est-il  pas  plus  Mai 
de  dire  que  tous  le  veulent;  mais  que,  la  chair  combattant 
les  désirs  de  l'esprit,  et  de  même  l'esprit  ceux  de  la  chair, 
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ils  ne  font  pas  ce  qu'en  effet  ils  voudraient  faire;  que,  se 
laissant  aller  à  ce  qu'ils  peuvent,  ils  s'en  contentent;  et  que 
ceci  arrive,  parce  qu'ils  n'ont  point  une  volonté  assez  ferme 
pour  se  rendre  possible  ce  qui  est  au-dessus  de  leur  pouvoir? 

Car  si  je  leur  demande  à  tous  ce  qu'ils  préfèrent,  se  ré- 
jouir de  la  vérité  ou  du  mensonge,  tous  n'hésiteront  point  à 
me  répondre  qu'ils  aiment  mieux  trouver  leur  joie  dans  la 
\érité;  de  même  qu'ils  ne  balancent  point  à  convenir  qu'ils 
désirent  tous  être  heureux.  C'est  qu'en  effet  la  vie  heureuse 
n'est  autre  chose  que  la  joie  que  donne  la  vérité;  et  cette  joie 
est  celle  que  l'on  trouve  en  vous  qui  êtes  la  vérité  même,  en 
vous,  Seigneur,  qui  êtes  ma  lumière,  mon  salut  et  mon  Dieu. 
Tous  la  désirent  cette  vie  heureuse,  tous  la  désirent,  parce 
qu'elle  seule  est  le  vrai  bonheur,  et  tous  veulent  aussi  cette 
joie  qui  ne  se  trouve  que  dans  la  vérité. 

J'ai  rencontré  beaucoup  d'hommes  qui  voulaient  tromper 
les  autres;  je  n'en  ai  vu  aucun  qui  voulût  être  trompé.  Où 
donc  ont-ils  pu  avoir  la  connaissance  de  la  vie  heureuse,  si 
ce  n'est  là  même  où  ils  ont  connu  la  vérité?  Car  ils  aiment  la 
vérité,  puisqu'ils  ne  veulent  pas  être  trompés  ;  ils  l'aiment 
sans  doute  encore,  lorsqu'ils  désirent  la  vie  heureuse  qui  n'est 
autre  chose  que  la  joie  qui  se  trouve  dans  la  vérité;  et  sans 
doute  ils  ne  l'aimeraient  pas  si  leur  mémoire  ne  s'en  retra- 
çait en  effet  qnelque  idée. 

Pourquoi  donc  ne  goûtent-ils  pas  cette  joie  qui  est  dans  la 
vérité?  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  heureux?  C'est  que  d'autres 
choses  occupent  davantage  leur  pensée,  lesquelles  ont  le  pou- 
voir de  les  rendre  misérables,  beaucoup  plus  que  ne  peut  les 
rendre  heureux  cette  connaissance  si  imparfaite  qu'ils  ont  de 
la  vérité.  «  Car  ce  qui  reste  encore  de  lumière  dans  les 
»  hommes  est  peu  de  chose  :  qu'ils  marchent  donc,  de  peur 
»  que  les  ténèbres  ne  les  surprennent  '.  » 

Mais  si  tous  les  hommes  aiment  la  vie  heureuse  qui  n'est 
autre  chose  que  se  réjouir  dans  la  vérité,  d'où  vient  donc  cette 
haine  que  la  vérité  fait  naître  en  eux?  et  comme  se  fait-il  que 
celui  que  vous  avez  envoyé  devint  leur  ennemi  dès  qu'il  l'eut 

1  Joan.,  x,  3  j. 
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annoncée  devant  eux?  N'est-ce  point  que  Ton  aime  la  vérité 
d'une  telle  manière,  que,  lorsqu'on  aime  toute  autre  chose, 
on  veut  que  ce  que  L'on  aime  soit  la  vérité!  Et  comme  en 
même  temps  nous  ne  voulons  point  être  trompés,  nous  rap- 
portons avec  peine -d'être  convaincus  que  nous  le  sommes, 
haïssant  ainsi  et  aimant  tout  à  la  fois  la  vérité.     Les  hommes 
la  trouvent  aimable  lorsqu'elle  leur  montre  sa  lumière  :  elle 
leur  est  odieuse  lorsqu'elle  leur  t'ait  voir  leurs  imperfections; 
voulant  en  même  temps  tromper  et  n'être  pas  trompés,  ils 
l'aiment  lorsqu'elle  se  découvre  à  eux,  ils  la  haisssent  lors- 
qu'elle les  met  eux-mêmes  à  découvert;  et,  par  un  juste  châ- 
timent, Dieu   permet  qu'elle  demeure  cachée  à  leurs  yeux, 
en  même  temps  qu'elle  les  expose,  et  en  dépit  d'eux,  tels 
qu'ils  sont,  à  tous  les  regards. 

C'est  ainsi,  oui.  c'est  ainsi  que  l'esprit  de  l'homme,  aveu- 
gle, malade,  tout  rempli  de  bassesse  et  de  corruption,  veut 
se  cacher  et  veut  en  même  temps  que  rien  ne  lui  soit  caché  ; 
et  il  arrive,  au  contraire,  que  la  vérité  se  cache  à  ses  yeux,  et 
qu'en  lui  il  n'y  a  rien  de  caché  pour  la  vérité.  Dans  cet  état, 
néanmoins,  et  tout  misérable  qu'il  est,  il  trouve  plutôt  de  la 
joie  dans  ce  qui  est  vérité  que  dans  ce  qui  est  mensonge.  Il 
sera  donc  parfaitement  heureux,  s'il  peut,  affranchi  de  tout 
ce  qui  le  trouble  et  l'inquiète,  se  réjouir  dans  cette  suprême 
vérité  par  laquelle  seule  toutes  choses  sont  véritables. 

Chap.  XXIV.  —  Que  la  connaissance  de  Dieu  se  conserve  aussi  dans 

notre    mémoire. 

C'est  ainsi  que,  vous  cherchant,  6  mon  Dieu!  j'ai  parcouru 
cette  vaste  étendue  de  ma  mémoire,  et  hors  d'elle  je  ne  vous 
ai  point  trouvé  :  car  je  n'ai  rien  trouvé  de  vous  qui  ne  fût  un 
souvenir  depuis  le  moment  où  je  vous  ai  connu;  et,  en  effet, 
depuis  que  je  vous  ai  connu,  je  ne  vous  ai  point  oublié. 

Où  j'ai  trouvé  la  vérité,  là  j'ai  trouvé  mon  Dieu,  qui  est  la 
vérité  même;  et  cette  vérité,  je  ne  l'ai  point  oubliée  dès  qe.e 
je  l'ai  connue.  Ainsi  donc,  je  le  répète,  vous  êtes  resté  dans 
ma  mémoire  du  moment  où  il  m'a  été  donné  de  vous  con- 
naître.    C'est  là  que  je  vous  retrouve  lorsque  je  me  retrace 


LIVRE  X,  CHAPITRE  XXVI.  293 

votre  idée;  c'est  là  que  je  me  réjouis  eu  vous;  ce  sont  là  les 
sainlcs  délices  que  nous  m'avez  accordées  dans  votre  misé- 
ricorde, prenant  en  pitié  l'indigence  de  voire  serviteur. 

Chap.  XXV.  —  Dans  quelle  partie  de  notre  mémoire  nous  trouvons  Dieu. 

Mais  en  quelle  partie  de  notre  mémoire  habitez-vous,  Sei- 
gneur? En  quel  lieu  5  avez-vous  établi  votre  séjour?  Quelle 
demeure  vous  y  êtes-vous  faite?  Quel  sanctuaire  vous  y  êtes- 
vous  élevé?  Vous  l 'honorez  de  votre  présence,  je  n'en  puis 
douter;  mais  ce  que  je  cherche,  c'est  le  lieu  où  vous  résidez 
en  elle.  Lorsque  je  me  suis  souvenu  de  vous,  j'ai  passé  au- 
delà  de  ces  facultés  qui  lui  sont  communes  avec  les  animaux, 
parce  que  je  ne  vous  trouvais  pas  au  milieu  des  images  qu'y 
tracent  les  choses  corporelles,  et  je  suis  allé  jusqu'à  ces  puis- 
sances de  ma  mémoire  auxquelles  je  confie  toutes  les  affec- 
tions de  mon  esprit,  et  là  je  ne  vous  ai  point  encore  trouvé. 
Alors  je  suis  entré  dans  le  lieu  même  que  mon  esprit  habite 
au  milieu  d'elle,  car  l'esprit  se  souvient  aussi  de  soi-même, 
et  je  ne  vous  y  ai  point  trouvé  ;  parce  que,  de  même  que  vous 
n'êtes  point  une  image  corporelle  ni  une  affection  de  l'es- 
prit, telle  que  la  joie,  la  tristesse,  la  crainte,  le  désir  et  autre 
semblable  chose,  de  même,  ô  mon  Dieu!  vous  n'êtes  pas  mon 
esprit,  mais  le  Seigneur  et  le  Maître  de  mon  esprit. 

En  effet,  toutes  ces  choses  sont  sujettes  au  changement,  et 
vous  qui  ne  changez  point,  vous  êtes  au-dessus  de  toutes  ces 
choses;  et  cependant,  depuis  qu'il  m'a  été  accordé  de  vous 
connaître,  vous  avez  daigné  habiter  dans  ma  mémoire.  Mais 
y  a-t-il  donc  des  lieux  en  elle  pour  que  je  cherche  en  quel 
lieu  vous  y  habitez?  Je  suis  assuré  que  vous  vêtes,  puisque, 
vous  ayant  une  fois  connu,  je  vous  y  ai  retrouvé  chaque  fois 
que  je  me  suis  rappelé  votre  souvenir,  et  cela  me  suffit. 

Chap.  XXVI.  —  C'est  par  sa  parole  que  Dieu  est  dans  notre  mémoire. 

Où  vous  ai-je  donc  trouvé,  ô  mon  Dieu!  pour  apprendre 
à  vous  connaître?  Car'  vous  n'étiez  point  dans  ma  mémoire 
avant  que  je  vous  eusse  connu.  Où  vous  ai-je  donc  trouvé,  si 
ce  n'est  en  vous-même  et  au-dessus  de  moi?  Entre  vous  et 
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les  hommes  il  n'y  a  ni  lieu  ni  espace;  il  n'y  en  a  point,  el 
ils  ne  laissent  pas  cependant  de  s'approcher  et  de  s'éloigner 
de  vous.  Vous  êtes  partout,  vérité  éternelle;  partout  vous 
rendez  vos  oracles  à  ceux  qui  vous  consultent,  et  vous  répon- 
dez à  la  fois  à  toutes  leurs  diverses  demandes;  vous  y  répon- 
dez toujours  clairement,  mais  vous  n'êtes  pas  toujours  en- 
tendu de  même.  Tous  vous  consultent  sur  ce  qu'ils  désirent 
savoir,  mais  ce  qu'ils  entendent  de  vous  n'est  pas  toujours  ce 
qu'ils  voudraient  entendre;  et  celui-là  vous  sert  le  mieux, 
qui  ne  désire  pas  d'entendre  ce  qui  est  conforme  à  sa  vo- 
lonté, mais  plutôt  de  conformer  sa  volonté  à  ce  qu'il  vous 
plaît  de  lui  faire  entendre. 

Chap.  XXVII.  —  Beauté  de  Dieu  au-dessus  de  toute  autre  beauté. 

Que  j'ai  tardé  de  vous  aimer,  ô  beauté  si  ancienne  et  tou- 
jours nouvelle!  que  j'ai  tardé  de  vous  aimer!  et  cependant 
nous  étiez  au  dedans  de  moi  ;  mais  j'étais  moi-même  hors 
de  moi,  et  c'était  là  que  je  vous  cherchais.  Mon  àme  se  ré- 
pandait en  quelque  sorte  sur  les  ouvrages  de  vos  mains,  et 
perdait  ainsi  sa  beauté  en  admirant  la  leur.  Vous  étiez  avec 
moi,  et  je  n'étais  pas  avec  vous;  et  toutes  ces  choses,  qui  ne 
seraient  point  si  elles  n'étaient  en  vous,  me  tenaient  éloigné 
de  vous.  Vous  m'avez  appelé,  vous  avez  crié,  et  mes  oreilles 
se  sont  ouvertes  à  votre  voix;  vous  avez  fait  briller  vos  éclairs, 
vous  avez  lancé  les  rayons  de  votre  lumière,-  et  mes  yeux 
aveuglés  sont  devenus  clairvoyants  :  vous  avez  exhalé  l'odeur 
de  vos  parfums;  je  les  ai  respires,  et  maintenant  je  ne  sou- 
pire qu'après  vous;  je  vous  ai  goûté,  et  je  n'ai  soif  que  de 
nous,  et  vous  seul  pouvez  apaiser  la  faim  qui  me  dévore. 
Vous  m'avez  touché,  et  je  me  suis  senti  tout  embrasé  d'ar- 
deur pour  votre  paix  éternelle. 

Chap.  XXVIII.  —  Des  misères  de  cette  vie. 

Lorsque  je  serai  uni  avons  de  toutes  les  puissances  de  mon 
àme,  il  n'y  aura  plus  pour  elle  ni  travaux  ni  douleurs,  et  ma 
\ie,  toute  pleine  de  vous,  sera  toute  vivante  en  vous  :  car  ce- 
lui que  vous  remplissez  se  trouve  par  cela  même  allégé;  et 
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je  ne  suis  à  charge  à  moi-même,  que  parce  que  je  ne  suis 
pas  assez  rempli  de  vous. 

Mes  vaines  joies,  qui  mériteraient  d'être  pleurées,  com- 
battent en  moi  les  tristesses  salutaires  qui  devraient  taire  ma 
joie:  et  de  quel  oôté  est  la  victoire?  je  ne  le  sais.  Hélas! 
Seigneur,  ayez  pitié  de  moi.  De  coupables  tristesses  com- 
battent en  moi  vos  joies  saintes,  et  je  ne  sais  encore  de  quel 
côté  est  la  victoire.  Hélas!  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi. 
Voilà  que  je  vous  découvre  toutes  les  plaies  de  mon  cœur  : 
vous  êtes  médecin,  et  je  suis  malade;  vous  êtes  toute  miséri- 
corde, et  je  ne  suis  que  misère.  Qu'est-ce  en  eflejtque  cette 
vie  que  nous  menons  ici-bas,  sinon  une  perpétuelle  tentation? 

Quel  est  celui  qui  aime  les  peines  et  les  afflictions?  Aussi 
nous  ordonnez-vous,  Seigneur,  non  de  les  aimer,  mais  de 
les  supporter.  Il  n'est  aucun  de  nous  qui  se  plaise  dans  les 
maux  qu'il  supporte,  même  alors  qu'il  les  supporte  avec  joie  : 
car,  tout  en  se  réjouissant  de  cette  force  qu'il  trouve  en  lui 
pour  souffrir,  il  aimerait  mieux  cependant  ne  point  éprouver 
de  souffrance.  Dans  l'adversité,  je  souhaite  la  prospérité  ;  et 
dans  la  prospérité,  j'appréhende  l'adversité.  Entre  ces  deux 
états  si  différents,  où  trouver  un  juste  milieu  dans  lequel  la 
vie  de  l'homme  puisse  être  entièrement  à  l'abri  des  tentations? 
Malheur  et  encore  une  fois  malheur  aux  prospérités  du  siècle, 
toujours  accompagnées  de  craintes  qui  nous  troublent  et  de 
joies  qui  nous  corrompent!  Malheur,  trois  fois  malheur  aux 
adversités  du  siècle  que  l'on  supporte  avec  tant  de  peine,  qui 
sont  un  écueil  si  dangereux  pour  notre  patience,  dans  les- 
quelles on  désire  sans  cesse  les  prospérités!  Qu'est-ce  donc 
que  la  vie  de  l'homme  ici-bas,  sinon  une  continuelle  ten- 
tation? 

Chap.  XXIX.  —  Qu'il  faut  mettre  tout  son  appui  dans  la  grâce  de  Dieu. 

Ainsi  donc,  ô  mon  Dieu!  je  n'ai  point  d'autre  espérance 
que  dans  la  grandeur  infinie  de  vos  miséricordes.  Comman- 
dez à  votre  serviteur  ce  qu'il  vous  plaît,  et  donnez-lui  d'ac- 
complir ce  que  vous  lui  commandez.  Vous  voulez  que  je  sois 
continent:  «  Et  j'ai  su,  dit  le  Sage,  que  nul  ne  peut  être  con- 
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»  tincnt,  s'il  ne  lui  est  donné  de  Dieu,  et  que  cela  même  était 

»  sagesse,  de  savoir  de  qui  venait  ce  don  '.  »  Et  en  effet, 
c'est  par  la  continence  que  nous  sommes  ramenés  ci  rendus 
à  cette  unité,  loin  de  laquelle  nous  nous  étions  répandus 
dans  la  multiplicité  de  vos  créatures:  car  celui-là  a  moins 
d'amour  pour  vous,  qui  aime  avec  vous  quelque  chose  qu'il 
n'aime  point  pour  l'amour  de  vous.  0  amour  qui  brûlez 
toujours  sans  jamais  vous  éteindre  î  «  ô  charité  qui  êtes  mon 
»  Dieu2!  »  embràsez-moi.  Vous  me  commandez  la  conti- 
nence :  commandez  à  votre  serviteur  ce  qu'il  vous  plaît,  et 
donnez-lui  d'accomplir  ce  que  vous  lui  commandez. 

Chap.  XXX.  —  Examen  qu'il  commence  a  faire  de  lui-même  sur  les  trois 
principales  tentations  :  la  volupté,  la  curiosité,  et  l'orgueil,  et  d'abord 
sur  la  volupté. 

Vous  me  défendez  bien  certainement,  Seigneur,  de  me 
laisser  emporter  «  aux  désirs  de  la  chair,  à  la  convoitise  des 
»  yeux,  aux  ambitions  du  siècle3.»  Non-seulement  vous 
m'avez  défendu  les  attachements  illégitimes,  mais  vous  m'avez 
appris  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  plus  parfait  que  le  ma- 
riage, bien  que  vous  l'ayez  permis 4;  et,  parce  que  vous  m'en 
avez  accordé  la  grâce,  je  me  suis  élevé  à  cet  état  plus  parfait, 
et  avant  même  que  vous  m'eussiez  appelé  à  la  dispensation 
de  vos  sacrements. 

Mais  les  images  de  mes  désordres  passés  me  sont  présentes 
dans  ces  profondeurs  de  ma  mémoire  dont  j'ai  tant  parlé; 
une  longue  habitude  les  y  a  gravées  d'une  manière  ineffaça- 
ble. Elles  se  présentent  à  moi  pendant  la  veille,  et  alors 
elles  ont  perdu  toute  leur  force  première;  mais  cette  force, 
elles  la  retrouvent  tout  entière  dans  mes  songes,  et  non-seu- 
lement jusqu'à  faire  naître  en  moi  des  sensations  agréables, 
mais  encore  jusqu'à  y  produire  quelque  chose  qui  ressemble 
à  l'action  et  au  consentement.  Et  telle  est  la  puissance 
qu'exerce  sur  mon  corps  et  sur  mon  âme  l'illusion  de  ces 
vains  fantômes,  qu'elle  opère  en  moi,  pendant  que  je  dois. 

1  Sap  ,  vin,  21. —  *I.  Joan.,  iv,  S.—  3  f.Joaa.,  Il,  10.—  '  I.Cor.,  vu,  l 
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ce  que  des  objets  véritables  ne  sauraient  faire  lorsque  je  suis 
éveillé.  Ne  suis-je  donc  plus  alors,  ô  mou  Dieu!  ce  que 
j'étais  auparavant  ?  Gomment  se  fait-il  qu'il  y  ait  une  si  grande 
différence  entre  moi-même  el  moi-même,  et  qu'elle  soit  pro- 
duite par  ce  moment  qui  me  fait  passer  du  sommeil  à  la 
veille  et  de  la  veille  au  sommeil? 

Où  est  alors  cette  raison  qui,  pendant  que  je  veille,  résiste 
à  de  semblables  tentations,  et  tellement,  que  les  objets  eux- 
mêmes  se  présentant  à  ma  vue,  je  n'en  suis  point  ébranlé? 
Devient-elle  captive  au  moment  où  se  ferment  mes  yeux,  et 
s'endort-elle  en  même  temps  que  mes  sens?  Et  comment  se 
peut-il  donc  faire  que,  souvent  dans  ces  mêmes  songes,  nous 
savons  résister  à  ces  fantômes  importuns,  et,  rappelant  nos 
saintes  résolutions,  demeurer  fermes  dans  la  chasteté,  et  ne 
donner  aucun  consentement  à  ces  illusions  dangereuses? 
Nous  y  avons  en  effet  si  peu  de  part,  qu'au  moment  même 
où  nous  nous  réveillons,  notre  conscience  retrouve  son  re- 
pos ;  et,  par  la  différence  qu'il  y  a  alors  entre  nous-mêmes  et 
nous-mêmes,  nous  reconnaissons  que  réellement  nous  n'avons 
point  fait  ce  qui  s'est  fait  en  nous,  encore  que  nous  en  soyons 
affligés,  et  quelle  que  soit  la  manière  dont  cela  s'est  fait. 
Dieu  tout-puissant,  votre  main  n'a-t-elle  donc  pas  le  pouvoir 
de  guérir  toutes  les  langueurs  de  mon  àme,  et  d'éteindre  en 
moi,  par  la  surabondance  de  ses  grâces,  ces  mouvements 
impurs  qui  viennent  m' assiéger  même  pendant  les  heures  de 
mon  sommeil? 

Oui,  Seigneur,  vous  répandez  de  plus  en  plus  sur  moi  les 
dons  de  votre  miséricorde,  afin  que  mon  âme,  entièrement 
dégagée  des  filets  de  la  concupiscence,  me  suive  pour  aller 
vers  vous,  et  que,  cessant  de  se  révolter  contre  elle-même, 
elle  ne  se  laisse  point  entraîner,  même  dans  ses  songes,  aux 
attraits  honteux  de  ces  imaginations  impures;  que  non-seu- 
lement elle  ne  s'y  laisse  point  aller  au  point  d'en  éprouver 
quelque  effet  sensible  et  corporel,  mais  qu'elle  n'y  donne 
jamais  et  en  aucune  manière  le  moindre  consentement.  Car, 
tout-puissant  comme  vous  êtes,  et  pouvant  faire  «  bien  au- 
»  delà  de  ce  que  nous  vous  demandons,  et  même  de  ce  qu'il 
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»  nous  est  donné  de  concevoir1,  »  il  vous  est  facile  d'em- 
pêcher que,  non-seulement  dans  ma  \ie  entière,  mais  encore 

<l;uis  cet  âge  où  je  suis  maintenant,  aucune  impression  sem- 
blable ne  vienne  troubler  la  chasteté  de  mes  songes,  fut-elle 
même  si  faible,  que  le  moindre  mouvement  de  ma  volonté 
lût  capable  de  l'arrêter. 

Cependant  je  ne  crains  pas  de  dire  à  mon  bon  maître  quel 
je  suis  maintenant  dans  ce  genre  de  misère  ;  et  je  vous  le  dis, 
«  transporté  d'une  joie  mêlée  de  crainte  ',  »  pour  les  dons 
que  vous  m'avez  déjà  prodigués,  soupirant  après  ceux  que  je 
n'ai  point  reçus  encore,  espérant  que  vos  miséricordes  achè- 
veront de  s'accomplir  sur  moi,  tant  dans  mon  corps  que  dans 
mon  àme,  «  lorsque  la  mort  aura  été  absorbée  par  la  victoire 3.  » 

Chap.  XXXI.  —  De  la  volupté  que  l'on  trouve  dans  l'action  de  boire  et  de 
manger,  et  des  bornes  qu'y  prescrit  la  tempérance  chrétienne. 

11  est  une  autre  misère  que  le  jour  nous  amène,  et  nous 
serions  heureux  que  ce  fût  la  seule.  C'est  que  jusqu'à  ce 
moment  où  vous  anéantirez  «  et  les  aliments  et  ce  qui  les 
)>  consume4,  »  alors  que,  faisant  cesser  à  jamais  notre  indi- 
gence, vous  nous  rassasierez  d'une  nourriture  éternelle,  et 
revêtirez  ce  corps  corruptible  d'une  éternelle  incorruptibi- 
lité ;  jusqu'à  cet  heureux  moment,  nous  sommes  obligés  d'en 
réparer  les  ruines  en  apaisant  notre  faim  et  notre  soif  par  une 
nourriture  purement  matérielle;  et  cette  nécessité  où  je  suis 
de  le  faire  est  pour  moi  une  sorte  de  volupté  contre  laquelle 
il  me  faut  combattre  pour  ne  pas  m'y  laisser  emporter.  J'ai 
donc  recours  aux  jeûnes  et  à  l'abstinence;  et,  par  ce  moyen, 
je  fais  chaque  jour  la  guerre  à  ce  corps,  afin  de  le  réduire  à 
n'être  que  l'esclave  de  ma  volonté. 

Mais  enfin  ce  n'est  que  par  le  plaisir  que  je  puis  être  déli- 
vré de  cette  espèce  de  douleur:  car  la  faim  et  la  suif  sont  en 
effet  une  douleur,  puisqu'elles  brûlent  et  font  mourir  de 
même  que  la  lièvre,  si  nous  n'avons  recours  aux  aliments  qui 
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en  sont  le  remède  salutaire;  et,  comme  ils  se  présentent  à 
nous  de  toutes  parts,  grâce  à  cette  bonté  par  laquelle,  conso- 
lant notre  misère,  vous  voulez  que  le  ciel,  l'eau  et  la  terre 
fournissent  à  tous  nos  besoins,  nous  appelons  délices  ces  mi- 
sères de  notre  vie. 

Sur  cela,  Seigneur,  vous  m'avez  appris  à  ne  considérer  les 
aliments  que  comme  un  remède,  et  à  n'en  point  user  autre- 
ment ;  mais  lorsque  je  passe  de  cette  douleur  que  me  cause 
la  faim  à  ce  repos  que  j'éprouve  après  l'avoir  apaisée ,  c'est 
au  moment  de  ce  passage  que  la  concupiscence  me  tend  ses 
pièges;  car  ce  passage  même  est  une  volupté,  et  il  n'est  ce- 
pendant point  d'autre  voie  qu'il  nous  soit  possible  de  prendre 
dans  cette  nécessité  à  laquelle  nous  sommes  réduits. 

En  effet  le  boire  ainsi  que  le  manger  n'ayant  d'autre  cause 
que  cette  même  nécessité  où  nous  sommes  de  soutenir  notre 
vie,  ce  dangereux  plaisir  ne  laisse  pas  que  de  s'y  joindre;  et, 
se  présentant  d'abord  comme  un  serviteur  qui  suit  son  maî- 
tre, il  s'efforce  souvent  de  prendre  les  devants,  afin  de  m'o- 
bliger  à  faire  pour  lui-même  ce  que  je  n'avais  dessein  de  faire 
que  pour  cet  indispensable  besoin.  Et  la  mesure  de  l'un 
n'est  point  celle  de  l'autre  :  car  ce  qui  suffit  au  nécessaire 
n'est  point  assez  pour  le  plaisir.  Souvent  même  il  nous  ar- 
rive d'être  incertains  si  c'est  véritablement  le  besoin  de  ré- 
parer nos  forces  corporelles  qui  nous  excite  à  manger,  ou  si 
nous  sommes  entraînés  par  l'attrait  de  cette  trompeuse  vo- 
lupté, et  telle  est  la  misère  de  notre  âme,  qu'elle  se  plaît  au 
milieu  de  ces  incertitudes,  et  dans  ces  incertitudes  mêmes  se 
prépare  des  excuses,  se  réjouissant  de  ce  qu'il  n'est  pas  facile 
de  déterminer  précisément  ce  qui  suffit  aux  nécessités  du 
corps ,  afin  que  le  prétexte  du  besoin  lui  serve  à  satisfaire  la 
volupté. 

Tous  les  jours  ,  Seigneur,  je  m'efforce  de  résister  à  cette 
tentation;  j'appelle  à  mon  secours  votre  main  toute-puis- 
sante, et  j'expose  devant  vous  les  agitations  de  mon  esprit,  ne 
sachant  pas  bien  encore  ce  que  je  dois  faire  en  cette  espèce 
de  danger.  J'entends  la  voix  de  mon  Dieu  qui  me  dit  ;  «  Pre- 
»  nez  bien  garde  à  vous ,  de  peur  que  vos  cœurs  ne  s'appe- 
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»  nantissent  par  l'excès  des  viandes  et  du  vin  '.  »  Quant  aux 
excès  du  vin,  j'en  suis  bien  éloigné,  et  j'espère  que  vous  .me 
ferez  la  grâce  de  n'y  tomber  jamais;  mais  il  m'arme  quel- 
quefois de  me  laisser  prendre  au\  attraits  de  la  gourmandise  : 
c'est  de  votre  grâce  encore  que  j'attends  d'en  être  entière- 
ment délivré  :  «  car  nul  ne  peut  être  tempérant ,  si  vous  ne 
»  lui  donnez  de  l'être  *.  »  Vous  accordez  beaucoup  de  cho- 
ses à  nos  prières  :  ce  que  nous  recevons,  même  avant  de  vous 
avoir  prié ,  c'est  de  vous  encore  que  nous  l'avons  reçu  :  et 
c'est  encore  de  vous  que  nous  recevons  de  connaître  plus  tard 
que  ces  dons  nous  viennent  de  vous.  Je  ne  me  laisse  point 
aller  aux  excès  du  vin  ;  mais  j'ai  connu  des  hommes  aban- 
donnés à  cette  passion  que  vous  avez  rendus  tempérants. 
C'est  donc  vous  qui  avez  aussi  fait  ce  qu'ils  sont  ceux  qui  n'ont 
jamais  été  livrés  à  cette  passion  honteuse,  qui  faites  que  ceux 
qui  l'ont  été  ne  le  sont  plus,  et  à  qui  les  uns  "et  les  autres 
doivent  de  savoir  quel  est  celui  qui  fait  en  eux  ces  choses. 

J'ai  entendu  une  autre  de  vos  paroles  :  «  Ne  vous  laisse/ 
»  point  aller  où  vous  mènent  vos  désirs ,  et  détournez-vous 
»  de  votre  volonté  3.  »  Vous  m'avez  fait  aussi  la  grâce  d'en- 
tendre cette  parole  qui  m'a  vivement  touché  :  «  Que  nous 
»  mangions ,  nous  n'aurons  rien  de  plus  ;  que  nous  ne  man- 
»  dons  pas ,  nous  n'aurons  rien  de  moins  *  ;  »  ce  qui  veut 
dire  que  ni  l'une  de  ces  choses  ne  me  rendra  heureux ,  ni 
l'autre  malheureux;  et  cette  autre  encore  :  a  J'ai  appris  à  me 
»  contenter  de  ce  que  j'ai  ;  je  sais  comment  il  faut  vivre  dans 
»  l'abondance;  je  sais  aussi  supporter  la  pauvreté  ,  et  je  puis 
■»  tout  en  celui  qui  me  fortifie  \  »  Ainsi  parle  un  soldat  de 
la  milice  céleste  ,  bien  différent  de  nous ,  poussière  que  nous 
sommes.  Mais,  souvenez -vous,  Seigneur,  qu'en  effet  nous 
sommes  poussière  ;  «  que  c'est  de  la  poussière  que  vous  avez 
»  formé  l'homme  6  ;  »  qu'il  s'était  perdu ,  et  que  c'est  par 
vous  qu'il  a  été  retrouvé.  Et  celui-là  même  dont  j'admire 
paroles  7  que  vous  lui  avez  inspirées  ,  ne  pouvait  rien  de  lui- 


'  Luc,  xxi,    34.  —    :   Sap.,    vin,    21.    —    8   Eccl.,   xvm,   30-   — 
*  I.  Cor.,  vin,  8.  —  ■  Philip.,  iv,    11,    12,    13.  —  •  Gen  ,  III,    19.— 

:  S.  Paul. 


LIVRE  X,  CHAPITRE  XXXI  301 

même  non  plus  que  nous,  parce  qu'il  était  poussière  aussi 
bien  que  nous.  «  Je  puis  tout,  dit-il,  en  celui  qui  me  for- 
»  fcifie.  »  Fortifiez-moi,  Seigneur,  afin  que  je  trouve  en 
moi  le  pouvoir;  donnez-moi  de  faire  ce  que  vous  me  com- 
mandez ,  et  commandez-moi  ce  que  vous  voudrez  :  car  le 
même  apôtre  confesse  «  qu'il  n'a  rien  qu'il  n'ait  reçu,  et  que 
»  ce  dont  il  se  glorifie,  c'est  dans  le  Seigneur  qu'il  s'en  glo- 
»  rifie  '.  »  J'ai  entendu  un  autre  de  vos  serviteurs  vous 
demandant  de  lui  faire  de  semblables  dons  :  «  Éloignez  de 
n  moi,  vous  dit-il ,  l'intempérance  a  ;  »  ce  qui  fait  bien  voir, 
ô  Dieu  très-saint!  que  lorsque  nous  faisons  ce  que  vous  nous 
commandez ,  c'est  vous  qui  nous  donner  de  le  pouvoir  ac- 
complir. 

Vous  m'avez  encore  appris ,  ô  très-bon  Père  !  «  que  toutes 
»  clioses  sont  pures  pour  ceux  qui  sont  purs  3  ;  mais  que  ce- 
»  lui-là  fait  mal,  qui  scandalise  son  prochain  dans  le  choix  des 
»  viandes  dont  il  fait  usage  *  ;  que  tout  ce  que  vous  avez  créé 
»  est  bon ,  et  qu'il  ne  faut  rien  rejeter  de  ce  qui  se  mange 
»  avec  actions  de  grâces  5 ,  parce  que  le  manger  n'est  pas  ce 
»  qui  nous  rend  agréables  à  Dieu  ti  ;  que  personne  ne  nous 
»  doit  donc  juger  sur  le  manger  et  le  boire  :  ;  que  celui  qui 
»  mange  certaines  choses  ne  doit  point  condamner  celui  qui 
»  ne  les  mange  pas,  et  que  de  même  celui-ci  doit  s'abstenir 
»  de  condamner  l'autre  s.  »  J'ai  appris  toutes  ces  choses,  et 
je  vous  en  rends  grâces,  et  je  vous  en  loue ,  ô  Seigneur  mon 
Dieu ,  qui  avez  été  mon  maître  ,  qui  avez  ouvert  mes  oreilles 
et  répandu  votre  lumière  dans  mon  cœur.  Délivrez-moi  donc 
de  toutes  tentations. 

Ce  n'est  point  l'impureté  des  viandes  que  je  crains,  c'est 
cette  impureté  qui  est  dans  l'intempérance.  Je  sais  que  vous 
permîtes  à  Noé  de  manger  de  toute  chair  bonne  à  manger  ; 
je  sais  qu'Élie  mangea  de  la  chair  10,  et  que  Jean  Baptiste  ,  à 
qui  vous  avez  donné  de  vivre  dans  une  si  admirable  absti- 
nence, n'a  point  été  souillé  pour  avoir  mangé  des  sauterelles, 
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qui  sont  aussi  des  animaux  '  ;  je  sais  au  contraire  qu'Ésaû  a 
perdu  son  droit  d'aînesse  par  le  désir  trop  vil  qu  il  eut  de 
manger  des  lentilles  »  ;  que  David ,  qui  n'avait  désiré  qu  un 
peu  d'eau,  s'en  est  repenti  \  et  que  ce  n'est  pas  avec  de  la 
chair,  mais  avec  du  pain,  qu'on  essaya  de  tenter  notre  Roi  . 
tassi  ce  n'est  pas  pour  avoir  désiré  manger  de  la  chair  que 
le  peuple  mérita,  dans  le  désert,  d'être  réprouvé,  ma»  parce 
qu'il  avait  murmuré  contre  le  Seigneur  son  Dieu  \ 

Me  trouvant  donc  au  milieu  de  ces  tentations ,  je  combats 
tous  les  jours  contre  ces  excès  dans  lesquels  pourrait  m  en- 
traîner le  besoin  où  je  suis  d'apaiser  ma  soif  et  ma  faim  :  car 
ce  n'est  point  une  chose  sur  laquelle  il  me  soit  possible  de 
prendre  une  dernière  résolution  et  n'y  plus  revenir,  ainsi  que 
je  l'ai  pu  faire  sur  ce  qui  était  contraire  à  la  chasteté.     C  est 
comme  un  frein  qu'il  me  faut  mettre  à  ma  bouche  pour  savoir 
à  propos  ou  la  laisser  aller  ou  la  retenir  :  et  quel  est  l'homme, 
Seigneur,  qui  en  ceci  ne  s'emporte  pas  quelquefois  au-delà 
des^ornes  de  ce  qui  est  absolument  nécessaire?  Si  celui-là 
existe,  sa  perfection  est  grande  :  qu'il  rende  gloire  à  votre 
nom.     Quant  à  moi ,  je  ne  suis  point  tel ,   n  étant  qu  un 
homme  de  péché  ;  mais  je  n'en  glorifierai  pas  moins  votre 
nom    assuré  que  je  suis  que  celui  qui  a  vaincu  le  monde,  me 
considérant  comme  l'un  des  membres  les  plus  infirmes  du 
corps  qu'il  s'est  formé,  intercède  sans  cesse  près  de  vous  pour 
mes  péchés  ;  «  parce  que  vos  yeux  ont  vu  ce  qu'il  y  avait  en- 
»  core  d'imparfait  dans  ce  divin  corps,  et  le  nombre  en  est  ins- 
»  crit  dans  votre  livre  s.  » 

Chap.  XXXII.  —  De  la  volupté  qui  naît  de  l'odorat. 

Quant  à  ce  plaisir  qui  naît  des  sensations  de  l'odorat,  je 
ne  m'en  mets  point  en  peine.  Que  les  odeurs  se  présentent 
à  moi  je  ne  les  rejette  pas  ;  mais  aussi  qu'elles  s'éloignent,  je 
ne  pense  pas  à  les  rechercher,  et  je  supporterais  sans  peine 
d'en  être  privé  pour  toujours.     Il  me  semble  du  moins  que 
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cela  esl  ainsi.  Peut-être  me  trompé-je;  et  c'est  en  elîet  un 
de  nus  aveuglements  lus  plus  déplorables,  de  connaître  si  peu 

ce  qui  nous  est  possible,  que  notre  esprit,  s1  interrogeant  sur 
ses  propres  forces,  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  qu'il 
esl  à  propos  pour  lui  de  se  tenir  sans  cesse  en  garde  contre 
lui-même,  parce  que  le  plus  souvent  ce  qui  est  en  lui  est  ca- 
ché à  sa  vue,  jusqu'à  ce  que  l'expérience  le  lui  ait  fait  bien 
clairement  connaître.  Nul  ne  doit  donc  se  tenir  assuré  en 
cette  vie  qui  est  justement  appelée  «  une  tentation  conli- 
»  nuelle  '  ;  »  celui  qui ,  de  méchant  qu'il  était  a  pu  devenir 
bon,  ne  sachant  point  si  de  bon  il  ne  deviendra  pas  méchant. 
Votre  miséricorde,  voilà  la  seule  espérance,  le  seul  motif  de 
confiance,  la  seule  promesse  assurée. 

Chap.  XXXIII.  —  Des  plaisirs  ;  des  chants  de  l'Eglise  et  de  leur  utilité. 

Les  impressions  agréables  que  nous  recevons  par  l'oreille 
me  charmaient  et  me  captivaient  davantage  ;  mais  vous  m'en 
avez  détaché,  Seigneur,  et  vous  m'avez  affranchi  de  cette  ser- 
vitude. J'avoue  cependant  que  je  trouve  encore  du  charme 
dans  les  chants  qu'anime  votre  parole,  lorsqu'une  voix  douce 
et  savamment  harmonieuse  me  les  fait  entendre  ;  mais  je  n'y 
demeure  point  tellement  attaché,  que  je  ne  m'en  sépare  aus- 
sitôt que  j'en  ai  la  volonté.  Ces  chants ,  étant  inséparable- 
ment unis  à  cette  divine  parole  qui  est  l'âme  de  la  vie,  sem- 
blent néanmoins  me  demander  une  place  dans  mon  cœur, 
même  une  place  qui  soit  honorable  ;  et  à  peine  sais-je  quelle 
est  celle  qu'il  convient  de  leur  donner. 

Reconnaissant  que  mon  esprit  reçoit  avec  des  sentiments 
plus  religieux  et  une  piété  plus  ardente  vos  saintes  leçons, 
lorsqu'elles  sont  ainsi  chantées,  que  si  elles  ne  l'étaient  pas  ; 
et  qu'il  existe  entre  les  affections  diverses  que  cet  esprit  est 
susceptible  de  recevoir,  et  les  inflexions  diverses  des  sons  ca- 
dencés de  la  voix,  certains  rapports  et  je  ne  sais  quelle  se- 
crète sympathie  qui  l'excitent  et  le  réveillent,  il  me  semble 
quelquefois  que  j'accorde  à  ces  chants  plus  que  je  ne  devrais 

1  Job  ,  vu,  i 
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leur  accorder.     C'esl  qu'alors  ce  plaisir  purement  charnel, 
auquel  je  ne  devrais  pas  tellement  livrer  mon  âme,  qu 
vigueur   put  on  être  énervée,   m'entraîne  doucement  dans 

Terreur,  la  sensation  qu'il  fait  naître  en  moi  entreprenant  de 
précéder  et  de  diriger  la  raison  quelle  devrail  se  contenter 
d'accompagner  et  de  suivre,  bien  qu  ît  en  faveur  de 

la  raison  seule  que  j'aie  consenti  à  la  recevoir.  Ainsi,  sans 
m'en  apercevoir,  je  pèche  en  ces  sortes  de  choses;  niais  bien- 
tôt je  m'en  aperçois. 

Quelquefois  la  crainte  trop  grande  que  j'ai  de  tomber  dans 
de  telles  illusions  me  jette  dans  l'excès  contraire,  et  jusqu'à 
vouloir  éloigner  de  mes  oreilles  et  de  celles  de  toute  l'Église, 
tous  ces  chants  harmonieux,  dont  on  a  coutume  d'accompa- 
gner les  psaumes  du  roi-prophète,  estimant  qu'il  est  plus  sur 
de  s'en  tenir  à  ce  (pie  j'ai  souvent  ouï  dire  à  L'évèqoe  d'A- 
lexandrie Athanase,  qu'il  les  faisait  chanter  avec  une  inflexion 
de  voix  si  peu  Sensible,  que  celui  qui  les  récitait  semblait 
plutôt  les  lire  que  les  chanter. 

Mais,  d'un  autre  côté,  quand  je  rappelle  à  ma  pensée  les 
larmes  que  nie  tirent  répandre  ces  chants  religieux  dans  les 
premiers  moments  de  ma  conversion  ,  et  que  .  (n'examinant 
avec  soin,  je  considère  que  maintenant  encore  il  m' arrive 
d'être  profondément  ému,  non  par  l'harmonie  des  sons,  mais 
par  les  choses  mêmes  qui  sont  chantées,  si  c'est  une  voix  nette 
et  pure  qui  me  les  fasse  entendre,  et  qui  leur  donne  la  juste 
expression  qui  leur  convient,  alors  j'approuve  cette  coutume, 
et  je  reconnais  combien  l'utilité  en  est  grande.  C'est  ainsi 
que  je  demeure  flottant  entre  la  crainte  du  plaisir  dangereux 
qu'on  y  peut  trouver  et  l'expérience  que  j'ai  que  la  chose  est 
bonne  en  elle-même  ;  et.  sans  rien  décider  irrévocablement 
à  cet  égard,  je  me  sens  plus  porté  à  approuver  que  cette  cou- 
tume déchanter  se  conserve  dans  l'Église,  afin  qu'entraînés 
doucement  par  le  plaisir  de  l'oreille,  les  esprits  encore  fai- 
bles entrent  dans  les  sentiments  d'une  plus  haute  piété.  Tou- 
tefois, lorsqu'il  m' arrive  d'être  plus  touché  du  chant  lui- 
même  que  des  paroles  qu'il  accom pagne,  je  confes>e  que  j'ai 
péché,  et  j'aimerais  mieux  alors  n'avoir  point  entendu  chanter. 

Me  voilà  sur  ce  point  tel  qne  je  suis.    Pleurez  avec  moi  <-t 
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et  pleurez  sur  moi,  vous  qui  réglez  le  dedans  de  vos  cœurs, 
de  manière  que  ce  qu'il  \  a  de  bon  en  vous  se  manifeste  par 
vos  œuvres,  Quant  à  ceux  qui  négligent  un  tel  soin,  ces  cho- 
ses ne  peuvent  les  loucher.  Et  vous,  Seigneur  mon  Dieu, 
devant  qui  je  fais  cette  recherche  difficile  de  moi-même ,  et 
dont  les  yeux;  connaissent  toutes  les  langueurs  de  mon  âme, 
exaucez-moi,  regardez-moi  en  pitié,  guérissez-moi. 

Chap.  XXXIV.  —  Des  plaisirs  de  la  vue. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  des  plaisirs  de  ces  yeux  de 
ma  chair,  et  j'en  veux  confesser  toutes  les  faiblesses,  afin 
qu'elles  aillent  jusqu'aux  oreilles  charitables  de  ceux  que  vous 
avez  faits  vos  temples,  et  qui  sont  devenus  mes  frères.  Ainsi 
J'achèverai  le  récit  de  toutes  les  tentations  qu'excitent  en  moi 
les  concupiscences  de  celte  chair  rebelle,  tandis  que  je  gémis 
et  «  soupire  après  la  possession  de  cette  demeure  que  vous 
»  me  préparez  dans  le  ciel  '.  » 

Les  yeux  aiment  dans  les  objets  la  variété  des  formes,  l'é- 
clat  et  la  vivacité  des  couleurs.  Que  de  telles  choses  n'arrê- 
tent point  mon  âme  ;  que  mon  Dieu  seul  la  possède,  lui  qui 
a  créé  toutes  ces  choses.  Toutes  sont  bonnes  sans  doute  ; 
mais  lui  seul  est  mon  Dieu,  et  non  pas  elles.  Or,  il  n'en  est 
pas  des  objets  qui  s'offrent  à  ma  vue  comme  des  sons,  qui  du 
moins  cessent  de  me  troubler,  lorsque  aucun  chant  harmo- 
nieux ne  vient  frapper  mon  oreille,  ou  que  tout  est  autour  de 
moi  dans  un  profond  silence.  Tant  que  je  veille,  ces  choses 
frappent  mes  yeux  et  ne  me  laissent  aucun  repos  :  car  la  lu- 
mière, cette  reine  des  couleurs,  se  répandant  sur  tous  les  ob- 
jets visibles,  ne  cesse,  pendant  le  jour,  et  en  quelque  lieu  que 
je  me  trouve,  de  flatter  agréablement  ma  vue,  et  de  mille  di- 
verses manières,  même  alors  que  je  n'y  prends  pas  garde  et 
que  je  m'occupe  de  toute  autre  chose  ;  et  cette  impression 
qu'elle  nous  fait  pénètre  si  avant  en  nous-mêmes  et  avec  tant 
de  force,  que  sïl  arrive  que  tout  à  coup  nous  en  soyons  pri- 

'    II.  Cor.,  Y,    2. 


.300  CONFESSIONS  DE  SAINT  AUGUSTIN, 

?és,  nous  sentons  qu'il  nous  manque  quelque  chose,  jusqu'à 
ce  que  sa  lumière  nous  soit  rendue  ;  et  nous  éprouvons  même 
de  la  tristesse,  si  cette  privation  dure  trop  longtemps. 

0  lumière  que  voyait  Tobie  ,  lorsqif  étant  aveugle  des  yeux 
du  corps,  il  enseignait  à  son  fils  le  chemin  de  la  vie,  et,  sans 
jamais  s'égarer,  marchait  devant  lui,  appuyé  sur  la  charité 
comme  sur  un  pied  ferme  et  solide  '  !  6  lumière  que  voyait 
le  patriarche  Isaac,  encore  que  l'âge  eût  obscurci  ses  yeux 
charnels,  et  aux  clartés  de  laquelle  il  sut  connaître  ses  enfants 
en  les  bénissant,  alors  qu'il  les  bénissait  sans  les  connaître  Jî 
ô  lumière  que  voyait  Jacob,  de  même  accablé  d'ans,  de  même 
aveugle,  lumière  qui,  éclairant  son  cœur  de  ses  divins  rayons, 
lui  fit  reconnaître  dans  ses  petits-fils  la  multitude  et  les  races 
diverses  des  peuples  qui  devaient  en  sortir,  et  lui  inspira  de 
croiser  mystérieusement  ses  mains  sur  eux,  non  selon  l'ordre 
extérieur  dans  lequel  leur  père  les  lui  présentait,  mais  selon 
ce  discernement  intérieur  qu'il  avait  de  leurs  destiné» 
Voilà  la  véritable  lumière  ;  et  de  même  qu'elle  est  une,  de 
même  ne  sont  qu'ux  tous  ceux  à  qui  il  est  donné  de  la  voir  et 
de  l'aimer. 

Quant  à  cette  lumière  purement  matérielle  dont  je  viens 
de  parler,  elle  répand  sur  cette  vie  passagère  du  siècle  une 
fausse  douceur  et  de  dangereux  attraits  qui  la  rendent  agréa- 
ble à  ses  aveugles  amants  ;  mais  il  en  est  aussi  qui  savent  y 
trouver  un  sujet  de  louer  votre  nom,  ô  Dieu,  créateur  de  tou^ 
tes  choses,  qui  s'en  font  un  degré  pour  s'élever  jusqu'à  vous, 
au  lieu  de  se  perdre  par  elle  dans  le  sommeil  profond  de 
leurs  âmes  :  c'est  à  ceux-là  que  je  désire  ressembler. 

Je  me  tiens  donc  en  garde  contre  les  séductions  de  mes 
yeux,  pour  qu'ils  n'arrêtent  pas  mes  pieds  qui  commencent 
à  marcher  dans  vos  saintes  voies,  «  et  j'élève  vers  vous  les 
)>  yeux  invisibles  de  mon  âme,  afin  que  vous  dégagiez  mes 
»  pas  des  filets  où  ils  sont  retenus  '.  »  Us  s'y  prennent  sou- 
vent, et  souvent  vous  les  en  retirez;  et  vous  ne  cessez  point 
de  les  en  dégager,  parce  que  sans  cesse  je  me  trouve  arrêté 

'  Tob.,iv,  ">..  —  2  Gen.,  xxvii,  1.  —  •'  Gen.,  xlviii  ,  tO.  —  *  Ps. 
\xiv,  15. 
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dans  ces  pièges  qui ,  de  toutes  parts ,  sont  tendus  autour  ed 
moi,  «  et  que  vous  ne  dorme/  ni  ne  vous  assoupissez  jamais, 
»  vous  qui  gardez  Israël  '.  » 

Combien  l'industrie  des  hommes  n'a-t-ellc  pas  encore 
ajouté  d'attraits  à  ce  qui  tente  leurs  yeux!  Que  d'objets  variés 
et  nouveaux  ne  savent-ils  point  produire  en  habits,  meubles, 
vases  et  autres  ornements  de  ce  genre ,  en  tout  ce  que  peu- 
vent imiter  la  peinture  et  la  sculpture,  passant  de  beaucoup  en 
ces  diverses  choses  les  bornes  de  ce  qui  est  nécessaire,  même 
dans  celles  que  Ton  emploie  à  de  pieux  usages  ;  se  complai- 
sant ainsi  hors  d'eux-mêmes  dans  ces  ouvrages  de  leurs 
mains,  tandis  qu'ils  abandonnent  au  dedans  celui  dont  ils 
sont  eux-mêmes  l'ouvrage,  et  souvent  en  effacent  tout  ce  qu'y 
a  fait  ce  divin  ouvrier? 

Et  cela  même,  ô  mon  Dieu,  qui  êtes  toute  ma  gloire!  cela 
même  est  pour  moi  un  sujet  d'élever  ma  voix  vers  vous,  et 
d'offrir  un  sacrifice  de  louanges  à  celui  qui  me  sanctifie  :  car 
ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  ces  ouvrages  des  hommes,  et  qui  a 
été  conçu  en  eux,  avant  que  l'adresse  de  leurs  mains  l'ait  of- 
fert à  nos  regards,  prend  sa  source  dans  cette  beauté  qui  est 
au-dessus  de  nos  âmes,  et  vers  laquelle  nuit  et  jour  soupire 
mon  âme.  Mais  les  artisans  de  ces  choses  ,  et  ceux  qui  sont 
passionnés  pour  elles,  tirant  de  ce  principe  de  toute  beauté 
les  règles  par  lesquelles  ils  savent  en  juger,  n'en  savent  point 
tirer  la  lumière  qui  leur  apprendrait  à  en  bien  user  :  elle  y 
est,  et  ils  ne  voient  point  qu'elle  y  est,  et  qu'il  ne  faut  point 
passer  outre  ;  mais  que  c'est  là  qu'ils  doivent  s'arrêter,  afin 
de  conserver  pour  votre  service  toutes  les  forces  de  leur  es- 
prit, au  lieu  de  les  dissiper  dans  de  fausses  délices  qui  ne 
portent  avec  elles  que  fatigue  et  abattement. 

Et  moi  qui  parle  de  ces  choses  et  qui  en  fais  le  discerne- 
ment, je  me  laisse  aussi  prendre  aux  pièges  de  ces  beautés, 
visibles  ;  mais  vous  m'en  retirez,  Seigneur,  vous  m'en  retireze 
et  «  votre  miséricorde  est  toujours  présente  devant  moi  2.  » 
Car  je  m'y  laisse  prendre ,  parce  que  je  suis  misérabl  ; 
parce  que  vous  êtes  misécordieux,  il  vous  plaît   de  m'en 

1  Ps.  cxx,  4.  —  *  Ps.  lxxxviii,  24. 
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délivrer,  quelquefois  sans  que  je  souffre,  lorsque  j'j  suis 
tombé  par  mégarde;  quelquefois  avec  douleur,  si  jeeom- 
mence  à  m'y  attacher. 

Chap.  XXXV.  —  Seconde  tentation.  La  curiosité. 

A  cette  tentation,  il  s'en  joint  une  autre  d'un  caractère 
bien  différent,  et  qui  m'attaque  par  bien  plus  d'endroits. 

En  effet,  outre  cette  concupiscence  de  la  chair,  qui  prend  sa 
source  dans  les  impressions  agréables  et  voluptueuses  des 
sens,  et  par  lesquelles  se  perdent  et  s'éloignent  de  vous  ceux 
qui  v  sont  servilement  attachés,  il  est  encore  dans  notre  âme 
une  "certaine  passion  vaine  et  curieuse,  dont  les  sens  sont 
aussi  les  ministres,  et  dont  l'objet  n'est  point  de  se  com- 
plaire en  leurs  voluptés ,  mais  de  se  procurer  par  eux  les 
movens  de  connaître  et  de  savoir.  Elle  se  couvre  du  nom  de 
science;  et  parce  quelle  est  tout  entière  dans  ce  désir  de 
connaître,  et  que,  de  tous  nos  sens,  les  yeux  sont  les  plus 
propres  à  satisfaire  un  tel  désir,  l'Esprit  saint  1  a  appelée 
concupiscence  des  yeux  '. 

Et  en  effet,  encore  qu'à  nos  yeux  seuls  appartienne  la  fa- 
culté de  voir,  nous  ne  laissons  pas  d'user  de  cette  expression 
à  regard  des  autres  sens,  lorsque  nous  les  appliquons  à  la 
découverte  de  quelque  chose.  Ainsi,  nous  ne  disons  pas, 
écoutez  comme  il  brille,  sentez  comme  il  est  éclatant,  goûtez 
comme  il  est  lumineux,  ou  touchez  comme  il  est  resplendis- 
sant; mais,  en  toutes  ces  circonstances,  on  se  sert  du  mot 
voir;  et  nous  ne  disons  pas  seulement  voyez  pour  ce  qui 
brille  et  dont  les  veux  seuls  peuvent  recevoir  l'impression, 
mais  encore,  voyez  quel  bruit,  voyez  quelle  ardeur,  voyez 
quelle  saveur,  voyez  combien  cette  c1h.sc  est  dure. 

kinsi  donc,  et  comme  je  viens  de  le  dire,  toute  expérience 
que  nous  faisons  par  le  ministère  des  sens  se  nomme  concu- 
piscence des  yeux,  parce  que  1rs  autres  sens,  lorsqu  ils  cher- 
chent à  entrer  dans  la  connaissance  de  quelque  chose,  usur- 
pent en  quelque  sorte  cette  faculté  de  voir  dont  les  yeux  ont 
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été  spécialemenl  pourvus,  il  n'est  donc  pas  difficile  de  dis- 
cerner ce  <]ii<'  la  volupté  fait  faire  à  nos  sens,  de  ce  qu'ils  fonl 
par  simple  curiosité.  La  volupté  ne  cherche  que  les  beaux 
aspects,  les  sons  harmonieux,  les  odeurs  agréables,  les  sa- 
veurs délicieuses,  et  ce  qui  fait  plaisir  au  toucher;  la  curio- 
sité  s'attache  souvent  à  des  choses,  même  fâcheuses  et  désa- 
gréables, par  ce  désir  qui  la  pousse  à  vouloir  tout  connaître 
et  tout  ('prouver.  Car,  quel  plaisir  a-t-il  dans  le  spectacle 
d'un  cadavre  déchiré  de  coups,  et  qu'on  ne  peut  regarder 
sans  horreur?  Et  cependant,  dès  qu'il  s'en  trouve  un  quelque 
part,  tous  y  courent  pour  s'en  attrister,  pour  en  avoir  de 
l'effroi,  et  même  jusqu'à  craindre  qu'un  semblable  objet  ne 
se  représente  à  eux  dans  leurs  songes,  comme  si  on  les  avait 
contraints  de  le  venir  contempler  pendant  qu'ils  étaient  éveil- 
lés, ou  qu'ils  y  eussent  été  poussés  par  la  pensée  qu'un  tel 
spectacle  avait  quelque  chose  de  beau.  Il  en  est  de  même 
des  autres  sens,  et  le  détail  en  serait  trop  long. 

C'est  à  cause  de  cette  passion  dont  les  hommes  sont  pos- 
sédés qu'on  expose  dans  les  spectacles  tout  ce  qui  peut  sur- 
prendre l'admiration;  c'est  elle  qui  nous  pousse  à  vouloir 
pénétrer  les  secrets  de  la  nature,  qui  ne  nous  regardent  point, 
qu'il  ne  nous  sert  de  rien  d'avoir  pénétrés,  et  que  nous  vou- 
lons savoir  uniquement  pour  les  savoir;  c'est  par  elle  que, 
pour  satisfaire  une  funeste  avidité  de  connaître,  plusieurs  ont 
recours  aux  opérations  de  la  magie;  et,  dans  la  religion 
même,  c'est  elle  qui  nous  excite  à  tenter  Dieu,  lorsque  nous 
lui  demandons  des  prodiges  et  des  miracles,  par  la  seule  en- 
vie d'en  voir,  et  non  pour  aucun  bien  qui  en  puisse  résulter. 

0  Dieu,  qui  êtes  mon  salut!  voilà  que,  grâce  à  votre  assis- 
tance, j'ai  beaucoup  retranché  et  arraché  de  mon  cœur,  au 
milieu  de  tant  de  désirs  qui  sont  pour  lui  comme  une  forêt 
immense  toute  pleine  d'embûches  et  de  périls;  et  cependant, 
lorsque,  dans  le  cours  journalier  de  notre  vie,  tant  de  sem- 
blables choses  nous  assiègent  et  nous  sollicitent  de  toutes 
parts,  quand  oserai-je  dire  qu'aucune  de  ces  choses  ne  cap- 
tive mon  attention  et  ne  me  prend  point  dans  les  pièges  d'une 
vaine  curiosité?  A  la  vérité,  les  plaisirs  du  théâtre  ne  me 
touchent  plus:  je  ne  ine  soucie  point  de  connaître  le  cours 
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des  astres;  je  n'ai  jamais  eu  la  pensée  de  consulter  les  om- 
bres des  morts,  el  j'ai  toujours  eu  en  abomination  les  mys- 
tères sacrilèges  de  la  magie  :  mais,  Seigneur  mon  Dieu,  vous 
que  je  dois  servir  avee  une  humble  simplicité,  que  d'artifices 
et  de  suggestions  l'ennemi  des  hommes  n'emploie-t-il  pas 
pour  me  porter  à  vous  demander  quelque  miracle  !  Je  vous 
en  conjure  donc  par  Jésus-Christ,  notre  roi,  et  par  la  céleste 
Jérusalem,  notre  chère  patrie,  qui  n'a  rien  en  elle  que  de 
chaste  et  de  pur,  faites  qu'ayant  toujours  été  Irès-éloigné  de 
consentir  à  cette  tentation,  je  continue  de  m'en  éloigner  de 
jour  en  jour  davantage. 

Il  en  est  autrement,  Seigneur,  lorsque  je  vous  demande  la 
guérison  de  quelque  personne  malade  :  mon  intention  est 
alors  bien  différente1,  et,  comme  vous  ne  faites  en  cela  que 
votre  volonté,  vous  m'avez  accordé  de  m'y  soumettre  sans  ré- 
serve, et  j'espère  que  vous  me  l'accorderez  toujours.  Mais 
combien  de  petites  choses  et  de  bagatelles  misérables,  à  l'oc- 
casion desquelles  notre  curiosité  est  tous  les  jours  tentée  et 
succombe  tous  les  jours!  Et  qui  pourrait  les  compter?  Com- 
bien de  fois  nous  arrive-t-il  d'écouter  les  discours  les  plus 
frivoles,  d'abord  par  condescendance  pour  la  faiblesse  de  ceux 
qui  nous  parlent,  peu  à  peu  avec  plus  d'attention,  puis  en- 
suite avec  un  certain  plaisir!  Je  ne  vais  plus  au  cirque  pour 
y  voir  un  chien  courant  après  un  lièvre  ;  mais  s'il  arrive  qu'au 
milieu  de  la  campagne  pareille  chose  se  présente  à  mes  re- 
gards, elle  me  détournera  peut-être  de  quelque  pensée  sé- 
rieuse, et  m'attirera  vers  elle,  non  pas  au  point  de  me  faire 
pousser  mon  cheval  de  ce  côté  pour  suivre  cette  espèce  de 
chasse,  mais  assez  pour  que  mon  cœur  s'y  laisse  entraîner; 
et  si  vous  ne  me  faites  apercevoir  à  l'instant  même  de  ma  fai- 
blesse, me  portant  ou  a  me  détourner  entièrement  de  ce  que 
je  vois  et  à  passer  outre,  ou  à  m'en  servir  pour  élever  ma 
pensée  vers  vous,  je  demeure  comme  immobile  dans  ce  vain 
amusement. 

Et,  sans  sortir  du  logis,  combien  de  fois  un  lézard  prenant 
des  mouches,  ou  une  araignée  les  enveloppant  de  ses  filets, 
n'ont-ils  pas  captivé  mon  attention?  Et  parce  que  ces  ani- 
maux sont  petits,  dira-t-on  que,  de  ma  part,  l'action  n'est 
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plus  la  même?  Il  est  vrai  que  de  là  je  suis  conduit  à  vous 
louer,  ô  vous  qui  avez  créé  toutes  choses,  et  qui  les  ordonnez 
d'une  manière  si  admirable  ;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'a 
d'abord  rendu  attentif  à  de  tels  objets;  et  la  différence  est 
grande  entre  se  relever  promptement  et  ne  tomber  pas. 
Toute  ma  vie  est  pleine  de  semblables  chutes,  et  je  n'ai  d'es- 
pérance que  dans  la  grandeur  de  votre  miséricorde  :  car  notre 
cœur,  devenant  comme  un  réceptacle  de  tant  d'images  frivo- 
les, et  se  remplissant  de  cette  foule  de  vaines  pensées  qui  les 
accompagnent,  il  arrive  souvent  que  nos  prières  en  sont  trou- 
blées et  interrompues,  et  qu'au  moment  même  où  nous  nous 
mettons  en  votre  présence,  élevant  la  voix  intérieure  de  notre 
âme,  afin  qu'elle  parvienne  jusqu'à  l'oreille  de  notre  Dieu, 
mille  imaginations  de  ce  genre,  sortant  de  je  ne  sais  où, 
viennent  se  jeter  à  la  traverse  et  porter  le  désordre  au  milieu 
d'une  action  si  grande  et  si  importante.  Estimerons-nous 
que  ce  soit  peu  de  chose,  et,  dans  de  telles  misères,  met- 
trons-nous nos  espérances  ailleurs  que  dans  votre  miséri- 
corde, qui  nous  est  connue  pour  avoir  déjà  opéré  un  com- 
mencement de  conversion  dans  nos  cœurs? 

Chap.  XXXVI.  —  De  l'orgueil,  troisième  tentation. 

Vous  savez,  Seigneur,  à  quel  point  vous  m'avez  changé: 
vous  avez  commencé  par  me  délivrer  de  cette  passion  qui 
nous  porte  à  la  vengeance  ;  ce  qui  m'assure  que  mes  autres 
péchés  ne  vous  trouveront  pas  moins  miséricordieux;  que 
vous  guérirez  mon  âme  de  toutes  ses  langueurs,  «  que  vous 
»  rachèterez  ma  vie  de  la  corruption,  que  vous  me  couron- 
»  nerez  de  miséricorde  et  d'amour  ',  »  et  que  vous  rassasie- 
rez de  bonheur  tous  mes  désirs.  C'est  en  m'inspirant  votre 
crainte  que  vous  avez  abattu  mon  orgueil,  que  vous  m'avez 
fait  volontairement  plier  la  tête  sous  votre  joug;  et  mainte- 
nant je  le  porte,  et  ce  joug  me  semble  léger  :  car  vous  m'a- 
viez promis  que  cela  serait  ainsi,  et  vous  avez  accompli  votre 
promesse  ;  et,  en  effet,  il  était  léger  alors  même  que  je  crai- 
gnais de  m'y  soumettre,  et  je  ne  le  savais  pas. 

Ps.  en,  4,  5. 
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Mais  il  vrai,  Seigneur,  vous  qui  seul  régnez  sans  orgueil, 
parce  que  seul  vous  êtes  le  véritable  Seigneur  qui  n'en  re- 
connaît point  d'autre,  est-il  vrai  que  je  sois  délivré  sans  re- 
tour? que  même,  dans  tout  le  cours  de  cette  vie  périssable,, je 
puisse  jamais  être  entièrement  délivré  de  cette  dernière  sorte 
de  tentation  qui  nous  porte  à  vouloir  être  craints  et  aimés 
des  hommes,  et  cela  sans  autre  but  que  d'y  trouver  je  ne  sais 
quelle  joie  qui  n'est  pas  une  véritable  joie?  Hélas!  cette  vie 
n'est  que  misère,  et  c'est  une  bonté  que  cette  vanité.  C'est 
elle  qui  fait  que  pour  vous  notre  amour  n'est  point  assez  grand 
et  notre  crainte  assez  pure;  «  et  c'est  pourquoi  vous  résistez 
»  aux  superbes,  et  donnez  votre  grâce  aux  humbles  '  ;  »  vous 
tonnez  sur  la  tète  des  ambitieux  du  siècle,  et  les  montagnes 
tremblent  jusque  dans  leurs  fondements. 

Cependant,  comme  il  est  nécessaire  que  ceux  qui  ont,  ainsi 
que  cela  m 'arrive,  certains  devoirs  publics  à  remplir  envers 
la  société,  soient  craints  et  aimés  (]{>>  hommes,  l'ennemi  de 
notre  bonheur  saisit  cette  occasion,  et,  nous  tendant  de  toutes 
paru  ses  pièges,  ne  cesse  de  nous  crier:  Courage!  courage! 
afin  que  nous  nous  laissions  attirer  et  prendre  à  cc>  amorc 
que,  cessant  d'établir  notre  joie  dans  votre  vérité,  nous  la 
mettions  dans'  les  flatteries  mensongères  des  hommes;  et 
que,  trouvant  du  plaisir  à  être  craints  et  aimés,  non, pas  à 
cause  de  vous,  mais  en  place  de  vous,  nous  nous  fassions  sem- 
blables à  lui,  et  qu'alors  nous  soyons  avec  lui,  non  pour  vivre 
ensemble  dans  la  concorde  et  la  charité,  mais  pour  être  as- 
sociés à  son  supplice.  C'est  ainsi  que  cet  esprit  impur,  «  qui 
a  mis  son  trône  sur  l'aquilon  \  »  nous  pousse  dans  ces  vi 
égarées  et  trompeuses,  afin  que,  nous  égalant  follement  à 
vous,  nous  devenions  ses  esclaves  au  milieu  des  ténèbres  et 
des  glaces  de  la  mort. 

Quant  à  nous,  Seigneur,  qui  «  sommes  votre  petit  trou- 
»  peau  3,  »  voilà  que  nous  sommes  en  voire  présence.  Eten- 
dez vos  ailes,  et  elles  seront  notre  asile  et  notre  refuge;  soyez 
seul  toute  notre  gloire;  que  nous  ne  soyons  aimés  qu'à  cause 
de  vous,  et  que  ce  soit  votre  parole  seule  que  l'on  craigne  en 

1  Jac,  iv,  6.  —  :  Is.,  xiv,  13.  —  3  Luc,  XII,  31. 
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nous.  Car  celui  qui  veut  être  loué  des  hommes  alors  que 
nous  lVn  blâmez,  ne  sera  point  défendu  par  les  hommes 
lorsque  vous  le  jugerez,  ni  délivré  par  eux  lorsque  vous  Tau- 
re/ condamné.  Et,  en  effet,  alors  morne  que  ce  n'est  point 
un  pécheur  qu'on  loue  dans  les  désirs  injustes  de  son  âme, 
ou  que  Ton  bénit  à  cause  de  ses  iniquités,  mais  qu'un  homme 
est  loué  pour  quelque  grâce  qu'il  a  reçue  de  vous,  et  que  cet 
homme  trouve  plus  de  plaisir  dans  la  louange  qu'on  lui 
donne  que  dans  la  grâce  qui  la  lui  a  méritée,  il  s'attire  votre 
blâme  en  même  temps  qu'il  reçoit  cette  louange;  et  celui  qui 
lone  est  déjà  meilleur  devant  vous  que  celui  qui  est  loué  ; 
parce  que  l'un  admire  dans  l'homme  ce  qui  est  le  don  de 
Dieu,  et  que  l'autre  se  complaît  davantage  dans  ce  qu'il  reçoit 
de  l'homme  que  dans  ce  qu'il  a  reçu  de  Dieu. 


Chap.  XXXVII.  —  Disposition  actuelle  de  sou  âme  touchant  le  blâme  et 

la  louange. 


Nous  sommes  tous  les  jours,  Seigneur,  et  sans  relâche, 
exposés  à  ces  sortes  de  tentations;  et  la  langue  de  l'homme 
est  pour  nous  comme  une  fournaise  dans  laquelle  tous  les 
jours  nous  sommes  éprouvés.  En  cela  comme  dans  tout  le 
reste,  vous  nous  ordonnez  la  modération:  donnez-nous  d'ac- 
complir ce  que  vous  nous  commandez,  et  commandez-nous 
ce  que  vous  voudrez.  Sur  ce  sujet,  vous  savez  si  je  vous 
implore,  et  avec  combien  de  gémissements  et  de  larmes:  car 
il  ne  m'est  pas  facile  de  discerner  à  quel  point  je  suis  moins 
engagé  qu'auparavant  dans  cette  corruption;  et  je  tremble 
pour  mes  péchés  cachés,  que  vos  yeux  voient  à  découvert,  et 
qui  sont  inconnus  aux  miens. 

Et,  en  effet,  dans  toute  autre  espèce  de  tentation,  il  me 
reste  quelque  moyen  de  m'éprouver  moi-même  ;  je  n'en  ai 
presque  aucun  dans  celle-ci.  Car  pour  ce  qui  touche  les 
plaisirs  des  sens  et  la  vaine  curiosité  de  savoir,  je  reconnais 
jusqu'à  quel  point  j'ai  su  fortifier  mon  esprit  contre  de  telles 
passions,  ce  qui  m'arrive  lorsque,  volontairement  ou  non,  je 
suis  privé  de  ce  qui  pourrait  les  satisfaire  :  alors  je  m'inter- 
roge moi-même,  et  je  découvre  s'il  m'est  plus  ou  moins  pé- 
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nible  qu'autrefois  de  supporter  cette  privation  ;  el  quoi  aux 
richesses  que  l'on  oe  désire  que  pour  satisfaire  à  Tune  A 
passions,  ou  à  deux,  ou  à  toutes  à  la  t'ois,  arrive-t-il  que  notre 
esprit  ne  voie  pas  clairement,  lorsqu'il  les  possède,  s'il  y  a 
de  l'attache  ou  non,  il  peut  s'éprouver  à  l'instant  même  en 
les  quittant. 

Mais  pour  n'être  point  exposés  à  la  louante,  et  afin  d'éprou- 
ver en  cela  le  pouvoir  que  nous  avons  sur  nous-mêmes,  pren- 
drons-nous le  parti  de  mal  vivre,  et  même  d'une  manière  -i 
abandonnée  et  dans  de  si  grands  débordements,  qu'il  n'y  ail 
pas  un  seul  de  ceux  qui  nous  connaissent  qui  ne  nous  voie 
avec  horreur?  Que  pourrait-on  dire  ou  imaginer  de  plus  ex- 
travagant? Que  si  la  louange  a  toujours  été  et  doit  toujours 
être  la  compagne  de  la  bonne  vie  et  des  bonnes  œuvres,  nous 
ne  devons  pas  plus  abandonner  ce  qui  suit  nécessairement  la 
bonne  vie  que  cette  bonne  vie  elle-même;  et  cependant,  à 
moins  d'être  privé  d'une  chose,  nous  ne  pouvons  juger  s'il 
nous  est  pénible  ou  non  de  ne  la  point  avoir. 

Que  confesserai-je  donc  devant  vous,  Seigneur,  sur  cette 
sorte  de  tentation,  sinon  que  je  ressens  en  effet  quelque  joie 
des  louanges  qu'on  me  donne,  mais  que  la  vérité  me  touche 
plus  encore  que  ces  louanges  dont  elle  est  la  source?  car  si 
le  choix  m'était  donné  d'errer  et  d'extravaguer  en  toutes 
choses,  et  à  ce  prix  d'être  loué  de  tous  les  hommes,  ou  d'en- 
courir le  blâme  de  tous  en  m'établissant  solidement  dans  la 
vérité  et  dans  la  vertu,  je  sais  bien  lequel  des  deux  je  choi- 
sirais. 

Néanmoins  je  souhaiterais  que  le  bon  témoignage  des  au- 
tres n'ajoutât  rien  à  la  satisfaction  que  j'éprouve  du  bien  qui 
peut  être  en  moi;  mais,  je  le  dois  avouer,  non-seulement  ce  lion 
témoignage  l'augmente,  mais  le  blâme  la  diminue.  Alors, 
dans  l'affliction  que  je  ressens  de  cette  faiblesse  et  de  cette 
misère,  il  se  présente  à  mon  esprit  une  excuse  (pie  vous  seul, 
ô  mon  Dieu!  pouvez  apprécier:  car  je  ne  sais  qu'en  dire  ni 
ce  qu'elle  peut  valoir.  C'est  que  vous  ne  nous  avez  pas  seu- 
lement commandé  la  tempérance,  qui  nous  éloigne  deschoses 
que  nous  ne  devons  pas  aimer,  mais  encore  la  justice,  qui 
nous  enseigne  celles  que  nous  devons  aime)-;  et  que  vous  ne 
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voulez  pas  seulement  que  nous  nous  aimions,  mais  aussi  que 
nous  aimions  notre  prochain.  Il  me  semble  donc  que  lors- 
que je  prends  plaisir  aux  louanges  de  celui  quia  le  discerne- 
ment de  ce  qui  mérite  d'être  loue,  je  me  réjouis  en  cela  de 
son  progrès  vers  le  bien  ou  de  l'espérance  qu'il  en  donne, 
el  que  c'est  de  même  par  un  mouvement  de  charité  que  je 
m'afflige  lorsque  je  l'entends  blâmer  ce  qui  est  bon  ou  ce 
qu'il  ne  comprend  pas. 

Car  il  m'arme  quelquefois  de  m'affliger  des  louanges  que 
Ton  me  donne,  soit  que  Ton  me  loue  des  choses  que  je  suis 
fâché  de  trouver  en  moi,  soit  que  Ton  y  estime  de  petites 
choses  beaucoup  plus  qu'elles  ne  méritent  de  l'être.  Mais 
que  sais-je  si  cette  disposition  de  mon  esprit  ne  vient  point 
de  ce  qu'il  me  déplaît  que  celui  qui  me  loue  ait  de  moi  une 
opinion  différente  de  celle  que  j'en  ai  moi-même?  non  qu'en 
cela  je  considère  son  propre  intérêt,  mais  parce  que  les  choses 
bonnes  qui  me  plaisent  en  moi  me  plaisent  encore  davantage 
lorsqu'elles  sont  agréables  aux  autres.  Et  en  effet,  je  puis 
dire  que  ce  n'est  pas  me  louer  que  de  ne  point  s'accorder 
avec  moi-même  sur  les  louanges  que  je  crois  mériter,  soit 
que  l'on  me  loue  des  choses  qui  me  déplaisent  à  moi-même, 
soit  que  l'on  m'approuve  outre  mesure  de  celles  qui  me  plai- 
sent le  moins. 

Me  suis-je  donc  sur  ce  point  inconnu  à  moi-même?  Je 
\ois  bien  en  vous,  ô  Vérité  éternelle,  que  je  ne  dois  être 
touché  des  louanges  qu'on  me  donne  que  pour  le  bien  qu'en 
retire  mon  prochain,  et  non  pour  moi;  mais  est-ce  bien  là 
ce  qui  se  passe  en  moi?  je  ne  le  sais;  et  en  cela  je  vous  con- 
nais mieux,  sachant  ce  que  vous  voulez,  que  je  ne  puis  con- 
naître et  savoir  ce  que  je  suis.  Je  vous  en  supplie,  ô  mon 
Dieu  !  montrez-moi  tel  que  je  suis  à  moi-même,  afin  que  je 
démontre  alors  à  mes  frères,  qui  m'aideront  de  leurs  prières, 
les  plaies  que  j'aurai  découvertes  en  moi. 

Je  veux  aller  plus  avant  encore  dans  cet  examen  que  je 
fais  de  mon  âme  :  si  c'est  en  effet  l'utilité  de  mon  prochain 
qui  me  touche  dans  les  louanges  qu'il  me  donne,  comment 
se  fait-il  que  je  sois  moins  affecté  d'un  reproche  injuste  dont 
il  est  l'objet,  que  de  celui  qui  s'adresse  à  moi?  Pourquoi  suis- 
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je  plus  sensible  à  l'injure  que  l'on  me  fait  qu'à  celle  qu'un 

autre  reçoit  en  ma  présence'?  Dirai-je  encore  que  je  t'ignore; 

et  ne  me  reste-t-il  donc  plus  qu'à  me  tromper  moi-même,  et 
à  trahir  de  bouche  et  de  cœur  la  vérité  devant  vous? 

Éloignez  de  moi,  Seigneur,  cette  folle  pensée,  afin  que 
mes  propres  discours  ne  soient  pas  pour  moi  «  cette  huile  du 
»  pécheur  dont  il  cherche  à  parfumer  ma  tête  '.  »  «  Je  suis 
»  pauvre  et  misérable'  ;  »    et  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  moi, 

si  que,  dans  le  gémissement  secret  de  mon  cœur,  je  me 
déplais  à  moi-même,  et  que  je  vais,  cherchant  votre  miséri- 
corde, jusqu'à  ce  que  je  me  sois  relevé  de  mes  fautes  ;  et  que, 
devenant  sans  cesse  plus  parfait,  j'arrive  à  celte  paix  que 
l'œil  du  superbe  ne  connaît  point. 

Chap.  XXXVIIÏ.  —  De  la  raine  gloire;  combien  elle  est  dangereuse. 

Ainsi  donc  les  paroles  qui  sortent  de  notre  bouche,  et  les 
actions  que  nous  exposons  aux  regards  des  hommes,  nous 
deviennent  une  tentation  très-dangereuse  par  cet  amour  de 
la  louange  qui  nous  porte  à  rechercher  et  à  mendier  des  suf- 
frages, afin  de  faire  valoir  en  nous  quelque  qualité  qui  nous 
distingue  des  autres;  et  telle  est  cette  passion  d'être  loué, 
qu'au  moment  où  je  la  condamne  en  moi,  elle  me  tente  en- 
core par  cela  même  que  je  la  condamne:  car  il  arrive  souvent 
que  l'homme  qui  méprise  la  vaine  gloire  se  glorifie  de  ce 
mépris  plus  vainement  encore.  Mais  qu'alors  il  ne  croie 
point  la  mépriser,  et  qu'il  ne  s'en  glorifie  point:  car  celui-là 
ne  la  méprise  point  en  effet,  qui,  dans  le  fond  de  son  cœur, 
tire  vanité  de  ce  mépris. 

Cliap.  XXXIX.  —  De  la  complaisance  en  soi-même. 

Dans  les  tentations  de  ce  genre,  il  est  encore  un  autre  mal 
qui  est  caché  au-dedans  de  nous-mêmes:  c'est  cette  vanité 
dont  se  repaissent  ceui  qui  se  regardent  avec  complaisance, 
bien  qu'ils  ne  plaisent  point  aux  autres,  que  souvent  même 

1   Ps.  CXL,    •    —  :  IV  CV1II,    H 
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ils  leur  déplaisent,  et  qu'ils  ne  se  soucient  point  de  leur 
plaire.  Se  complaisant  ainsi  en  eux-mêmes,  Seigneur,  ils  se 
rendent  fort  désagréables  à  vus  yeux,  non  pas  seulement 
lorsqu'ils  se  glorifient  de  choses  qui  ne  sont  pas  lionnes, 
comme  si  elles  étaient  bonnes  en  effet;  mais  encore  lorsqu'ils 
se  l'ont  gloire  du  bien  qu'ils  reçoivent  de  vous,  comme  s'il 
était  leur  propre  bien,  ou  que,  reconnaissant  qu'il  vient  de 
vous,  ils  le  possèdent  comme  s'ils  le  devaient  à  leurs  mérites, 
ou  que,  le  recevant  comme  un  don  de  votre  grâce,  ils  ne 
>'en  réjouissent  point  dans  un  sentiment  d'union  avec  leurs 
frères,  se  montrant  envieux  des  mêmes  grâces  que  ceux-ci 
auront  reçues.  Dans  tous  ces  dangers  et  autres  semblables 
épreuves,  vous  voyez,  ô  mon  Dieu!  quel  est  le  tremblement 
de  mon  cœur,  et  il  me  faut  reconnaître  que  si  de  telles  bles- 
sures ne  me  font  point  de  mal,  ce  n'est  point  parce  que  je  ne 
les  ai  point  reçues,  mais  parce  que  votre  main  les  a  cicatrisées. 

Cliap.  XL.  —  Récapitulation  de  tout  ce  qu'il  a  traité  dans  ce  livre. 

Dans  l'espace  que  je  viens  de  parcourir,  où  n'avez-vous 
point  marché  près  de  moi,  ô  éternelle  Vérité  î  m'ensei- 
gnant  ce  qu'il  fallait  fuir,  ce  que  je  devais  chercher  alors  que 
je  vous  exposais,  autant  qu'il  était  en  moi,  ce  que  mon  œil 
intérieur  avait  pu  découvrir,  et  que  je  vous  demandais  de  ré- 
pandre sur  moi  vos  clartés?  Autant  que  je  l'ai  pu,  et  à  l'aide 
de  mes  sens  extérieurs,  j'ai  parcouru  l'univers;  j'ai  examiné 
avec  attention  ces  sens  eux-mêmes  et  le  principe  de  vie  dont 
mon  corps  est  animé  ;  de  là  je  suis  entré  dans  les  profondeurs 
de  ma  mémoire,  profondeurs  si  vastes  ,  si  multipliées,  où 
tant  d'innombrables  objets  sont  renfermés,  et  d'une  manière 
si  merveilleuse  ;  je  les  ai  considérées  avec  une  sorte  d'é- 
pouvante. 

J'ai  reconnu  que  sans  vous,  je  n'aurais  pu  rien  discerner 
de  ces  choses,  que  vous  n'étiez  rien  de  semblable  à  toutes  ces 
choses;  j'ai  reconnu  qu'il  n'y  avait  également  en  moi  rien  de 
semblable  à  vous,  en  moi  qui  ai  découvert  et  passé  en  revue 
ce  grand  nombre  d'objets,  qui  me  suis  efforcé  d'en  faire  un 
discernement  exact,  et  de  les  apprécier  à  leur  juste  valeur, 
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soit  que  je  les  reçusse  du  dehors  par  l'entremise  de  mes  sens, 

soit  que  je  les  examinasse  dans  ma  propre  nature,  lorsqu'elles 
s'y  trouvaient  confondues,  considérant  ensuite,  selon  leur 
nombre  et  leur  diversité,  ces  mêmes  sens  qui  les  avaient  ap- 
portées ;  et  enfin,  lorsque  tant  de  trésors  étaient  accumulés 
dans  ma  mémoire ,  essayant  et  maniant  en  quelque  sorte 
ceux-ci,  mettant  ceux-là  comme  en  réserve,  en  taisant  com- 
paraître d'autres,  et  à  ma  volonté. 

Mais,  je  le  répète,  je  ne  suis  rien  de  semblable  à  vous, 
lorsque  je  fais  de  tels  actes;  la  puissance  par  laquelle  je  les 
fais  n'est  point  vous,  et  vous  n'êtes  point  elle  :  car  vous 
êtes  cette  lumière  immuable  que  j'ai  consultée  sur  ces  choses 
pour  savoir  si  elles  étaient,  ce  qu'elles  étaient,  quel  prix 
elles  avaient;  et  j'écoutais  alors  ce  que  m'enseignait  et  m'or- 
donnait votre  parole.  J'y  reviens  souvent,  j'y  trouve  un 
charme  ineffable  ;  et  tout  le  temps  que  je  puis  dérober  aux 
travaux  que  la  nécessité  m'impose,  je  le  donne  à  cette  inno- 
cente volupté. 

Or  dans  toutes  ces  choses  que  parcourt  ainsi  mon  esprit 
aux  clartés  de  votre  lumière,  je  ne  trouve  aucun  lieu  où  je 
puisse  mettre  mon  âme  en  sûreté,  si  ce  n'est  en  vous.  C'est 
en  vous  que  je  voudrais  rassembler  toutes  mes  pensées 
éparses  sur  tant  d'objets,  afin  qu'elles  y  demeurassent  à  ja- 
mais. Et  quelquefois,  Seigneur,  vous  me  faites  éprouver  des 
sentiments  si  extraordinaires,  c'est  une  douceur  si  merveil- 
leuse que  vous  répandez  en  moi,  que,  si  elle  y  recevait  tout 
son  accroissement,  ce  serait  je  ne  sais  quoi  qui  passerait  cette 
vie  d'ici-bas.  Mais  je  retombe  bientôt  sous  le  poids  de  ces 
misères;  le  cours  ordinaire  deschoses  humaines  m'entraîne  de 
nouveau  ;  je  suis  pris  ;  je  verse  des  larmes,  mais  je  n'en  suis 
pas  moins  pris  de  toutes  parts.  Je  puis  demeurer  en  cet 
état,  et  je  ne  le  veux  pas  ;  je  voudrais  être  dans  cet  autre 
état,  et  je  ne  le  pnis,  de  l'un  et  l'autre  côté  également  misé- 
sérable. 


LITRE  V  CHAPITRE  XLIÏ.  MU 

Cliap.   XLI.  —  Qu'on  ne  doit  rechercher  que  Dieu  seul. 

J'ai  donc  considéré  toutes  les  langueurs  où  le  péché  a  ré- 
duit mon  âme  dans  les  effets  de  la  triple  concupiscence,  et, 
pour  me  sauver,  j'ai  imploré  le  secours  de  votre  bras.  Car 
j'avais  entrevu  vos  splendeurs  éternelles;  mais  mon  cœur 
étant  affaibli  par  ses  blessures,  j'avais  été  repoussé  par  leur 
éclat,  et  je  m'étais  dit  :  «  Qui  est  capable  de  le  supporter?  » 
Ainsi  je  m'étais  vu  rejeté  bien  loin  de  votre  face. 

Vous  êtes  la  vérité  qui  préside  à  toutes  choses,  qui  s'élève 
au-dessus  de  toutes  choses,  et  moi  j'étais  avare  au  point  de 
vouloir  ne  pas  vous  perdre  et  posséder  en  môme  temps  le 
mensonge  ;  semblable  à  ceux  qui  veulent  tout  à  la  fois  men- 
lir  et  savoir  la  vérité.  C'est  pourquoi  je  vous  avais  perdu, 
parce  que  vous  ne  souffrez  pas  qu'on  vous  possède,  et  le  men- 
songe avec  vous. 

Chup.  XLII.  — Juste  châtiment  de  ceux  qui  ont  recours  aux  anges  comme 
médiateurs  entre  Dieu  et  les  hommes. 

Que  pouvais-je  trouver  qui  fût  capable  de  me  réconcilier 
avec  mon  Dieu?  devais-je  implorer  le  secours  des  anges? 
mais  par  quelles  prières  et  par  quels  sacrifices?  Je  sais  que 
plusieurs  s'efforçant  de  retourner  vers  vous,  et  ne  le  pouvant 
par  leurs  propres  forces,  ont  tenté  cette  voie  ;  et  succombant 
au  désir  de  voir  des  apparitions  extraordinaires,  ont  mérité 
d'être  livrés  à  leurs  vaines  illusions.  C'est  qu'ils  vous  cher- 
chaient avec  tout  l'orgueil  de  la  science,  s'élevant  dans  cette 
recherche  au  lieu  de  se  frapper  la  poitrine  et  de  s'humilier; 
ce  qui  fait  que,  devenus  semblables,  par  l'enflure  de  leur 
cœur,  à  ces  Puissances  de  l'air  dont  les  prestiges  les  avaient 
trompés,  ils  les  ont  attirées  vers  eux,  ils  se  les  sont  associées, 
espérant  ainsi  trouver  un  médiateur  qui  purifiât  leurs  âmes  ; 
mais  ils  n'ont  trouvé  autre  chose  que  l'ange  des  ténèbres 
transformé  en  ange  de  lumière. 

Et  ce  qui  surtout  a  séduit  ces  superbes ,  c'est  que  cet  esprit 
impur  n'était  pas  comme  eux  revêtu  d'un  corps  de  chair.  Car 
ils  étaient  hommes  mortels  et  pécheurs;  et  vous,  Seigneur, 
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dont  ils  cherchaient  si  orgueilleusement  la  paix.  \< 
immortel  et  sans  péché,  il  (allai!  donc  que  le  médiatelk 
entre  la  créature  et  son  créateur  eut  quelque  chose  qui  le  lit 
ressembler  à  Dieu,  et  quelque  chose  qui  lui  donnât  de  la  res- 
semblance avec  l'homme,  afin  que,  n'étant  pas  entièrement 
semblable  à  l'homme,  il  ne  fût  pas  trop  éloigné  de  Dieu,  et 
que,  n'étant  pas  entièrement  semblable  à  Dieu,  il  ne  fût  pas 
trop  éloigné  de  l'homme,  et  par  conséquent  incapable  d'être 
médiateur.  Ainsi  ce  fau\  médiateur,  aux  déceptions  duquel, 
par  vos  jugements  impénétrables,  les  orgueilleux  méritent 
d'être  abandonnés,  a  en  effet  quelque  chose  de  commun  a\ec 
l'homme ,  et  c'est  le  péché;  et,  comme  il  n'est  pas  revêtu 
d'un  corps  mortel,  il  veut  paraître  avoir  quelque  chose  de 
commun  avec  Dieu,  et  c'est  l'immortalité.  Mais  parce  que  la 
mort  est  la  solde  du  péché,  et  que  le  péché  lui  est  commun 
avec  l'homme,  il  sera  condamné  avec  ces  superbes,  et  tom- 
bera avec  eux  dans  la  mort. 

Chap.  XLIII.  —  Jésus-Christ,  notre  seul  médiateur;  qu'il  n'y  a  point  pour 
nous  d'autre  espérance  qu'eu   lui. 

Mais  le  véritable  médiateur  que,  par  un  conseil  secret  de 
votre  miséricorde,  vous  avez  fait  connaître  aux  humbles ,  et 
que  vous  avez  envoyé  pour  les  former  à  l'humilité  par  son 
exemple,  ce  médiateur  entre  Dieu  et  les  hommes ,  Jésus- 
Christ,  homme,  est  venu  se  placer  entre  les  mortels  pécheurs 
et  le  Juste  immortel,  mortel  avec  les  hommes,  juste  avec 
Dieu  ;  et  comme  la  vie  et  la  paix  sont  le  prix  de  la  justice  ,  il 
s'est  fait  voir  ainsi,  afin  que,  par  cette  justice  qui  lui  était 
commune  avec  Dieu ,  il  délivrai  les  pécheurs  justifiés  de  la 
mort  qu'il  avait  voulu  avoir  commune  avec  eux.  C'est  lui  qui 
a  été  prédit  aux  saints  des  anciens  âges,  afin  qu'ils  fussent 
sauvés  par  la  foi  au  sang  qu'il  devait  répandre  ,  comme  nous 
le  sommes  par  la  foi  en  son  sang  déjà  répandu  Et  ce  n'est 
qu'en  sa  qualité  d'homme  qu'il  est  médiateur  :  comme  Verbe, 
il  ne  le  peut  être,  parce  que  «  le  Verbe  est  égal  à  Dieu ,  Dieu 
»  en  Dieu,  et  avec  le  Saint-Esprit  un  seul  Dieu  l.  » 

1  Jnan.,  1,1. 
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Jusqu'à  quel  excès  nous  avez-vous  «loue  aimes,  Père  infi- 
nimenl  bon  ,  «n'ayant  pas  épargné  votre  Fils  unique,  mais 

»  Payant  livré  à  la  mort  pour  nous,  pécheurs  que  nous  som- 
»  mes  '!  »  A  quel  excès  nous  avez-vous  donc  aimés,  puisque 
celui  «  qui  n'a  pas  cru  rien  usurper  en  se  disant  égal  à  vous 
»  s'est  rendu  obéissant  jusqu'à  la  mort,  et  jusqu'à  la  mort  de 
»  la  croix  2 ,  »  «  lui  qui  est  le  seul  libre  entre  les  morts  3 ,  » 
étant  le  maître  de  donner  sa  vie  et  de  la  reprendre;  lui  qui 
pour  nous  s'est  offert  à  vous  tout  à  la  fois  comme  victime  et 
comme  vainqueur,  n'étant  devenu  vainqueur  que  parce  qu'il 
avait  été  victime  ;  qui  s'est  offert  à  vous  comme  sacrifice  et 
comme  sacrificateur,  et  qui  n'a  été  sacrificateur  que  parce  qu'il 
avait  été  sacrifice  ;  qui,  d'esclaves  que  nous  étions,  nous  a  faits 
vos  enfants,  se  faisant  lui-même  esclave,  quoiqu'il  soit  né  vé- 
ritablement de  vous!  Je  mets  donc  justement  en  lui  cette, 
ferme  espérance ,  «  que  vous  guérirez  toutes  les  langueurs  de 
»  mon  âme  *  ;  »  «  que  vous  les  guérirez  par  lui  qui  est  assis 
»  à  votre  droite ,  et  qui  sans  cesse  y  intercède  pour  nous  b.  » 
Autrement  il  me  faudrait  désespérer ..:  car  mes  infirmités  sont 
grandes,  et  le  nombre  en  est  grand;  mais  plus  grande  encore 
est  la  puissance  de  votre  remède. 

Nous  eussions  pu  croire  votre  Verbe  trop  éloigné  de  nous 
pour  qu'il  pût  faire  alliance  avec  nous,  et  ainsi  désespérer  de 
notre  salut ,  «  s'il  ne  se  fût  fait  chair  et  n'eût  habité  parmi 
»  nous0  »  Et  d'abord  épouvanté  de  la  multitude  de  mes 
péchés,  et  accablé  sous  le  poids  de  mes  misères,  j'avais  déli- 
béré en  moi-même  et  comme  résolu  d'aller  me  cacher  dans 
quelque  désert;  mais  vous  m'en  avez  empêché,  et  vous  m'avez 
rassuré  par  cette  parole  :  «  Le  Christ  est  mort  pour  tous,  afin 
»  que  ceux  qui  vivent  ne  vivent  plus  pour  eux-mêmes,  mais 
»  pour  celui  qui  est  mort  pour  eux  7.  » 

Je  remets  donc,  Seigneur,  entre  vos  mains  le  soin  de  moi- 
même,  afin  que  je  vive,  «  et  je  considérerai  les  merveilles  de 
»  votre  loi  s.  »     Vous  connaissez  ma  faiblesse  et  mon  isno- 
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1  Rom.,  vin,  32.  2  Philip.,  il,  6,  8.  —  J  Ps.  lxxxyii,  6.  —  ]  Ps.  en, 
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rance  :  instruisez-moi,  guérissez-moi.  Celui  que  roui  irei 
engendré,  ce  Fils  unique  en  qui  sont  cachés  tous  les  trésors 
de  la  science  et  de  la  sagesse,  m'a  racheté  de  son  Bang.  •  Que 
»  les  calomnies  des  superbes  ne  prévalent  donc  point  contre 
»  moi  ' ,  »  parce  que  je  connais  le  prix  de  la  victime  par  la- 
quelle j'ai  été  racheté  ;  je  mange  son  corps,  je  bois  son  sang, 
je  distribue  cette  victime  aux  autres,  pauvre  encore,  je  désire 
en  être  rassasié  avec  «  ceux  qui  la  mangent  jusqu'à  s'en  ras- 
o  sasier,  et  qui  chantent  les  louanges  du  Seigneur,  parce  qu'ils 
»  cherchent  le  Seigneur  \  » 

1  Ps    cxvm,  122.  —  -  Ps.  xxi,  28. 
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Chap,  I,r.  —  Pourquoi  nous  confessons  nos  fautes  à  Dieu,  qui  les  connaît 

mieux  que  nous. 

Eh  quoi!  Seigneur,  vous  à  qui  l'éternité  appartient,  igno- 
rez-vous ce  que  je  vous  dis?  ou  bien  ne  voyez-vous  que  dans 
le  temps  même  ce  qui  se  passe  dans  le  temps?  Pourquoi 
donc  vous  raconté-je  ici  tant  de  choses?  Ce  n'est  pas,  ô  mon 
Dieu  !  pour  vous  les  apprendre  ;  mais  je  cherche  ainsi  à  ac- 
croître envers  vous,  et  mon  amour,  et  l'amour  de  tous  ceux 
qui  lisent  ce  que  j'écris,  afin  que  tous  ensemble  nous  disions  : 
«  Le  Seigneur  est  grand  ,  et  son  nom  est  au-dessus  de  toutes 
»  louanges  '.  » 

Je  l'ai  déjà  dit,  et  je  le  répète,  oui  c'est  l'amour  de  votre 
amour  qui  m'a  fait  entreprendre  cet  ouvrage.  Nous  prions, 
et  cependant  celui  qui  est  la  vérité  nous  a  dit  :  «  Votre  Père 
»  connaît  ce  dont  vous  avez  besoin  ,  même  avant  que  vous  le 
»  lui  demandiez  2.  »  Notre  amour  pour  vous  reçoit  donc  un 
nouvel  accroissement,  quand  nous  confessons  et  notre  misère 
et  vos  miséricordes ,  aiin  que  vous  acheviez  l'œuvre  de  notre 
délivrance  que  vous  avez  si  heureusement  commencée,  afin 
que  nous  cessions  de  trouver  le  malheur  en  nous-mêmes,  et 
que  nous  trouvions  le  bonheur  en  vous.  Car  vous  nous  avez 
appelés,  pour  que  nous  soyons  pauvres  d'esprit,  doux,  péni- 
tents, miséricordieux,  dévorés  sans  cesse  d'une  faim  et  d'une 
soif  insatiables  de  la  justice,  exempts  de  toute  souillure,  et 
pacifiques  envers  nos  frères.  Ainsi ,  mon  Dieu ,  je  vous  ai 
raconté  tout  ce  que  j'ai  voulu,  comme  je  l'ai  pu,  parce  que  le 
premier  vous  avez  voulu  que  je  vous  offrisse,  comme  à  mon 
Seigneur  et  mon  Dieu,  le  tribut  de  mes  louanges,  «  parce 

1  Ps.  xlvii,  i.  — 2  Matt.  v«,  8. 
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»  que  vous  êtes  l>ou,  et  que  votre  miséricorde  est  étemelle  '.  » 

C'hap.  II.  —  11  implore -les  lumières  divines  pour  entrer  dans  l'intelligence 
des  saintes  Ecritures. 

Mais  comment  ma  plume  pourrait-elle  retracer  tant  de 
saintes  inspirations,  tant  de  salutaires  frayeurs,  tant  de  dou- 
ces consolations  et  tant  de  secrets  avertissements  par  lesquels 
vous  m'avez  amené,  comme  par  degrés,  jusqu'à  me  donner 
place  parmi  ceux  que  vous  avez  choisis  pour  annoncer  votre 
parole  à  votre  peuple  et  lui  dispenser  vos  sacrements?  Et 
quand  bien  même  je  serais  capable  de  raconter  dignement 
tant  de  choses,  comment  en  trouver  le  loisir?  les  moindres 
parcelles  du  temps  me  sont  si  précieuses  ! 

Vous  le  savez,  il  y  a  longtemps  que  je  brûle  de  méditer 
votre  loi,  de  vous  confesser  ce  que  j'en  connais  et  ce  que 
mon  esprit  n'en  comprend  pas  encore,  les  premiers  rayons 
de  lumière  que  vous  avez  répandus  dans  mon  âme,  et  ce  que 
les  anciennes  ténèbres  où  j'étais  autrefois  plongé  y  laissent 
encore  d'obscurité,  jusqu'à  ce  que  la  faiblesse  de  ma  nature 
soit  absorbée  par  la  puissance  de  votre  grâce.  Je  ne  veux 
plus  désormais  employer  à  rien  autre  chose  les  instants  dont 
je  pourrai  disposer,  après  avoir  satisfait  aux  besoins  du  corps, 
au  repos  nécessaire  à  l'esprit,  aux  devoirs  que  j'ai  à  remplir 
envers  les  autres  hommes,  et  à  ces  services  que  nous  leur 
rendons,  même  quand  nous  ne  les  leur  devons  pas. 

0  mon  Seigneur  et  mon  Dieu!  prêtez  l'oreille  à  ma  prière  ; 
écoutez  dans  votre  miséricorde  le  désir  de  mon  cœur,  puis- 
que l'ardeur  qui  l'anime  n'a  pas  moi  seul  pour  objet,  mais 
aussi  l'utilité  et  l'édification  de  mon  prochain.  Vous  lisez  dans 
ce  cœur,  vous  savez  que  tel  est  son  désir.  Je  veux  vous  faire 
le  sacrifice  absolu  de  toutes  mes  pensées,  de  tontes  mes  pa- 
roles. Donnez-moi  vous-même  ce  que  vous  voulez  que  je 
vous  offre  :  «  car,  Seigneur,  je  suis  pauvre,  je  suis  dénué  de 
»  tout*  ;  mais  vous  êtes  riche3,  »  et  vous  répandez  vos  ri- 
chesses sur  ceux  qui  vous  invoquent,  prenant  soin  de  nous 
sans  vous  troubler  d'aucun  soin.     Purifiez  de  toute  erreur,  de 

1  P*.  cwui,  |.  — J  IV  lxxxv,  l        '  Kom.,  I,  12 
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tout  mensonge,  les  lèvres  de  ma  bouche  et  surtoul  celles  de 
mon  cœur.  Que  vos  Écritures  soient  nies  chastes  déliées  ; 
qu'en  les  lisant,  je  ne  me  trompe  point;  qu'en  les  expliquant, 

je  ne  trompe  point  les  autres.  0  mon  Seigneur  et  mon  Dieu! 
ô  lumière  des  aveugles  et  force  des  faibles,  et  qui  devenez  en- 
suite la  lumière  de  ceux  qui  voient  et  la  force  de  ceux  qui 
sont  forts!  daignez  abaisser  nos  regards  et  les  fixer  sur  mon 
âme  ;  daignez  prêter  l'oreille  aux  cris  qu'elle  élève  vers  vous 
du  fond  de  l'abîme.  Si  vos  oreilles  nous  sont  fermées,  même 
quand  nous  vous  appelons  du  fond  de  cet  abîme,  où  irons- 
nous?  à  qui  s'adresseront  nos  crts? 

«  Le  jour  vous  appartient ,  la  nuit  est  à  vous'.  »  Les  mo- 
ments ne  fuient  et  ne  s'envolent  qu'au  signal  que  vous  leur 
donnez.  Donnez-moi  le  temps  nécessaire  pour  méditer  les 
secrets  de  votre  loi  ;  ne  fermez  pas  cette  porte  sainte  à  ceux 
qui  viennent  y  frapper.  Car,  entin,  ce  n'est  pas  sans  de  pro- 
fonds desseins  que  vous  avez  voulu  que  l'on  écrivît  ces  pages 
sacrées,  que  semblent  cependant  recouvrir  un  voile  mysté- 
rieux. Ce  sont  des  forêts  sombres  et  profondes  ;  mais,  après 
tout,  elles  ont,  pour  ainsi  parler,  leurs  habitants a  qui  s'y  re- 
tirent, qui  s'y  promènent,  qui  y  paissent,  s'y  couchent  et  y 
ruminent.  0  mon  Dieu  !  achevez  dans  moi  votre  ouvrage  ; 
ôtez,  ôtez  le  voile  qui  me  couvre  ces  saints  oracles.  Votre 
voix  fait  mon  bonheur  ;  une  seule  de  vos  paroles,  je  la  préfère 
à  toutes  les  voluptés  de  la  terre.  Donnez-moi  ce  que  j'aime  : 
car  j'aime,  ô  mon  Dieu!  et  c'est  à  vous  que  je  suis  redevable 
d'aimer.  Ne  laissez  point  vos  dons  imparfaits;  ne  dédaignez 
point  d'arroser  une  humble  plante  qui  vous  appartient  et 
que  la  sécheresse  dévore.  Faites  qu'à  chaque  nouvelle  vé- 
rité que  je  découvrirai  dans  vos  saints  livres,  je  vous  en  ren- 
voie la  gloire  ;  que  j'y  entende  retentir  la  voix  de  vos  louan- 
ges ;  que  j'y  boive  à  longs  traits  les  eaux  célestes  de  votre 
vérité,  et  que  «je  considère  les  merveilles  de  votre  loi3,  » 
depuis  le  moment  où  vous  créâtes  le  ciel  et  la  terre,  jusqu'à 
celui  où  nous  régnerons  éternellement  avec  vous  dans  la  sainte 
Jérusalem. 

1  Ps.  LXX1II,  1G.  —  2  Le  texte  dit  leurs  cerfs.  —  3  Pg.  cxviii,  18 
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Seigneur,  prenei  pitié  de  moi;  exauces  mes  vœux. 
«eux,  ô  mon  Dieu!  j'ose  le  croire,  ils  n'ont  pour  objet  rien 
de  terrestre,  ni  Por,  ni  l'argent,  ni  les  pierreries,  ni  la  ma- 
gnificence des  vêtements,  ni  les  honneurs,  ni  la  puissance,  ni 
ce  cortège  de  besoins  qui  suit  notre  corps  durant  tout  le  cours 
de  notre  pèlerinage  sur  cette  terre.  Je  le  sais,  «  pourvu  que 
»  nous  cherchions  votre  royaume  et  votre  justice,  tout  cela 
»  nous  est  donné  comme  par  surcroit'.  »  Venez  donc,  ô 
mon  Dieu  !  d'où  procède  le  désir  de  mon  cœur.  «  Les  mé- 
»  chants  m'ont  raconté  leurs  délices;  mais,  Seigneur,  que 
»  sont-elles  auprès  de  votre  loi2?»  C'est  elle  qui  est  mon 
désir:  voyez-le  ce  désir;  après  l'avoir  examiné,  approuvez-le, 
et  faites,  dans  votre  miséricorde,  que  je  trouve  grâce  devant 
vos  yeux,  afin  que,  quand  je  frapperai  à  la  porte  de  vos  Écri- 
tures, leurs  plus  impénétrables  sanctuaires  me  soient  ouverts. 
Voilà  ce  que  je  vous  demande,  et  je  vous  le  demande  au  nom 
de  votre  divin  Fils,  notre  Seigneur  Jési  s-Christ,  «  l'homme 
»  de  votre  droite  \  »  et  le  Fils  de  l'homme  que  vous  avez 
vous-même  établi  médiateur  entre  vous  et  nous,  au  nom  de 
celui  par  l'entremise  duquel  vous  nous  avez  cherchés  lorsque 
nous  ne  vous  cherchions  pas,  pour  qu'ensuite  nous  vous  cher- 
chions à  notre  tour;  au  nom  de  votre  Verbe  éternel,  par  qui 
«  vous  avez  créé  tout  ce  qui  est4,  »  et  moi  avec  tout  le  reste; 
au  nom  de  ce  Fils  unique,  «  par  qui  vous  avez  appelé  à  la 
»  grâce  de  l'adoption  tous  ceux  qui  croient  en  vous5,  «  au 
nombre  desquels  je  suis  encore  ;  au  nom  de  celui  qui  est  assis 
à  votre  droite,  qui  vous  prie  sans  cesse  pour  nous,  «  en  qui 
»  sont  cachés  tous  les  trésors  de  la  science  et  de  la  sagesse  \  » 
C'est  lui,  lui  seul  que  je  cherche  dans  vos  livres.  «  Moïse  a 
»  parlé  de  lui7.  »  C'est  lui-même  qui  nous  l'assure,  et  lui- 
même  est  la  vérité. 

1  Matt.  vi,  33.  —  J  Ps.  cxvin,  85.  —  3  Ps.  lxxix,  18.  —  '  Joan  ,  r. 
3.  —  s  Rom.,  vin,  34.  —  '  Coi  n  ,  3.  —  "  Jbm.,  v,  'ti\.  Dent.,  xvm. 
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Cliap.  III.  —  H  prie  Die»  de  lui  fafre  comprendre  ce  que  Moïse  a  écrîf  d<- 
la  création  du  ciel  et  de  la  terre. 

Seigneur,  puisse -je  entendre  et  concevoir  comment  «vous 
»  avez  dans  le  principe  créé  le  ciel  et  la  terre'  !  »  Moïse  Fa 
écrit  dans  vos  livres  saints;  mais  après  l'avoir  écrit,  Moïse 
nous  a  quittés;  il  est  passé  de  cette  terre  où  nous  sommes 
aux  deux  où  vous  êtes;  il  n'est  plus  avec  nous.     Oh!  s'il  y 
était  encore!...  je  irrattacherais  à  lui,  je  le  prierais,  je  le 
supplierais  en  votre  nom  de  m'expliquer  tous  ces  mystères, 
et  je  prêterais  une  oreille  attentive  aux  paroles  qui  sortiraient 
de  sa  bouche;  et  alors,  ou  bien  il  me  parlerait  dans  sa  langue 
qui  m'est  inconnue,  et  le  son  de  sa  voix  ne  serait  pour  moi 
qu'un  vain  bruit;  ou  bien  il  me  parlerait  dans  la  mienne,  et 
je  comprendrais  sans  doute  ce  qu'il  m'aurait  dit:  mais  com- 
ment pourrais-je  savoir  si  sa  bouche  me  dirait  la  vérité?  et 
si  je  le  savais,  serait-ce  de  lui  que  je  l'aurais  appris?  non; 
mais  ce  serait  la  Vérité  qui,  au-dedans  de  moi,  dans  le  sanc- 
tuaire de  mes  pensées,  par  un  langage  qui  n'a  besoin  ni  de 
la  bouche  ni  de  la  langue,  par  un  langage  qui  n'est  ni  celui 
des  Hébreux,  ni  celui  des  Grecs,  ni  celui  des  Latins,  ni  celui 
des  Barbares,  par  un  langage  qui  ne  se  compose  ni  de  sons 
ni  de  syllabes,  ce  serait  la  Vérité  même  qui  me  dirait  :  «  Ce 
»  qu'il  te  dit  est  vrai  ;  »  et  moi,  Seigneur,  délivré  aussitôt  de 
tous  mes  doutes,  je  dirais  avec  confiance  à  cet  homme  venu 
de  votre  part  :  «  Oui,  vous  dites  vrai.  »     Mais  je  ne  puis  l'in- 
terroger.    J'ai  recours  à  vous,  ô  mon  Dieu  !  vous  dont  le  pro- 
phète était  plein,  quand  il  révélait  au  monde  ces  grandes 
vérités;  j'ai  recours  à  vous  qui  êtes  la  souveraine  Vérité. 
Oubliez  mes  prévarications,  je  vous  en  conjure.     Vous  avez 
donné  à  votre  digne  serviteur  la  grâce  de  révéler  au  monde 
ces  mystères  ;  donnez  à  un  autre  de  vos  serviteurs  celle  de 
les  comprendre. 

1  Gen.,  i,  1. 
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Cliap.  IV.  —  Les  créatures  reconnaissent  Dieu  pour  leur  Créateur. 

Voilà  le  ciel  et  la  terre  qui  sortent  du  néant;  et  de  l'on  et 
de  l'autre  s'élève  une  ?oix  qui  nous  crie  qu'ils  onl  été  créés, 

puisqu'ils  s.»nt  sujets  aux  changements  et  aux  vicissitudes, 
tandis  que  l'être  qui  est,  et  qui  cependant  n'a  point  été  crée, 
De  peut  rien  recevoir.     Tout  ce  qu'il  a,   il  l'a  toujours  eu. 
Recevoir  c'est  changer;  c'est  devenir  ce  que  1  on  n  était  pas, 
ou  bien  être  autrement  que  Ton  était.     Ces  mêmes  choses 
nous  crient  encore  qu'elles  ne  se  sont  pas  faites  elles-mêmes, 
«  Nous  ne  sommes,  disent-elles,  que  paire  qu'un  autre  nous 
»  a  faites     \vant  d'être  créées,  nous  n'étions  pas.    Pouvions- 
>T  nous  nous  créer  nous-mêmes?  »  L'évidence  de  toutes  ces 
vérités  est  la  voix  avec  laquelle  le  ciel  et  la  terre  nous  par- 
lent.    C'est  donc  vous,  ô  mon  Dieu!  qui  avez  fait  le  ciel  et 
la  terre      Vos  ouvrages  sont  beaux,  parce  que  vous  êtes  la 
beauté  suprême;  ils  sont  bons,  parce  (pie  vous  êtes  la  suprême 
bonté      Vous  êtes,  et  le  monde  est  aussi;  mais  il  n  a  ni  la 
beauté,  ni  la  bonté,  ni  Xêtre,  de  la  même  manière  que  tout 
cela  est  en  vous.     Si  même  on  le  compare  à  vous,  on  ne  peut 
dire  qu'il  soit  beau,  ni  qu'il  soit  bon,  ni  même  qu'il  soit. 
Nous  savons  ces  vérités,  ô  mon  Dieu!  que  grâces  vous  en 
soient  rendues.     Ah!  notre  science,  comparée  a  la  vôtre, 
n'est  rien  qu'une  véritable  ignorance. 

Chap.  V.  —  Que  le  monde  a  été  créé  de  rien. 

Comment  donc  avez-vous  fait  le  ciel  et  la  terre?  de  quelles 
«rondes  machines  vous  êtes-vous  servi  pour  faire  un  si  grand 
ouvrage?  Vous  n'avez  point  agi  en  cela  comme  le  sculpteur 
qui  modèle  un  corps  sur  un  autre  corps,  et  lui  donne  telle 
fioure  que  bon  lui  semble,  selon  l'idée  .pieu  conçoit  son  aine, 
cette  âme  qui  a  le  pouvoir  de  réaliser  au  dehors  la  forme 
qu'elle  voit  en  elle-même  quand  elle  y  porte  ses  regards  in- 
térieurs :  et  de  qui  aurait-elle  reçu  tant  de  puissance,  si  vous 
ne  la  lui  aviez  donnée,  vous  qui  êtes  son  Créateur'.' 

Vinsi  l'artiste  donne  une  forme  à  une  matière  qui   était 
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déjà,  et  qui  n'était  susceptible  de  recevoir  cette  forme  que 
parce  qu'elle  était,  comme  la  terre,  l;i  pierre,  1«;  bois,  l'or,  ou 
tout  autre  chose  ;  mais,  Seigneur,  cet  or,  ce  bois,  cette  pierre, 
comment,  d'où  auraient-ils  reçu  l'être,  si  vous  ne  le  leur 
aviez  donne?  (l'est  vous  encore  qui  avez  donné  à  l'ouvrier 
ce  corps  qui  le  sert;  c'est  vous  qui  avez  créé  dans  lui  cette 
intelligence  qui  commande  à  ses  organes  '  ;  c'est  vous  qui  avez 
fait  la  matière  sur  laquelle  il  travaille,  qui  avez  mis  dans  lui 
ce  génie  qui  conçoit  toute  l'étendue  de  son  art,  et  qui  lui 
montre  intérieurement  le  type  de  ce  qu'il  doit  exécuter  au 
dehors;  c'est  vous  qui  lui  avez  donné  ces  sens  au  moyen  des- 
quels tout  ce  qu'il  a  conçu  passe  de  son  imagination  dans  son 
ouvrage,  et  qui  apprennent  ensuite  à  l'âme  dont  ils  sont  les 
ministres,  ce  qui  a  été  fait  au  dehors,  afin  que  cette  âme, 
consultant  la  vérité  qui  est  en  elle,  prononce  si  l'ouvrage  est 
bon.  Toutes  ces  choses,  Seigneur,  sont  autant  de  voix  qui 
publient  vos  louanges,  et  vous  proclament  le  créateur  de  tout 
ce  qui  est. 

Mais  comment  avez-vous  pu  leur  donner  l'être?  comment, 
ô  mon  Dieu!  avez-vous  fait  le  ciel  et  la  terre?  Ce  n'est  ni 
sur  la  terre,  ni  dans  le  ciel  que  vous  avez  fait  le  ciel  et  la 
terre,  ni  dans  les  airs,  ni  dans  les  eaux,  puisque  tout  cela  fait 
partie  de  la  terre  et  du  ciel.  Ce  n'est  pas  non  plus  dans  l'u- 
nivers que  vous  avez  créé  l'univers  :  car  pouvait-il  être  le 
théâtre  de  la  création,  quand  il  n'était  pas  encore?  Vous  n'a- 
viez rien  entre  vos  mains  dont  vous  pussiez  former  le  ciel  et 
la  terre.  D'où  serait  venue  la  matière  qui  vous  aurait  servi 
à  les  former,  si  d'avance  elle  n'eût  reçu  elle-même  l'existence 
de  vous,  puisque  tout  le  reste  n'est  que  parce  que  vous  êtes? 
Je  le  vois  maintenant,  «  vous  avez  dit,  et  toutes  choses  ont 
»  été  faites  2.  »  Une  parole  vous  a  suffi  pour  créer  tout  ce 
qui  est. 

•  C'est  sans  doute  d'après  cet  admirable  passage,  qu'un  profond  phi- 
losophe de  nos  jours  a  défini  l'homme  :  «  Une  intelligence  servie  par  des 
»  organes.  »  —  2  Ps.  CXLVIII,  5. 
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Chap.  VI.  —  Comment  Dieu  a  parlé  pour  créer  le  monde. 

Mais  quelle  a  été  cette  parole  que  vous  avez  fait  entendre  ? 
Kst-ce  comme  cette  voix  qui ,  du  milieu  d'une  nue,  fit  enten- 
dre ces  mots  :  «  Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimé,  écoutez- 
»  le  '.  »  Cette  voi\  retentit  pendant  un  instant ,  puis  elle  se 
tut.  Elle  eut  un  commencement,  elle  eut  une  fin  ;  les  syl- 
labes résonnèrent  les  unes  après  les  autres  :  rien  n'en  resta. 
La  seconde  s'évanouit  après  la  première,  la  troisième  après 
la  seconde;  et  toutes  les  autres  par  ordre  les  unes  après  les 
autres,  jusqu'à  ce  que  la  dernière  eût  succédé  à  toutes,  et  le 
silence  à  la  dernière.  Preuve  évidente  que  vous  employâtes 
alors,  pour  faire  entendre  cette  voix,  l'action  de  quelque  créa- 
ture qui,  dans  le  temps,  servit  alors  d'organe  à  votre  éternelle 
volonté.  Ces  mêmes  paroles,  si  fugitives,  si  passagères,  ont 
été  transmises  par  les  oreilles  du  corps  à  l'âme  intelligente  , 
dont  l'oreille  intérieure  entend  le  son  de  votre  éternelle  pa- 
role. Elle  a  donc  comparé  ces  paroles  qui  retentirent,  dans 
le  temps,  et  qui  maintenant  ne  sont  plus,  avec  cette  parole 
éternelle  que  vous  produisez  dans  un  éternel  silence  ;  et  elle 
a  dit  :  «  Celle-ci  n'est  point  la  même,  c'est  tout  autre  cbose. 
»  Les  premières  sont  au-dessous  de  moi;  elles  ne  sont  même 
»  pas,  puisqu'elles  passent,  qu'elles  s'évanouissent  ;  au  lieu 
»  que  le  Verbe  de  mon  Dieu,  sa  véritable  parole,  demeure 
»  éternellement  au-dessus  de  moi.  » 

Si  donc  c'est  par  des  paroles  articulées  et  passagères  que 
vous  avez  ordonné  au  ciel  et  à  la  terre  d'être;  si  c'est  par  une 
telle  parole  que  vous  avez  créé  le  ciel  et  la  terre,  il  y  avait 
déjà  quelque  créature  corporelle  avant  le  ciel  et  la  terre, 
pour  que  les  mouvements  nécessairement  temporels  de  cette 
créature,  vous  servissent  à  exprimer  momentanément  ces 
paroles.  Or,  avant  le  ciel  et  la  terre,  il  ne  pouvait  y  avoir 
aucune  substance  corporelle  ;  ou  s'il  y  en  avait  une,  il  faudrait 
que  vous  l'eussiez  créée,  sans  recourir  à  des  paroles  passa- 
gères et  successives,  cette  créature  qui  devait  vous  servir  à 

1   .Mail..   XVII  .   '). 


LIVRE  XI,  CHAPITRE  Vil.  3J1 

proférer  de  semblables  paroles,  et  à  dire  aux  cieux  et  à  la 
terre  :  «  Cieux  et  terre,  soyez.  »  Quel  que  fût  l'être  corpo- 
rel qui  vous  aurait  servi  à  proférer  cette  parole,  il  était  im- 
possible qu'il  fut,  s'il  n'avait  été  fait  par  vous.  Quelle  est 
donc  la  parole  par  laquelle  vous  auriez  commandé  d'être  ;i 
cet  être  qui  vous  aurait  ensuite  servi  pour  prononcer  les  pa- 
roles par  lesquelles  le  monde  est  sorti  du  néant? 

Chap.  Vil.  —  Ce  que  c'esi  que  la  parole  éternelle  de  Dieu. 


Vous  nous  appelez  donc,  Seigneur,  à  des  pensées  plus  su- 
blimes. Par  ces  premières  paroles  de  ]a  Genèse,  vous  vou- 
lez que  nos  esprits  s'élèvent  jusqu'à  cette  parole  ineffable  qui 
habite  en  vous,  qui  est  Dieu  comme  vous,  que  vous  pronon- 
cez de  toute  éternité,  et  qui,  à  son  tour,  prononce  éternelle- 
ment toutes  choses.  11  n'en  est  point  de  ces  paroles  comme 
des  nôtres.  Quand  nous  avons  dit  une  chose,  nous  passons 
a  une  autre,  afin  que  toutes  puissent  être  dites.  Dans  vous, 
Seigneur,  tout  se  dit  en  même  temps,  de  toute  éternité,  pour 
toujours.  Sans  cela,  il  faudrait  reconnaître  en  vous  des 
temps,  des  changements,  et  plus  de  véritable  éternité,  ni 
de  véritable  immutabilité.  Je  sais,  je  comprends  tout  cela 
ô  mon  Dieu  !  et  je  vous  en  rends  grâces.  Mon  bonheur 
est  de  vous  en  remercier,  de  même  que  le  comprend  et  vous 
en  rend  grâces  quiconque  ne  ferme  pas  ses  yeux  à  une  aussi 
éclatante  vérité. 

Oui,  Seigneur,  nous  le  concevons  ;  nous  savons  que  c'est 
une  espèce  de  naissance  ou  de  mort,  de  devenir  ce  que  l'on 
n'était  pas,  ou  de  cesser  d'être  ce  que  l'on  était.  Ainsi  donc, 
votre  Verbe  étant  véritablement  immortel  et  éternel,  rien 
dans  lui  ne  se  passe,  rien  ne  se  succède*  tout  est  fixe,  im- 
muable. Oui,  ô  mon  Dieu  !  il  vous  est  coéternel,  ce  Verbe 
divin  par  lequel  vous  vous  dites  à  vous-même  et  de  toute 
éternité,  tout  ce  que  vous  vous  dites,  et  par  lequel  sortent 
du  néant  tous  les  êtres  à  qui  vous  commandez  d'en  sortir. 
Vous  n'employez  d'autre  moyen  pour  les  créer,  que  votre  pa- 
role ;  et  cependant  toutes  les  choses  que  vous  créez  par  votre 
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parole,  ne  sont  point  produites  en  même  temps,  et  ne  sont 
point  de  toute  éternité. 

Chap.  VIII.  —  Le   Verbe  éternel,  principe  de  tout  ce  qui  est,  et  guide 
unique  pour  arriver  à  la  vérité. 

0  mon   Seigneur  et  mou  Dieu  dites-moi,  je  tous  prie, 
comment  cela  se  peut  faire?  je  le  conçois  en  quelque  manière, 
mais  je  ne  sais  comment  ma  langue  pourra  l'exprimer,  à 
moins  que  je  ne  dise  :  Tout  ce  qui  commence  ou  unit  ne  com- 
mence et  ne  finit  que  quand  cette  raison   éternelle  connaît 
qu" il  doit  commencer  ou  finir,  quoiqu'on  elle  il  n'y  ait  ni 
commencement  ni  fin.   Cette  raison  ,  voilà  votre  Verbe,  prin- 
cipe de  tout  ce  qui  est,  et  la  voix  intérieure  qui  nous  parle  à 
nous-mêmes  ;  voilà  comment  il  s'est  manifesté  à  nous  dans 
son  Évangile',  lorsqu'il  conversai!  parmi  les  hommes,  revêtu 
d'une  chair  semblable  à  la  nôtre.     Sa  voix  a  retenti  exté- 
rieurement aux  oreilles  des  hommes,  afin  qu'ils  crussent  en 
lui,  et  qu'ils  le  cherchassent  intérieurement  pour  le  trouver 
dans  l'éternelle  Vérité,  où  ce  bon  maître,  ce  seul  véritable 
maître  de  nos  âmes,  instruit  tous  ses  disciples. 

C'est  là,  Seigneur,  que  j'entends  votre  voix  qui  me  dit  : 
«  Celui-là  seul  nous  parle  qui  en  même  temps  nous  instruit, 
et  dès  qu'une  chose  ne  nous  instruit  pas  ,  ce  n'est  point  à 
nous  qu'elle  parle.  »  Or,  qui  est-ce  qui  nous  instruit,  si  ce 
n'est  l'immuable  Vérité?  Lors  même  que  c'est  une  créature 
sujette  aux  changements  qui  nous  parle,  si  elle  nous  instruit, 
c'es!  cette  immuable  Vérité  qui  s'en  serl  pour  nous  conduire 
à  elle  ;  et,  quand  nous  y  sommes  arrivés,  nous  sommes  alors 
véritablement  éclairés  et  instruits;  nous  goûtons  une  joie 
ineffable  d'entendre  la  voix  de  l'époux,  nous  réunissant  ainsi 
en  lui  au  principe  d'où  nous  avons  été  tirés.  Il  es!  ce  prin- 
cipe, il  est  immuable  :  car  s'il  ne  l'était  pas,  nous  ne  saurions 
plus  où  retourner,  ^  qu'une  fois  nous  nous  serions  égarés. 
Quand  nous  revenons  de  ce  malheureux  égarement.  cYm  uni- 

'  Juan.,  VIII,  25. 
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quement  par  la  connaissance  de  la  vérité.  Et  pour  que  nous 
la  connaissions,  celte  vérité,  c'est  lui  <jiii  nous  instruit,  parce 
qu'il  est  le  principe  et  la  voix  qui  nous  parle. 

Chap.  IX.  —  De  quelle  manière  le  Verbe  parle  à  nos  cœurs. 

a  C'est  dans  ce  principe,  o  mon  Dieu!  que  vous  avez  créé 
»  le  ciel  et  la  terre  '.  »  Ce  principe,  c'est  votre  Verbe,  votre 
fils,  voire  puissance,  votre  sagesse,  votre  vérité  \  Vous  créâ- 
tes le  ciel  et  la  terre  en  parlant  et  en  agissant  d'une  manière 
toute  merveilleuse.  Qui  pourra  le  comprendre?  quelle  lan- 
gue pourra  l'expliquer?  quelle  est  cette  lumière  qui  me  luit 
par  intervalles,  qui  frappe  mon  cœur  sans  le  blesser,  qui  me 
tait  trembler  et  qui  m'embrase  en  même  temps;  qui  me  fait 
trembler  quand  je  vois  combien  je  suis  loin  de  lui  ressem- 
bler, et  qui  m'embrase  quand  je  considère  combien  je  lui  suis 
semblable? 

C'est  la  Sagesse,  oui,  c'est  l'éternelle  Sagesse  qui  m'éclaire 
par  intervalles  ;  qui,  par  intervalles,  dissipe  les  nuages  ré- 
pandus sur  mon  esprit,  ces  nuages  dont  je  suis  de  nouveau 
enveloppé ,  lorsque  je  me  détourne  de  cette  lumière  pour 
retomber  dans  mes  ténèbres  et  sous  le  poids  de  mes  infirmi- 
tés. Mes  forces ,  ô  mon  Dieu  !  sont,  tellement  abattues  dans 
l'état  de  misère  où  je  languis,  que  je  ne  suis  pas  même  ca- 
pable de  supporter  mon  bonheur,  jusqu'à  ce  que  vous-même, 
Seigneur,  qui  avez  eu  compassion  de  mes  iniquités ,  veniez 
encore  «  guérir  mes  infirmités 3  ;  c'est  vous  qui  arrachez  ma 
»  vie  à  la  corruption  ;  c'est  vous  qui  me  couronnerez  dans 
»  votre  miséricorde  :  et  vous  rassasierez  de  bonheur  tous  mes 
»  désirs;  et  vous  renouvellerez  ma  jeunesse  comme  celle  de 
»  l'aigle4.  Par  l'espérance  nous  avons  été  sauvés,  et  nous 
»  attendons  avec  patience  et  résignation  l'effet  de  vos  promes- 

1  Gen.,  i,  1.  —  2  Saint  Augustin  donne  ici  aux  premières  paroles  de  la 
Genèse  in  principio,  un  sens  qui  n'est  pas  le  sens  littéral  ;  elles  signifient 
au  commencement;  mais  comme  il  est  également  vrai  que  Dieu  a  créé  le 
monde  par  sa  parole,  par  son  VERBE,  les  idées  qu'il  présente  n'en  sont  pas 
moins  justes,  grandes  et  magnifiques.  —  ;  Ps.  XXX,  11.  —  4  Ps.  eu,  5. 
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»  ses4.  »  Entende  qui  pourra  les  sons  de  cette  voix  infé- 
rieure que  vous  faites  retentir  dans  nos  âmes;  pour  moi,  fort 
du  témoignage  d'un  de  vos  oracles,  je  m'écrierai  avec  con- 
fiance :  «  Seigneur,  que  vos  œuvres  sont  magnifiques]  Vous 
»  avez  fait  toutes  choses  par  votre  sagesse  \  »  Votre  sagesse 
est  le  principe  universel  de  tout  ce  qui  est,  et  c'est  par  ce 
principe  que  vous  avez  créé  le  ciel  et  la  terre. 

Chap.  X.  —  Objection.  Que  faisait  Dieu  avant  qu'il  eût  crée  le  ciel 

et  la  terre? 

Ne  sont-ils  pas  encore  plongés  dans  l'aveuglement  du  vieil 
homme,  ceux  qui  nous  disent  :  «  Que  faisait  Dieu  avant  de 
»  créer  le  ciel  et  la  terre?  S'il  ne  faisait  rien,  poursuivent-ils, 
»  s'il  était  dans  un  repos  absolu,  pourquoi  n'y  est-il  pas  de- 
»  meure  toujours  ?  pourquoi  n'est-il  pas  toujours  resté  sans 
»  agir,  comme  il  était  auparavant?  S'il  y  a  eu  dans  Dieu  nn 
»  changement  et  une  nouvelle  volonté,  pour  tirer  du  néant 
»  une  créature  qu'il  n'en  avait  pas  encore  tirée,  comment 
»  concevrons-nous  une  vraie  éternité,  là  où  nous  voyons  nai- 
»  tre  une  volonté  qui  auparavant  n'était  pas?  Car  la  volonté 
»  de  Dieu  n'est  pas,  ne  saurait  être  une  créature.  Elle  est 
»  avant  toute  créature,  puisque  nulle  créature  ne  peut  exister 
»  sans  la  volonté  préexistante  d'un  créateur.  La  volonté  di- 
»  vine  est  donc  la  substance  même  de  Dieu  ;  et  certes  si  l'on 
t)  ose  dire  qu'il  soit  survenu  dans  la  substance  de  Dieu  quel- 
y>  que  chose  qui  n'y  était  pas  auparavant ,  on  ne  peut  plus, 
»  sans  blesser  la  vérité,  appeler  cette  substance  éternelle.  Si 
i)  donc  Dieu  a  éternellement  voulu  qu'il  y  eût  des  créatures, 
y>  comment  se  fait-il  que  les  créatures  elles-mêmes  ne  soient 
»  pas  éternelles?  » 

Chap.  XI.  —  Réponse  à  cette  objection. 

Ceux  qui  parlent  ainsi  ne  vous  comprennent  poinl  encore, 
ù  s:i;_ressc  de  mon  Dieu,  o  véritable  lumière  de  nos  âmes!  il- 
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ne  comprennent  pas  encore  en  quelle  manière  se  l'ont  les 
choses  qui  sont  laites  en  vous  et  par  vous;  ils  voudraient 
concevoir  votre  éternelle  sagesse;  mais  leur  esprit  est  en- 
core flottant  au  milieu  de  cette  succession  des  choses  créées, 
qui  fait  le  passé  et  l'avenir,  et  se  perd  ainsi  dans  ses  vaines 
pensées. 

Cet  esprit  de  l'homme  si  volage,  si  inconstant,  qui  l'arrê- 
tera, ô  mon  Dieu!  qui  le  fixera?  Qui  le  fera  demeurer  quel- 
que temps  en  repos,  pour  qu'il  contemple  avec  ravissement 
la  splendeur  de  votre  immuable  éternité?  qu'il  la  compare 
avec  le  temps  qui  ne  s'arrête  jamais  dans  sa  course,  et  qu'il 
voie  combien  ces  deux  choses  sont  différentes,  puisque  le 
temps  n'a  de  durée  qu'autant  que  plusieurs  mouvements  pas- 
sagers se  succèdent,  sans  jamais  pouvoir  passer  tous  ensem- 
ble. Dans  l'éternité ,  au  contraire,  rien  ne  passe,  toutes! 
présent  ;  ce  qui  est  impossible  dans  le  temps.  Dans  le  temps, 
le  passé  est  chassé  par  l'avenir,  l'avenir  succède  au  passé;  et 
enfin  l'avenir  et  le  passé  ne  sont  formés,  et  n' accomplisses 
leurs  cours  que  par  la  vertu  de  cette  éternité  qui  est  toujours 
présente. 

Qui  pourra  saisir  et  fixer  le  cœur  de  P homme,  afin  qu'il 
s'arrête  et  puisse  comprendre  comment  l'éternité  toujours 
immobile,  jamais  passée,  jamais  future  ,  donne  cependant 
naissance  à  l'avenir  et  au  passé?  Est-ce  ma  main,  est-ce  ma 
plume,  est-ce  ma  bouche,  sont-ce  mes  paroles  qui  pourront 
opérer  une  si  grande  merveille? 

Chap.  XII.  —  Ce  que  Dieu  faisait  avant  la  création. 

Je  vais  répondre  enfin  à  celui  qui  m'interroge  et  qui  me 
dit  :  «  Que  faisait  Dieu  avant  d'avoir  créé  le  ciel  et  la  terre  ?  » 
Je  ne  répondrai  pas  à  cette  question  comme  celui  qui,  cher- 
chant par  une  plaisanterie  à  éluder  les  difficultés,  répli- 
qua :  «  Il  préparait  des  supplices  pour  ceux  qui  veulent  scru- 
»  ter  ce  qui  est  trop  au-dessus  de  leur  intelligence.  »  Autre 
chose  est  de  railler,  et  autre  chose  est  de  résoudre  une  ques- 
tion. Je  répondrai  donc  d'une  manière  tout  à  fait  différente, 
*t  j'aimerais  mieux  dire  que  j'ignore  ce  que  j'ignore  en  effet; 
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que  de  répondre  par  une  moquerie  à  celui  qui  m'interroge 
sur  des  choses  si  éle\ ées,  me  faisant  applaudir  en  même  temps 
pour  avoir  très-mal  répondu. 

Je  dis  donc,  ô  mon  Dieu!  que  vous  êles  le  père  de  toute 
créature.  Si  toutes  les  créatures  sont  renfermées  dans  ces 
deux  mots,  le  ciel  et  la  terre,  je  le  dis  >ans  crainte  :  Avant 
que  Dieu  fit  le  ciel  et  la  terre,  il  ne  faisait  rien:  car  s" il  avait 
fait  quelque  chose,  ce  quelque  chose  ne  pourrait  être  qu'une 
créature.  Ali!  plût  au  ciel  que  je  comprisse  tout  ce  qu'il 
m'est  utile  de  savoir,  aussi  bien  que  je  conçois  cette  vérité  ; 
«  Aucune  créature  n'était,  quand  aucune  créature  n'axait 
»  encore  été  faite.  » 

Chap.  XIII.  —  Avant  la  création,  il  n'y  avait  point  de  temps. 

Si  quelque  esprit  superticiel  et  peu  réfléchi,  se  livrant  aux 
rêveries  de  son  imagination  ,  se  figure  des  temps  antérieurs 
à  la  création,  et  qu'il  s'étonne  ensuite  comment  vous  avez  pu, 
ô  Dieu  tout-puissant,  créateur  et  maître  de  toutes  choses, 
vous  dont  le  ciel  et  la  terre  sont  l'ouvrage,  resier  pendant  un 
nombre  infini  de  siècles,  sans  produire  ce  grand  et  majes- 
tueux ouvrage,  qu'il  secoue  l'espèce  de  sommeil  qui  l'en- 
gourdit, et  qu'il  réfléchisse  combien  le  sujet  de  son  étonne- 
ment  est  peu  raisonnable.  Comment  se  pourrait-il,  puisque 
vous  êtes  l'auteur  et  le  créateur  de  tous  les  siècles,  qu'il  se 
fut  écoulé  un  nombre  infini  de  siècles  que  vous  n'eussiez  pas 
faits?  Quel  temps  pourrait-il  y  avoir,  s'il  n'avait  été  créé  par 
vous?  ou  comment  ces  >iécles  ont-ils  pu  s'écouler,  s'ils  n'ont 
jamais  été? 

Et  puisque  vous  êtes  le  créateur  des  temps,  si  l'on  suppose 
qu'il  y  avait  des  temps  avant  que  vous  ne  fissiez  le  ciel  et  la 
terre,  pourquoi  prétendre  ensuite  que  vous  demeuriez  oisif? 
Ces  temps,  vous  deviez  en  être  aussi  le  créateur,  et  des  temps 
n'ont  pu  s'écouler  avant  que  vous  eussiez  créé  les  temps. 
Mais  s'il  est  vrai  qu'avant  le  ciel  et  la  terre,  il  n'y  avait  point 
de  temps,  pourquoi  demander  ce  que  vous  faisiez  alors?  Là 
où  il  n'y  avait  point  de  temps,  il  ne  pouvail  y  avoir  d'alors. 
Aussi  n'e>.f-ce  pas  par  le  temps  que  vous  précédez  les  temps; 
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autrement  tous  ne  précéderiez  p;is  tous  les  lemps  :  au  lieu 
que,  placé  sur  le  trône  de  votre  éternité  toujours  présente, 
vous  précédez  les  temps  passés,  et  vous  êtes  élevé  au-dessus 
de  lous  les  temps  à  venir,  parce  qu'ils  sont  à  venir,  et  qu'ils 
ne  sont  pas  plutôt  venus  qu'ils  seront  passés  ;  tandis  (pie  vous, 
ô  mon  Dieu,  «  vous  êtes  toujours  le  même,  et  que  vos  années 
ne  s'évanouissent  point'.  » 

Vos  années  ne  sont  pas  comme  les  nôtres.  Nos  années 
vont,  viennent  et  passent:  les  vôtres  ne  viennent  ni  ne  pas- 
sent; elles  sont  immobiles.  Elles  existent  toutes  simultané- 
ment, au  lieu  que  les  nôtres  ne  peuvent  exister  qu'en  se 
succédant.  Dans  vous,  on  ne  voit  point  des  années  chassées 
par  d'autres  qui  les  remplacent,  parce  que  vos  années  ne 
s'écoulent  point  ;  les  nôtres  ne  sont  entièrement  accomplies, 
que  quand  elles  ne  s'écoulent  plus.  Enfin,  ô  mon  Dieu,  vos 
années  ne  sont  qu'un  seul  jour,  et  votre  jour  n'est  pas  une 
suite,  une  réunion  de  plusieurs  jours,  parce  que  votre  jour 
présent  ne  cède  point  sa  place  à  celui  du  lendemain,  et  n'a 
pas  lui-même  succédé  à  celui  d'hier.  Votre  aujourd'hui, 
c'est  l'éternité.  Voilà  pourquoi,  ô  mon  Dieu,  ayant  engen- 
dré un  fils  qui  vous  est  coéternel,  vous  avez  pu  dire:  «Je 
»  vous  ai  engendré  aujourd'hui1.  »  Vous  avez  fait  tous  les 
temps,  vous  êtes  avant  tous  les  temps,  et  bien  évidemment 
il  ne  pouvait  point  y  avoir  de  temps,  quand  le  temps  n'était 
pas  encore. 

Il  n'y  a  donc  point  eu  de  temps  pendant  lequel  vous  soyez 
demeuré  sans  rien  faire,  puisque  le  temps  lui-même  est  votre 
ouvrage.  Le  temps  ne  saurait  vous  être  coéternel,  puisque 
vous  demeurez  toujours  le  même  ;  et  que  le  temps  cesserait 
d'être  temps,  s'il  cessait  de  passer  et  de  s'écouler. 

Chap.  XIV.  —  Trois  différences  qui  se  rencontrent  dans  le  temps. 

Qu'est-ce  donc  que  le  temps?  qui  pourrait  le  dire  claire- 
ment et  en  peu  de  mots?  Qui  pourra  même  le  bien  com- 
prendre pour  en  parler  nettement?  Cependant,  qu'y  a-t-il  qui 

1  Ps.  ci,  27.  —  -  Ps.  il,  28. 
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nous  soit  plus  connu  que  le  temps,  et  dont  il  nous  soit  plu- 
ordinaire  de  nous  entretenir?  Nous  en  parlons,  nous  savons 
ce  que  nous  disons,  lorsqu'il  nous  arrive  d'en  parler;  et  si 
c'est  un  autre  qui  en  parle,  nous  comprenons  ce  qu'il 
nous  dit. 

Qu'est-ce  donc,  encore  un  coup,  que  le  temps?  Si  personne 
ne  me  le  demande,  je  le  comprends;  dès  qu'on  me  le  de- 
mande et  que  je  veux  l'expliquer,  je  ne  trouve  plus  rien.  Je 
puis  toutefois  dire  hardiment  une  chose  que  je  sais  :  c'est  que 
si,  dans  le  temps,  tout  était  lixe,  si  rien  ne  s'y  écoulait,  il 
n'y  aurait  point  de  temps  passé;  que,  si  rien  ne  devait  suc- 
céder à  ce  qui  passe,  il  n'y  aurait  point  de  temps  futur;  et 
que,  si  rien  n'était  actuellement,  il  n'y  aurait  point  de  temps 
présent.  De  quelle  manière  existent  donc  ces  deux  espèces 
de  temps,  le  passé  et  l'avenir,  puisque  le  premier  n'est  plus, 
et  que  le  second  n'est  pas  encore?  Et  quant  à  ce  que  nous 
nommons  le  présent,  s'il  était  toujours  présent,  et  qu'il  ne 
tombât  jamais  dans  le  passé,  ce  ne  serait  plus  le  temps,  mais 
l'éternité.  Si  donc  le  présent  n'est  un  temps,  que  parce  qu'il 
doit  bientôt  être  passé,  comment  pouvons-nous  attribuer  une 
idée  d'existence  à  une  chose  qui  n'a  d'autre  cause  de  son  être 
que  cette  nécessité  où  elle  est  de  le  perdre  bientôt?  car  nous 
ne  pouvons  réellement  l'appeler  temps  que  parce  qu'il  est 
sans  cesse  entraîné  vers  le  néant. 

Chap.  XV.   —  En  quoi  consiste  la  mesure  du  temps. 

Nous  disons  cependant  qu'un  temps  est  Long  et  qu'un  temps 

est  court;  et  nous  ne  le  disons  que  du  passé  ou  de  l'avenir. 
Par  exemple,  nous  disons  il  y  a  longtemps,  quand  la  chose 
s'est  passée  il  y  a  cent  ans;  et  nous  disons  telle  chose  n'arri- 
vera pas  de  longtemps,  quand  elle  ne  doit  arriver  que  dans 
un  siècle.  Pour  le  temps  passé,  nous  disons  il  ny  a  pas 
longtemps,  quand  il  ne  s'est  écoulé  que  dix  jours;  et  pour 
l'avenir,  dans  peu  de  temps,  quand  il  ne  doit  s'écouler  qu'une 
semaine.  Mais  comment  ce  qui  n'est  pas  peut-il  ctre  lon^r 
ou  court?  Car,  nous  l'avons  déjà  dit,  le  passé  n'est  plus,  el 
l'avenir  n'est  pas  encore;  nous  ne  devrions  pns  dire  du  temps. 
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qu'il  est  long;  mais  du  passé,  il  a  été  long,  et  de  l'avenir,  il 
sera  long. 

0  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  ô  la  lumière  de  mon  âme! 
sur  tout  ee  que  je  viens  de  dire,  ne  suis-je  point  pour  votre 
éternelle  vérité  un  juste  sujet  de  dérision?  Car  ce  temps 
passé,  dont  nous  disons  il  a  été  long,  quand  L'a-t-il  été?  Est- 
ce  quand  il  est  devenu  le  passé,  ou  lorsqu'il  était  encore  le 
présent?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'a  pu  être  long  que 
pendant  qu'il  était  quelque  chose.  Or,  le  passé  n'est  plus; 
et  s'il  n'est  plus,  il  ne  peut  être  long.  Ne  disons  donc  plus 
du  temps  passé,  il  a  été  long  :  car  nous  ne  trouvons  plus  rien 
qui  ait  pu  être  long,  puisque  depuis  qu'il  est  passé,  il  n'est 
plus.  Disons  :  Ce  temps  présent  a  été  long,  parce  qu'il  n'a 
pu  être  long  que  lorsqu'il  était  présent.  Il  n'avait  point  en- 
core perdu  l'être  en  devenant  un  temps  passé,  et  par  consé- 
quent il  était  quelque  chose,  et  ce  quelque  chose  pouvait  être 
long;  mais  depuis  qu'il  est  passé,  il  a  perdu  l'être,  et,  en 
perdant  l'être,  il  a  aussi  perdu  la  faculté  d'être  long. 

Voyons  donc,  ô  intelligence  de  l'homme,  voyons  si  enfin 
nous  pouvons  dire  du  temps  présent  :  77  est  long  ;  car  tu  es 
capable,  après  tout,  de  mesurer  et  de  connaître  l'étendue  du 
temps.  Que  me  répondras-tu  ?  diras-tu  que  cent  années 
présentes  sont  un  temps  long?  Mais  vois  d'abord  si  cent  an- 
nées peuvent  être  présentes  en  même  temps.  Si  c'est  la  pre- 
mière de  ces  cent  années  qui  l'ait  son  cours,  il  n'y  a  qu'elle 
de  présente,  les  quatre-vingt-dix-neuf  autres  sont  encore  à 
venir;  si  c'est  la  seconde,  il  y  en  a  déjà  une  de  passée,  une 
autre  est  présente,  tout  le  reste  est  dans  l'avenir.  Prenons 
ainsi  chacune  de  ces  cent  années  les  unes  après  les  autres  : 
tout  ce  qui  aura  précédé  celle  à  laquelle  nous  serons  parve- 
nus sera  passé,  et  une  seule  sera  présente,  et  toutes  les  autres 
seront  à  venir;  et  ainsi  jamais  cent  années  ne  pourront  être 
présentes  à  la  fois. 

Mais  examine  encore,  ô  mon  âme,  si  cette  année  que  nous 
appelons  présente,  est  réellement  présente  tout  entière.  Si 
nous  sommes  au  premier  mois  de  cette  année,  lui  seul  est 
présent;  les  autres  sont  à  venir.  Si  nous  sommes  au  second, 
le  premier  est  passé;  tous  les  autres  sont  à  venir,  et  ne  sont 
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pas  encore  Nous  ne  pouvons  donc  pas  dire  non  plus  que 
cette  année  elle-même  soit  présente  tout  entière;  el  puis- 
qu'elle ne  Test  pas  tout  entière,  ce  n'est  plus  une  année  pré- 
sente telle  que  nous  la  cherchions.  Une  année  se  compose 
de  douze  mois,  et  à  mesure  que  le  lourde  ces  mois  arrive,  un 
d'eux  est  présent,  et  tous  les  autres  sont,  ou  passés,  ou  futurs. 
Ce  mois  même  qui  court  n'est  pas  tout  entier  présent  en 
même  temps:  il  n'v  a  qu'un  seul  de  ges  jours  qui  le  soit  :  si 

st  le  premier,  tous  les  autres  sont  dans  L'avenir;  si  c'est 
le  dernier,  tous  les  autres  sont  passés;  si  c'est  quelqu'un  d<  - 
intermédiaires,  il  est  placé  entre  le  passé  el  l'avenir. 

Voilà  donc  le  temps  présent  qui,  seul,  selon  nous,  pou- 
vait recevoir  les  qualifications  de  long,  le  voilà,  dis-je,  ré- 
duit à  peine  à  un  seul  jour.  Mais  ce  jour  lui-même,  exami- 
nons-le. Il  se  compose  de  vingt-quatre  heures  :  douze  pour 
le  jour  et  douze  pour  la  nuit.  Par  rapport  à  la  première, 
toutes  les  autres  sont  à  venir;  par  rapport  à  la  dernière,  tou- 
tes les  autres  sont  passées  ;  et  si  l'on  prend  une  des  intermé- 
diaires, toutes  celles  qui  l'ont  précédée,  ne  sont  plus;  toutes 
celles  qui  doivent  la  suivre,  ne  sont  pas  encore. 

Mais  après  tout ,  cette  heure  elle-même  n'est  eom] 
que  d'instants  fugitifs.  Tout  ce  qui  s'en  est  déjà  envolé  est 
passé  ;  tout  ce  qui  reste  est  dans  l'avenir.  Si,  après  cela,  on 
peut  concevoir  quelque  temps  qui  ne  puisse  plus  se  partager 
en  parties  de  moments,  quelque  petites  que  soient  ces  par- 
ties, c'est  celui-là  seul  «pie  nous  pouvons  appeler  présent;  et 
toutefois  il  s'envole  avec  tant  de  rapidité  de  l'avenir  dans  le 
passé,  qu'il  ne  reçoit  pas  la  inoindre  extension,  pas  le  moin- 
dre retard.  Car  s'il  en  recevait,  il  se  diviserait  aussi  en  pré- 
sent et  en  futur. 

Le  présent  n'a  donc  aucune  étendue  :  et  où  trouverons- 
nous  un  temps  que  nous  puissions  appeler  Umg?  Kst-ce  l'a- 
venir? Nous  ne  pouvons  dire  qu'il  est  long,  puisqu'il  n'est 
point  encoi  ,  qu'il  ne  peut  être  long  que  quand  il  est. 
Nous  disons  :  il  sera  long.  Quand  donc  le  sera-t-il?  ce  ne 
sera  pas  tant  qu'il  sera  dans  l'avenir,  puisque  n'étant  pas  en- 
core, il  ne  saurai!  être  long.  Si  l'on  se  retranche  à  dire  qu'il 
sera  long,  lorsque  de  futur  qu'il  esl ,  il  commencera  à  deve- 
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nir  présent,  et  que  devenant  un  être  en  devenant  présent, 
il  sera  aussi  susceptible  de  devenir  long,  souvenons-nous 
que  nous  venons,  pour  ainsi  parler,  d'entendre  le  présent 
nous  crier  à  haute  voii  :  «  Mi  moi  non  plus,  je  ne  saurais 
»  être  long.  » 

Chap.  XVI.  —  Quel  temps  peut  ou  ue  peut  pas  se  mesurer. 

Pourtant,  ô  mon  Dieu,  nous  apprécions  les  intervalles  de 
temps ,  nous  les  comparons  entre  eux,  et  nous  disons  des 
uns  qu'ils  sont  plus  longs,  et  des  autres  qu'ils  sont  plus 
courts.  Nous  savons  aussi  estimer  de  combien  un  temps  est 
plus  long  ou  plus  court  qu'un  autre,  et  nous  disons:  Ce 
temps  est  le  double ,  le  triple  de  tel  autre  ;  ou  bien  :  Celui- 
ci  égale  celui-là?  Mais  nous  ne  mesurons  les  temps  que  pen- 
dant qu'ils  passent,  et  à  mesure  que  nous  les  sentons  s'écou- 
ler. Eh!  qui  pourrait  mesurer  ou  les  temps  passés,  qui  ne 
sont  plus,  ouïes  temps  à  venir,  qui  ne  sont  pas  encore?  qui 
se  hasarderait  à  dire  que  l'on  peut  mesurer  ce  qui  n'est  pas? 
C'est  donc  seulement  lorsqu'il  passe  que  le  temps  peut  se 
sentir  et  se  mesurer.  Est-il  passé  ;  on  ne  peut  plus  le  me- 
surer ,  puisqu'il  n'est  plus. 

Chap.  XVII.  —  Où  est  le  passé,  où  est  l'avenir  ? 

O  mon  Père  et  mon  Dieu,  je  cherche  ;  mais  je  n'affirme 
rien.  Secondez-moi  et  soyez  mon  guide  dans  mes  recher- 
ches. Où  est  l'homme  qui  oserait  me  dire  qu'il  n'y  a  pas 
trois  temps,  comme  nous  l'avons  appris  dès  notre  plus  ten- 
dre enfance ,  et  comme  nous  l'avons  nous-mêmes  enseigné 
depuis  à  d'autres  enfants  :  savoir,  le  passé,  le  présent  et  le 
futur;  mais  qu'il  n'y  en  a  réellement  qu'un  seul  qui  est  le 
présent,  puisque  les  deux  autres  ne  sont  pas?  Faut-il  dire 
que  ceux-ci  existent  aussi,  et  que  ie  futur,  au  moment  où  il 
devient  présent,  sort  de  quelque  lieu  où  il  était  caché;  et  que 
le  présent,  quand  il  devient  passé,  va  s'enfuir  dans  quelque 
abîme  secret?  Où,  et  comment  en  effet  ceux  qui  ont  prophé- 
tisé l'avenir  ont-ils  vu  ce  qui  n'était  pas?  Car  ce  qui  n'est  pas 
ne  peut  se  voir;  de  même  ceux  qui  racontent  les  choses  pas- 
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sées,  ne  pourraient  les  raconter  avec  vérité,  s'ils  ne  les  voyaient 
des  yeux  de  l'esprit  :  et  pourraient-elles  être  vues  si  elles  n'é- 
taient absolument  rien?  Le  passé  et  l'avenir  ont  donc  une 
sorte  d'existence. 

Chap.  XVI II.   — ■  Comment  le  passé  et  l'avenir  sont  présents. 

Seigneur,  permettez-moi  de  pousser  encore  plus  loin  mes 
recherches;  ô  vous  qui  êtes  mon  espérance,  faites,  je  vous 
prie,  que  rien  ne  trouble  l'attention  que  j'y  apporte. 

Si  l'avenir  et  le  passé  sont  quelque  chose ,  je  désire  savoir 
où  ils  sont.  Si  je  ne  puis  encore  le  savoir,  je  sais  du  moins 
une  chose  :  c'est  qu'en  quelque  lieu  qu'ils  soient,  ils  ne  peu- 
vent y  être  ,  ni  comme  passé  ni  comme  avenir ,  mais  comme 
présent.  Car  si  l'on  dit  qu'ils  y  sont  comme  futurs,  ils  n'y 
sont  pas  encore;  et  si  l'on  dit  comme  passés,  ils  n'y  sont 
plus.  Ainsi  donc  en  quelque  lieu  que  soient  les  choses  pas- 
sées et  les  choses  futures,  et  quelle  que  soit  leur  nature, 
elles  ne  peuvent  y  être  que  comme  présentes.  Ainsi  lors- 
qu'on nous  raconte  des  événements  véritables,  mais  passés , 
ce  ne  sont  pas  ces  événements  eux-mêmes  qui  sortent  de  la 
mémoire  de  celui  qui  parle ,  mais  seulement  une  suite  de 
pensées  exprimées  par  la  parole  ,  qui  lui  sont  fournies  par  les 
images  des  choses  qui,  en  passant  par  les  sens,  y  ont  laissé 
ces  images  comme  des  traces  de  leur  passage.  Mon  enfauce, 
par  exemple ,  qui  n'est  plus ,  appartient  «à  un  temps  passé  et 
qui  n'est  plus.  Mais  quand  je  veux  raconter  quelque  chose 
qui  s'y  rattache ,  je  vois  l'image  de  cette  chose ,  et  je  la  vois 
dans  le  temps  présent,  parce  qu'elle  est  actuellement  dans 
mon  souvenir. 

Est-ce  de  la  même  manière  que  l'on  prédit  l'avenir ,  et 
faut-il  que  les  images  des  choses  qui  ne  sont  pas  encore ,  se 
présentent  pourtant  à  noire  esprit?  C'est  sur  quoi  je  con- 
fesse, o  mon  Dieu,  toute  mon  ignorance.  Ce  que  je  sais  seu- 
lement, c'est  qu'il  nous  arrive  souvent  de  préméditer  nos 
actions  à  venir;  et  que  cette  préméditation  est  quelque  chose 
d'actuellement  présent  dans  noire  âme,  quoique  l'action  que 
nous  préméditons  ne  soit  pas,  puisqu'elle  est  encore  à  venir. 
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Dès  que  nous  entreprendrons  de  réaliser  le  projet  que  nous 
avons  conçu  ,  et  que  nous  aurons  mis  la  main  à  ce  que  nous 
voulons  faire,  c'est  alors  que  cette  action  sera,  parce  qu'alors 
elle  ne  sera  plus  future,  mais  présente. 

Certainement  donc,  de  quelque  manière  qu'ait  lieu  cette 
inspiration  secrète,  qui  révèle  à  l'homme  les  choses  à  venir, 
il  ne  peut  voir  que  ce  qui  est.  Or,  ce  qui  est,  n'est  plus  à 
venir,  mais  présent.  Si  l'on  dit  des  choses  à  venir  qu'elles 
sont  vues,  cela  ne  peut  s'entendre  des  choses  elles-mêmes, 
qui ,  étant  futures ,  ne  sont  pas  encore  ;  mais  peut-être  des 
causes  et  des  signes  qui  annoncent  et  préparent  leur  arrivée, 
et  qui  sont  déjà.  Ainsi,  ce  qui  donne  moyen  à  l'homme  de 
connaître  les  choses  à  venir  n'est  réellement  pas  avenir,  mais 
présent  pour  celui  qui  le  voit,  et  qui  s'en  sert  pour  connaître 
l'avenir;  de  même  encore,  l'idée  qu'il  s'en  forme  est  déjà  dans 
son  esprit,  quoique  les  choses  qu'il  conçoit  et  qu'il  prédit  ne 
soient  pas  encore. 

Entre  un  nombre  infini  d'objets  qui  pourraient  ici  me  ser- 
vir d'exemples,  je  veux  en  rapporter  un. .  Je  vois  l'aurore,  et 
d'avance  j'annonce  que  le  soleil  vase  lever;  ce  que  je  vois 
est  présent,  et  ce  que  je  prédis  est  futur,  non  pas  le  soleil 
qui  existe  déjà,  mais  son  lever  qui  n'est  pas  encore.  Cepen- 
dant si  mon  esprit  ne  se  figurait  pas  ce  lever  du  soleil,  comme 
il  se  le  figure  maintenant  que  j'en  parle ,  je  ne  pourrais  pas 
le  prédire.  Mais  cette  aurore  que  je  vois  dans  les  cieux  n'est 
pas  le  lever  du  soleil ,  puisqu'elle  le  précède;  ce  que  je  me 
figure  en  moi-même  ne  l'est  pas  non  plus  :  ce  sont  deux  cho- 
ses actuellement  présentes  à  mon  esprit  qui  m'induisent  à 
prédire  le  lever  du  soleil  qui  est  encore  à  venir.  Ainsi  donc 
les  choses  à  venir  ne  sont  pas  encore;  si  elles  ne  sont  pas  en- 
core, elles  ne  sont  rien;  et  si  elles  ne  sont  rien,  elles  ne  peu- 
vent être  vues;  mais  d'après  les  choses  présentes  qui  sont 
déjà,  et  que  l'on  voit,  elles  peuvent  être  prédites. 
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Chap.  XIX.   —   11  prie  Dieu  de  lui  apprendre  comment  les  hommes  peuvent 
>oir  les  choses  à  venir. 

0  mon  Dieu  !  ù  vous  qui  êtes  le  roi  souverain  de  toute  la 
création,  apprenez-moi,  je  vous  en  conjure,  comment  vous 
faites  connaître  à  une  intelligence  les  choses  à  venir;  car  enfin 
vous  les  avez  fait  connaître  à  vos  prophètes.  De  quelle  ma- 
nière enseignez-vous  l'avenir  auv  hommes,  vous,  pou  qui  il 
n'est  point  d'avenir?  Ou  plutôt  de  quelle  manière  leur  faites- 
vous  connaître  ce  qu'il  y  a  de  présent  dans  les  choses  à  ve- 
nir? car  ce  qui  n'est  pas  ne  peut  être  montré.  Je  sens  com- 
bien cette  manière  doit  être  au-dessus  de  la  portée  de  mon 
esprit,  «  et  je  ne  puis  y  atteindre  '  ;  »  mais  par  vous,  ô  mon 
Dieu,  je  le  pourrai  quand  vous  daignerez  éclairer  les  yeu\ 
invisibles  de  mon  àme  des  doux  rayons  de  votre  divine  lu- 
mière. 

Chap.  XX.  —   Quel  nom  il  faut  donner  aux  différences  du  temp>. 

Voilà  donc  enfin  une  chose  qui  me  paraît  claire  et  dé- 
montrée :  c'est  que  le  futur  et  le  passé  ne  sont  point,  et  qu'à 
parler  proprement  on  ne  saurait  dire  qu'il  y  a  trois  temps,  le 
passé,  le  présent  et  le  futur.  Peut-être  parlerait-on  plus 
exactement  si  l'on  disait  :  Il  y  a  trois  temps,  le  présent  des 
choses  passées,  le  présent  des  choses  présentes  et  le  présent 
des  choses  futures.  Car  dans  l'âme  je  trouve  ces  trois  choses, 
et  je  ne  les  vois  que  là.  Le  présent  des  choses  passées,  c'est 
la  mémoire:  le  présent  des  choses  présentes,  c'est  leur  vue 
actuelle;  le  présent  des  choses  à  venir,  c'est  leur  attente.  Si 
Ton  me  permet  de  l'entendre  ainsi,  je  m>\>  alors  trois  temps. 
et  je  conviens  qu'il  y  en  a  trois.  Que  l'on  dise  même,  si  l'on 
\ eut,  qu'il  y  a  trois  temps,  le  présent,  le  passé,  le  futur, 
comme  on  s'est  fait  une  coutume  abusive  de  le  dire,  je  m'en 
inquiète  peu  :  je  ne  m'\  oppose  point.  Je  ne  blâmerai  per- 
sonne, pourvu  néanmoins  que  l'on  comprenne  ce  que  Ton 
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dit,  et  que  Ton  convienne  de  deux  choses  :  l'une,  que  l'ave- 
nir nYsl  pas  encore;  Fautre,  que  le  passé  n'est  plus.  Il  est 
en  effet  bien  peu  de  choses  sur  lesquelles  nous  parlions 
exactement;  il  en  est  beaucoup  dont  nous  ne  parlons  qu'avec 
inexactitude;  et  nous  ne  laissons  pas  cependant  que  de  nous 
entendre. 

Chap.  XXI.  —  Comment  on  peut  mesurer  le  temps. 

J'ai  déjà  dit  un  peu  plus  haut,  que  nous  pouvons  mesurer 
le  temps  qui  passe,  de  manière  à  pouvoir  dire  :  Tel  temps  est 
le  double  de  tel  autre;  ou  que  celui-ci  est  égal  à  celui-là,  et 
autres  comparaisons  que  nous  pouvons  faire  entre  les  diffé- 
rentes parties  du  temps  qui  passe  :  ce  qui  prouve,  comme  je 
l'ai  dit,  que  nous  mesurons  le  temps  lorsqu'il  passe.  Et  si 
quelqu'un  me  demande:  Comment  le  sais-tu?  je  répondrai  : 
Je  sais  que  nous  le  mesurons;  je  sais  que  nous  ne  saurions 
mesurer  ce  qui  n'est  pas,  et  je  sais  que  le  passé  et  l'avenir 
ne  sont  rien.  Mais  comment  pouvons-nous  mesurer  le  temps 
présent,  puisqu'il  n'a  point  d'étendue?  Xous  le  mesurons 
donc  lorsqu'il  passe.  Nous  ne  pouvons  le  mesurer  lorsqu'il 
est  passé,  puisque,  dès  qu'il  est  passé,  il  n'est  plus  rien,  et 
que  l'on  ne  peut  mesurer  ce  qui  n'est  pas. 

Mais  quand  nous  le  mesurons,  d'où  vient-il,  où  va-t-il, 
par  où  passe-t-il?  D'où  vient-il,  si  ce  n'est  de  l'avenir?  par 
où  passe-t-il,  si  ce  n'est  par  le  présent?  où  va-t-il,  si  ce  n'est 
dans  le  passé?  Sorti  de  ce  qui  n'est  pas  encore,  il  passe  par 
ce  qui  n'a  point  d'étendue,  pour  arriver  dans  ce  qui  n'est 
plus.  Que  mesurons -nous  donc,  si  ce  n'est  le  temps  dans 
quelques-uns  de  ces  espaces?  Quand  nous  disons  un  temps 
double,  triple,  quadruple  d'un  autre  ;  quand  nous  disons  deux 
temps  égaux,  cela  ne  peut  s'entendre  que  des  espaces  de 
temps.  Dans  quel  espace  le  mesurons-nous  donc?  Est-ce 
dans  l'avenir,  d'où  il  vient?  mais  nous  ne  pouvons  mesurer 
ce  qui  n'est  pas  encore.  Est-ce  dans  le  présent,  par  où  il 
passe?  mais  nous  ne  pouvons  mesurer  ce  qui  n'a  point  d'é- 
tendue? Est-ce  dans  le  passé,  où  il  va  s'engloutir?  mais  nous 
ne  saurions  mesurer  re  qui  n'est  plus. 
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Cliap.  XXII.  —  Il  demande  à  Dieu  l'éclaircissement  de  cette  difficulté. 

Mon  âme  s'enflamme  de  plus  en  plus  du  désir  de  comprendre 
une  énigme  si  compliquée.     0  mon  Seigneur  et  mon  Dieu! 
6  mon  bon  Père!  je  vous  en  conjure  par  Jésus-Christ,  ne  me 
refusez  point  l'intelligence  de  ces  choses;  accordez  au  vif 
désir  que  j'en  ai  la  grâce  de  comprendre  une  question  tout  à 
la  fois  si  familière  et  si  cachée  ;  que  votre  miséricorde,  sem- 
blable à  une  vive  lumière,  m'éclaircisse  toutes  les  difficultés 
qu'elle  renferme.     Qui  puis-je  interroger  à  ce  sujet?  et  à 
qui  puis-je  plus  utilement  confesser  mon  ignorance  qu'à  vous, 
ô  mon  Dieu  !  à  vous  qui  voulez  bien  ne  pas  désapprouver 
l'ardeur  si  violente  avec  laquelle  je  me  livre  à  l'étude  de  vos 
saintes  Écritures?  Donnez-moi  ce  que  j'aime  :  car  j'aime, 
ô  mon  Dieu',  et  c'est  vous  qui  m'avez  inspiré  cet  amour; 
donnez-le-moi,  Seigneur,  vous  qui  êtes  par  excellence  ce 
bon  Père,  «  qui  ne  sait  donner  que  de  bonnes  choses  à  ses 
»  enfants  '  ;  »  donnez-le-moi,  puisque  j'ai  entrepris  de  le 
connaître,  et  que  je  suis  résigné  à  tous  les  travaux,  à  toutes 
les  recherches,  jusqu'à  ce  que  vous  le  montriez  à  mes  yeux. 
Je  vous  en  conjure  par  Jésus-Christ,  par  ce  nom  du  Saint 
des  saints,  faites  que  rien  ne  me  trouble  dans  cette  recher- 
che.    Et  moi  aussi  je  crois,  «  et  c'est  parce  que  je  crois  que 
»  je  parle  2.  »     Mon  unique  espérance,  l'espérance  qui  me 
fait  supporter  le  fardeau  de  la  vie,  c'est  que  je  contemplerai 
les  délices  de  mon  Sauveur  et  de  mon  maître.     «  Voilà  que 
)>  vous  avez  fait  mes  jours  périssables  :  ils  passent,  ils  m'é- 
»  chappent 3  ;  »  et  comment?  je  l'ignore.     Nous  avons  sans 
cesse  à  la  bouche  les  mots  de  siècle  et  (Vannée,  de  moment  et 
de  temps;  nous  disons:   Combien   a-t-il  parlé   de  temps? 
combien  a-t-il  mis  de  temps  à  faire  telle  chose?  qu'il  y  a 
longtemps  que  j'ai  vu  cela!  Et  encore  :  Cette  syllabe,  qui  est 
longue,  est  double  pour  le  temps  et  la  durée  de  cette  autre 
qui  est  brève.     Nous  disons  et  nous  entendons  dire  tout  cela  ; 
l'on  nous  comprend,  nous  comprenons,  rien  n'est  plus  clnir, 
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i  ien  n'est  plus  usité  ;  et  d'un  autre  coté,  rien  n'est  plus  obscur 
ni  plus  impénétrable,  et  Ton  n'a  pas  encore  su  découvrir  ce 

que  ce  pouvait  cire. 

Chap.  XX 111.  —  Ce  que  c'est  que  le  temps- 

J'ai  entendu  soutenir  à  un  savant  que  le  temps,  c'est  le 
mouvement  de  la  lune,  du  soleil  et  des  astres.  Je  ne  partage 
point  cette  opinion  :  car  pourquoi  le  mouvement  de  tous  les 
autres  corps  ne  serait-il  pas  aussi  bien  le  temps?  Est-ce  quet 
si  les  flambeaux  qui  éclairent  le  ciel  cessaient  de  l'éclairer,  et 
que  la  roue  d'un  potier  lut  seule  en  mouvement,  il  n'y  aurait 
pas  de  temps  pour  mesurer  les  tours  de  cette  roue  ?  Ne  pour- 
rions-nous pas  dire,  ou  que  ces  tours  se  font  régulièrement 
dans  le  même  intervalle  de  temps,  ou  au  contraire  que  les 
uns  durent  plus,  les  autres  moins  de  temps,  s'ils  étaient  les 
uns  plus  lents,  les  autres  plus  rapides?  Et  lorsque  nous  di- 
rions ces  choses,  ne  serait-ce  pas  aussi  dans  le  temps  que 
nous  les  dirions?  N'y  aurait-il  pas  dans  nos  paroles  tantôt 
des  syllabes  longues,  tantôt  des  brèves?  et  d'où  viendrait  cette 
distinction,  si  ce  n'est  de  ce  que  les  unes  retentiraient  plus  et 
les  autres  moins  longtemps?  0  Dieu!  faites-nous  la  grâce  de 
saisir  dans  une  aussi  petite  chose  les  notions  nécessaires  pour 
bien  comprendre  la  nature  des  plus  grandes. 

Il  y  a,  je  le  sais,  dans  les  deux  des  astres  et  des  flambeaux 
qui  nous  marquent  les  saisons,  les  temps,  les  années,  les 
jours.  Je  ne  conteste  point  cette  vérité,  je  la  reconnais.  Je 
ne  prétends  pas  non  plus  que  le  mouvement  de  cette  petite 
roue  de  potier  suffirait  pour  marquer  les  jours;  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  que  ce  ne  serait  point  un  temps.  Que  ce  savant 
dont  je  parle  le  croie  s'il  veut  :  pour  moi,  ce  que  je  désire 
connaître,  c'est  la  force  et  la  nature  du  temps  avec  lequel 
nous  mesurons  les  mouvements  des  corps,  et  à  l'aide  duquel 
nous  disons,  par  exemple,  tel  mouvement  dure  une  fois  plus 
que  tel  autre.  Ainsi,  puisque  nous  appelons  un  jour,  non- 
seulement  le  petit  espace  de  temps  que  le  soleil  demeure  sur 
notre  horizon,  et  au  moyen  duquel  on  distingue  le  jour  de  la 
nuit,  mais  encore  le  tour  entier  du  soleil  de  Forient  à  IV 
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rient,  en  sorte  que,  quand  nous  disons  :  Tant  de  jours  se 
sont  passés,  nous  renfermons  dans  ce  nombre  les  nuits  même 
que  nous  ne  comptons  point  séparément;  et  qu'enfin  le  jour 
se  compose  du  mouvement  et  du  tour  que  t'ait  le  soleil  de- 
puis l'orient  jusqu'à  l'orient,  je  demande  si  le  mouvement 
lui-même  est  le  jour,  ou  si  c'est  le  temps  que  dure  le  mouve- 
ment, ou  si  ce  sont  ces  deux  choses  réunies.  Si  la  première 
de  ces  choses  était  le  jour,  il  y  aurait  donc  un  jour,  quand 
même  le  soleil  aurait  parcouru  cette  carrière  en  un  aussi  petit 
espace  que  Test  celui  d'une  heure;  si  la  seconde,  il  n'y  au- 
rait donc  pas  de  jour,  si,  depuis  un  lever  du  soleil  jusqu'à 
l'autre,  cet  astre  ne  mettait  que  l'intervalle  d'une  heure  ; 
mais  il  faudrait  que  le  soleil,  dans  ce  cas,  fît  vingt-quatre 
fois  son  tour  dans  l'espaee  d'une  de  nos  heures  ;  et  s'il  faut 
les  deux  à  la  fois,  il  s'ensuit  qu'un  tour  entier  du  soleil,  qui 
ne  durerait  qu'une  de  nos  heures,  ne  se  pourrait  pas  appeler 
un  jour,  et  que  si  le  soleil  demeurait  immobile  autant  de 
temps  qu'il  emploie  à  faire  son  tour,  cet  espace  de  temps  ne 
pourrait  pas  non  plus  s'appeler  un  jour. 

Je  ne  cherche  plus  maintenant  ce  que  c'est  que  l'on  ap- 
pelle jour,  mais  ce  que  c'est  que  le  temps  à  l'aide  duquel, 
mesurant  le  cours  du  soleil,  nous  dirions  qu'il  aurait  fourni 
sa  carrière  en  moitié  moins  de  temps  que  de  coutume,  si,  au 
lieu  de  la  fournir  en  vingt-quatre  heures,  il  lui  arrivait  de  la 
fournir  en  douze.  En  comparant  ces  deux  temps,  nous  di- 
rions que  l'un  est  double  de  l'autre,  et  celui-ci  la  moitié  du 
premier,  quand  même  il  arriverait  au  soleil  de  mettre  tantôt 
douze,  tantôt  vingt-quatre  heures  à  fournir  sa  carrière  de- 
puis l'orient  jusqu'à  l'orient.  Que  personne  donc  ne  vienne 
médire  :  le  temps,  c'est  le  mouvement  des  corps  célestes  : 
car,  lorsque,  par  l'ordre  d'un  serviteur  de  Dieu ,  «  le  soleil 
»  s'arrêta  '  »  pour  donner  le  temps  au  peuple  fidèle  de  termi- 
ner un  combat  dans  lequel  il  avait  remporté  la  victoire,  le 
soleil  était  arrêté,  mais  le  temps  ne  l'était  pas.  Ce  combat 
se  continua  et  finit  dans  l'espace  de  temps  qui  était  néces- 
saire pour  le  terminer.     Je  conclus  de  tout  cela  que  le  temps 

•  Jos.,x,  13. 
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n'est  qu'une  certaine  durée  :  mais  le  conçois-je  effectivement, 
ou  si  je  m'imagine  seulement  le  concevoir?  (Test  à  vous  à  me 
l'apprendre,  vous  qui  êtes  la  lumière  et  la  vérité. 

Chap.  XXIV.   —  Est-ce  avec  le  temps  que  nous  mesurons  les  mouvements 

des  corps. 

M'ordonnez- vous,  ô  mon  Dieu  !  de  croire  à  celui  qui  me 
dit  :  Le  temps,  c'est  le  mouvement  des  corps?  non  ,  vous  ne 
me  l'ordonnez  pas.  J'entends  très-bien  qu'aucun  corps  ne 
peut  se  mouvoir  que  dans  un  temps  donné,  vous-même  me 
le  dites  ;  mais  je  n'entends  pas  que  le  temps  soit  le  mouve- 
ment lui-même  :  ce  n'est  pas  vous  qui  me  le  dites.  Quand 
un  corps  se  meut,  c'est  par  le  temps  que  je  mesure  la  durée 
de  son  mouvement  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 
Si  je  ne  l'ai  point  vu  commencer,  et  qu'il  continue  à  être  en 
mouvement  sans  que  je  le  voie  s'arrêter,  je  ne  puis  le  mesu- 
rer; seulement  je  puis  apprécier  le  temps  qui  s'est  écoulé 
depuis  que  j'ai  commencé  à  le  voir,  jusqu'au  moment  où  je  ne 
l'ai  plus  vu.  Si  je  l'ai  vu  longtemps,  j'affirme  seulement  que 
ce  temps  a  été  long  ;  je  ne  l'évalue  pas,  parce  que,  pour  l'é- 
valuer, il  faudrait  le  comparer,  comme  nous  faisons,  en  di- 
sant :  Tel  temps  a  été  le  double  ou  la  moitié  de  tel  autre,  ou 
bien  celui-ci  a  été  égal  à  celui-là.  Si  nous  pouvions  remar- 
quer, dans  l'espace,  le  point  d'où  le  corps  (ou  du  moins  ses 
parties,  s'il  tourne  sur  lui-même)  commence  et  cesse  de  se 
mouvoir,  nous  pourrions  dire  en  combien  de  temps  ce  corps, 
ou  du  moins  telle  partie  de  ce  corps  ,  aurait  effectué  sa  révo- 
lution, depuis  le  lieu  où  son  mouvement  aurait  commencé, 
jusqu'à  celui  où  il  aurait  fini. 

Ainsi ,  puisque  le  mouvement  des  corps  est  autre  chose  que 
ce  que  nous  mesurons  quand  nous  cherchons  la  durée  de  ce 
mouvement,  qui  ne  voit  maintenant  laquelle  de  ces  deux 
choses  mérite  de  préférence  le  nom  de  temps  ?  Car,  quoique 
le  mouvement  du  corps  soit  plus  ou  moins  rapide,  le  temps  est 
toujours  le  même;  et  quand  ce  corps  demeure  en  repos,  le 
temps  nous  sert  aussi  bien  à  mesurer  son  repos  que  son 
mouvement,  et  nous  disons  :  Il  a  été  en  repos  aussi  long- 
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temps,  plus  longtemps,  moins  longtemps  qu'il  n'a  été  en 
mouvement  ;  ou  bien  le  double ,  le  triple  de  temps  qu'il  n'a 
en  mouvement,  ou  bien  le  double,  le  triple  autant  de 
temps,  et  ainsi  plus  ou  moins,  selon  que  nous  l'avons  mesuré 
ou  que  nous  croyons  l'avoir  fait,  I^e  mouvement  des  corps 
n'est  donc  pas  le  temps. 

Chajx  XXV.  —  11  s'adresse  à  Dieu. 

Je  viens  donc,  ô  mon  Dieu  !  vous  le  confesser  de  nouveau  : 
je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  le  temps.  Mais  pourtant,  je 
vous  le  confesse  aussi ,  je  sais  bien  que  tout  ce  que  je 
dis  ici,  je  le  dis  dans  le  temps;  qu'il  y  a  déjà  longtemps  que 
je  parle  du  temps  ;  et  que  cette  durée  n'est  autre  chose  qu'une 
étendue  de  temps.  Comment  puis-je  donc  le  savoir,  puisque 
j'ignore  ce  que  c'est  que  le  temps? Mais  est-ce  véritable- 
ment ignorance?  n'esf-ce  pas  plutôt  impuissance  d'exprimer 
ce  que  je  conçois  ?  Hélas  !  misérable  que  je  suis  î  j'ignore 
même  ce  que  j'ignore.  Vous  le  voyez,  ô  mon  Dieu  !  le  men- 
songe n'est  point  dans  mon  cœur,  je  parle  comme  je  suis  af- 
fecté. «  Faites  luire  le  flambeau  qui  m'éclaire,  et  illuminer 
n  mes  ténèbres  ' .  » 

Chap.  XXVI.  —  Ce  n'est  point  par  le  temps  que  nous  pouvons  mesurer 

le  temps. 

Seigneur,  n'est-ce  donc  point  îa  vérité  que  je  fais  entendre 
devant  vous,  quand  je  dis  que  je  mesure  le  temps?  Oui,  o  mon 
Dieu  !  je  le  mesure;  et  ce  que  je  mesure,  je  ne  le  connais 
pas;  je  mesure  le  mouvement  d'un  corps  par  le  temps  ;  et  le 
temps  lui-même,  ne  puis-je  le  mesurer?  ou  bien  puis-je  me- 
surer le  mouvement  d'un  corps,  apprécier  combien  il  dure  , 
combien  ce  corps  met  de  temps  à  passer  d'un  point  à  un 
autre,  si  je  ne  mesurais  pas  aussi  le  temps  dans  lequel  il  fait 
ce  mouvement  ? 

Comment  donc   mesurons-nous  le  temps?  Est-ce  par  un 
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temps  plus  court  que  nous  en  mesurons  un  plus  long,  comme 
avec  la  longueur  crime  coudée  nous  mesurons  la  longueur 
d'une  poutre?  Car  c'est  par  celte  opération  à  peu  près  sem- 
blable que  nous  mesurons  le  temps  d'une  syllabe  longue  par 
celui  d'une  brève,  et  que  nous  disons  que  la  première  est 
double  de  la  seconde.  Ainsi  encore  nous  mesurons  la  lon- 
gueur d'un  poëme  par  le  nombre  de  vers  qui  le  composent 
celle  des  vers  par  celle  des  pieds ,  celle  des  pieds  par  celle 
des  syllabes,  celle  des  longues  par  celle  des  brèves;  et  Ton  ne 
mesure  pas  le  nombre  de  pages,  car  s'il  en  était  ainsi,  on 
mesurerait  les  lieux  et  non  le  temps.  Mais  lorsque  les  pa- 
roles passent  en  les  prononçant,  nous  disons  que  le  poëme 
esl  long,  parce  qu'il  est  composé  de  tant  de  vers;  que  les 
vers  sont  longs,  parce  qu'ils  se  composent  de  tant  de  pieds; 
que  les  pieds  sont  longs,  parce  qu'ils  renferment  tant  de  syl- 
labes; que  la  syllabe  est  longue,  parce  qu'elle  dure  le  double 
d'une  syllabe  brève. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  encore  là  une  mesure  certaine  et 
infaillible  du  temps  :  car  il  peut  bien  se  faire  que  si  l'on  pro- 
nonce lentement  un  vers  court,  on  mette  plus  de  temps  à  le 
prononcer  qu'un  autre  qui  serait  plus  long,  et  que  l'on  pro- 
noncerait avec  plus  de  rapidité.  On  peut  en  dire  autant,  et 
du  poëme,  et  du  pied,  et  de  la  syllabe.  Voilà  ce  qui  me 
prouve,  ce  qui  me  démontre  que  le  temps  est  une  étendue  : 
mais  où  se  trouve  cette  étendue?  je  l'ignore  ,  à  moins  qu'elle 
ne  soit  dans  notre  àme  elle-même.  Car,  ô  mon  Seigneur  et 
mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  mesure  quand  je  dis  indéfini- 
ment :  Ce  temps  a  été  très-long;  ou  même  définiment  :  Tel 
temps  est  double  de  tel  autre?  C'est  bien  le  temps  que  je  me- 
sure, j'en  suis  certain;  mais  ce  temps,  ce  n'est  point  le  futur, 
puisqu'il  n'est  point  encore;  ce  n'est  point  le  présent,  qui  n'est 
qu'un  point  sans  étendue;  ce  n'est  point  le  passé,  qui  n'est, 
plus.  Qu'est-ce  donc  que  je  mesure?  Est-ce  le  temps  qui 
passe  actuellement,  et  non  le  temps  passé?  C'est  ce  que  je 
disais  tout  à  l'heure. 
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Chap.  XXVII.  —  Comment  nous  mesurous  le  temps. 

Redouble  d'ardeur,  ô  mon  àmc,  redouble  d'attention.  Dieu 
est  notre  aide;  «c'est  lui  qui  nous  a  faits,  et  nous  ne  nous 
»  sommes  pas  faits  nous-mêmes1.  »  Jette  les  yeux  vers  l'en- 
droit où  semble  se  lever  l'aurore  de  la  vérité  ;  figure-toi  une 
voix  corporelle  :  elle  retentit,  elle  retentit  encore,  elle  cesse. 
Voilà  le  silence  ;  et  la  voix  a  passé,  et  la  voix  n'est  plus.... 
Elle  était  à  venir  avant  de  retentir,  et  Ton  ne  pouvait  la  me- 
surer, parce  qu'elle  n'était  pas  encore.  On  ne  le  peut  pas 
non  plus  maintenant,  parce  qu'elle  est  passée  et  qu'elle  n'est 
plus.  On  ne  le  pouvait  donc  que  pendant  qu'elle  retentis- 
sait, parce  qu'alors  seulement  elle  était.  Mais  alors  même 
elle  n'avait  rien  de  fixe  ;  elle  venait  et  passait.  Et  n'est-ce 
pas  pour  cette  raison-là  même  que  l'on  pouvait  la  mesurer, 
parce  qu'en  passant  elle  s'étendait  dans  un  certain  espace 
dans  lequel  on  pouvait  la  mesurer,  puisque  le  présent  n'a  au- 
cune étendue? 

Si  donc  elle  a  pu  être  alors  mesurée,  figure-toi ,  o  mon 
âme!  qu'une  nouvelle  voix  se  fait  entendre  :  elle  commence, 
elle  retentit  encore,  elle  se  soutient  avec  un  son  continu  et 
sans  aucune  interruption.  Hâtons-nous  de  la  mesurer  pen- 
dant qu'elle  retentit  :  car,  dès  qu'elle  aura  cessé,  elle  sera 
passée,  elle  ne  sera  plus;  on  ne  pourra  plus  la  mesurer.  Me- 
surons-la donc  et  apprécions  sa  durée.  Mais  elle  retentit 
encore,  et  l'on  ne  peut  la  mesurer  qu'en  la  prenant  au  mo- 
ment où  elle  a  commencé  jusqu'à  celui  où  elle  a  fini.  Ainsi 
ce  son,  tant  qu'il  n'est  pas  terminé,  ne  saurait  être  mesuré. 
On  ne  peut  dire  ni  combien  il  est  long,  ni  combien  il  est 
court;  on  ne  peut  affirmer  ni  qu'il  est  égal  à  un  autre,  ni 
qu'il  en  est  la  moitié  ou  le  double,  ni  rien  de  semblable. 
Mais,  d'un  autre  coté,  quand  il  sera  terminé,  il  ne  sera  plus  : 
comment  donc  pourrons-nous  le  mesurer?....  Et  cependant 
nous  mesurons  le  temps;  mais  nous  ne  mesurons  ni  celui  qui 
n'est  pas  encore,  ni  relui  qui   n'est  plus,  ni  celui  qui  n'a  au- 
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cuae  étendue,  ni  celui  qui  u'est  point  encore  terminé;  c'est- 
à-dire  que  nous  m;  mesurons  ni  le  temps  passé,  ni  le  temps 
présent,  ni  Le  temps  futur....    Et  toutefois,  je  le  répète,  il  est 
bien  certain  que  nous  mesurons  le  temps. 

Ce  vers  latin,  Deus,  creator  omnium ,  est  composé  de  huit 
syllabes  alternativement  brèves  et  longues.  Il  y  a  donc  qua- 
tre brèves  :  la  première,  la  troisième,  la  cinquième  et  la  sep- 
tième. Elles  sont  simples  par  rapport  aux  quatre  autres  qui 
sont  longues,  savoir:  la  seconde,  la  quatrième,  la  sixième  et 
la  huitième,  qui  durent  le  double  de  temps.  Je  le  sens  en 
les  prononçant;  mon  oreille  me  le  dit,  et  il  est  évident  pour 
tout  le  monde  qu'elle  ne  me  trompe  pas.  Autant  que  je  puis 
être  assuré  d'une  chose  par  le  témoignage  de  mes  sens,  autant 
je  suis  certain  que  je  mesure  une  syllabe  longue  par  une 
brève,  et  que  la  première  est  le  double  de  celle-ci.  Mais  puis- 
qu'elles retentissent  Tune  après  l'autre,  comment  puis-je  sai- 
sir la  brève?  comment  puis-je  l'appliquer,  pour  ainsi  dire,  à 
la  longue,  afin  de  découvrir  que  celle-ci  est  le  double  de  l'au- 
tre, puisque  la  longue  ne  commence  à  retentir  que  quand  la 
brève  a  cessé.  La  longue  elle-même,  je  ne  la  mesure  pas 
pendant  qu'elle  est  présente,  puisque  je  n'en  saurai  la  durée 
que  quand  elle  sera  finie.  Or,  finir  pour  elle,  c'est  passer  ; 
et  passer,  c'est  n'être  plus.  Qu'est-ce  donc  que  je  mesure? 
Où  est  la  brève  qui  me  sert  de  mesure  ?  où  est  la  longue  qu'il 
s'agit  de  mesurer?  Toutes  les  deux  ont  retenti,  elles  se  sont 
envolées,  elles  ont  passé,  elles  ne  sont  plus;  et  cependant  je 
les  mesure,  et  avec  toute  la  confiance  que  l'on  peut  avoir  dans 
son  propre  sens,  je  dis  hardiment  que  l'une  n'est  que  moitié 
de  l'autre,  que  celle-ci  est  double  de  celle-là;  ce  qui  ne  s'en- 
tend que  du  temps,  et  ce  que  je  ne  puis  dire  que  quand  elles 
sont  déjà  passées  et  finies.  Elles  ne  sont  donc  pas  au  fond 
ce  que  je  mesure,  puisqu'elles  ne  sont  plus;  mais  ce  que  je 
mesure  est  quelque  chose  qui  est  dans  ma  mémoire,  et  qui  y 
demeure  fortement  empreint. 

C'est  en  toi,  ô  mon  âme!  que  je  mesure  les  temps  :  ne  me 
tourmente  point  pour  que  je  te  dise  comment  cela  se  fait;  ne 
t'embarrasse  point  toi-même  dans  mille  vaines  imaginations. 
C'est  en  toi,  oui,  en  toi-même  que  je  mesure,  non  point  les 
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chos<  -  pass  ae  sont  plus,  mais  une   impression,  une 

trace  que,  par  leur  passage,  elles  ont  laissée  en  toi,  et  <iui  n 
demeurt  elle.     Voilà  ce  que  je  mesure  quand  je  me- 

sure 1«'  temps;  el  par  conséquent  ou  cette  impression  est  le 
temps,  ou  bien  ce  n'est  pas  le  temps  que  je  mesure. 

Mais  quoi!  lorsque  nous  mesurons  tes  silences  mêmes,  el 
que  nous  £sons:  Tel  silence  a  duré  autant  que  tel  son.  notre 
pensée  .'lors  ne  se  porte-t-eile  pas  vers  ce  son  comme  s'il 
existait  encore,  afin  de  pouvoir  comprendre  quelque  chose 
île  l'intervalle  «lu  silence  parle  temps  que  le  son  aurait  duré? 
Car,  sans  que  notre  voix  retentisse,  sans  que  notre  bouche 
prononce  rien,  nous  récitons  en  nous-mêmes  des  poèmes  ou 
des  vers;  nous  en  concevons  toutes  les  mesures  et  tous  les 
rapports  que  les  mots  et  les  syllabes  ont  les  uns  à  l'égard  des 
autres,  de  même  que  si  nous  les  prononcions  à  haute  voix. 
si  quelqu'un  veut  soutenir  en  parlant  le  son  de  sa  voix,  et 

.,.•  d'avance  en  lui-même  combien  de  temps  il  \eut  le  sou- 
tenir, il  détermine  dans  le  silence  cet  espace  de  temps,  et, 
après  l'avoir  confié  à  la  garde  de  sa  mémoire,  ii  se  met  à  faire 
entendre  ce  son  de  voii,  et  ce  son  de  voix  retentit  jusqu'à  ce 
<  i  n"  il  soit  arrivé  à  la  longueur  qu'il  a  déterminée  en  lui-même; 
ou,  pour  mieux  dire,  ce  son  s'est  fait  entendre  et  il  se  fera 
entendre.  Il  y  a  dans  lui  un  passé  et  un  futur;  il  s'est  fait 
entendre,  puisqu'il  yen  a  déjà  une  partie  de  passée;  il  se 

a  entendre,  puisqu'il  en  reste  une  autre  partie.     Ainsi  il 

retentit,  il  passe,  il  s'achève?  il  se  complète,  jusqu'à  ce  que 

lie  notre  esprit  fasse  que  l'avenir  devienne 

passé:  et  que  '  augmentée  proportion  que  le  futur  di- 

.  jusqu'à  ce  que  le  futur  étant  épuisé,  il  n'y  ait  plus 

i  que  le  passé. 

Cbap.  XXVIII.  —  C'est  par  l'esprit  que  neus  mesurons  ïe  tempe 

.Mais  comment  le  futur,  qui  n'est  pas  encore,  peut-il  di- 
minuer et  s'écouter?  ou  comment  le  passé,  qui  n'est  plus, 
peut-il  -accroître,  m  ce  n'est  parce  que  dans  l'âme,  où  tout 
cela  >«'  passe,  trois  choses  se  trouvent  réunies,  savoir,  l'attente, 
l'attention  et  le  souvenir'.'  Ge  qu'elle  attend  d'abord  comme 
r  devient  ensuite  l'objet  «le  bob  attention  présente,  pour 
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b'etre  plus  enfin  que  l'objet  de  son  souvenir  comme  passé. 
En  effet,  qui  pourrait  nier  que  les  choses  futures  ne  sont  pas 
encore?  Personne.  Toutefois,  l'attente  de  ces  mêmes  choses 
est  dans  notre  esprit.  De  même  qui  pourrait  soutenir  que 
les  choses  passées  sont  encore  existantes?  Personne.  Mais 
ce  qui  existe,  c'est  le  souvenir  qui  en  reste  dans  l'âme.  En- 
lin,  qui  prétendrait  prouver  que  le  présent  a  de  l'étendue,  ef, 
nier  qu'il  soit  un  point  indivisible?  Personne.  Mais  ce  qui 
lui  donne  en  quelque  sorte  de  l'étendue,  ce  qui  fait  qu'on 
peut  en  quelque  façon  le  diviser,  c'est  l'attention  de  notre 
àme,  qui  continue  de  nous  rendre  présent  ce  qui  ne  l'est 
déjà  plus.  Ce  n'est  donc  pas  le  temps  à  venir  qui  est  long; 
mais  un  long  temps  à  venir  n'est  autre  chose  qu'une  longue 
attente  de  ce  qui  n'est  pas  encore.  De  même  ce  n'est  pas  le 
passé  qui  est  long,  c'est  le  souvenir  qui  en  reste  dans  notre 
âme. 

Je  veux  réciter  un  cantique  que  je  sais  de  mémoire.     Avant 
que  je  commence,  mon  attention  s'étend  a  tout  le  cantique. 
Ai-je  commencé,  tout  ce  que  j'en  ai  récité  entre  dans  le  passé 
et  devient  l'objet  de  mon  souvenir.     Alors  l'action  que  je 
fais  a  comme  deux  parties  :  l'une  est  souvenir  à  l'égard  de 
ce  que  j'ai  déjà  récité,  l'autre  est  attente  par  rapport  à  ce  qui 
me  reste  à  dire.     Mon  attention  pourtant  ne  laisse  pas  de  de-- 
meurer  toujours  présente,  et  c'est  devant  elle  que  doit  passer 
ce  qui  était  futur  pour  devenir  passé;  et  plus  j'en  dis,  plus 
j'avance  dans  ce  récit,  plus  aussi  ce  qui  n'était  que  dans  Pat-» 
tente  diminue,  et  plus  ce  qui  était  dans  le  souvenir  s'étend, 
jusqu'à  ce  que  tout  ce  qui  est  en  attente  soit  épuisé,  et  que 
mon  action,  arrivée  à  son  terme,  n'existe  plus  que  dans  la 
mémoire.     Ce  qui  se  passe  par  rapport  au  cantique  entier, 
on  peut  le  dire  aussi  de  chacune  de  ses  plus  petites  parties, 
même  de  chacune  de  ses  syllabes  ;  on  peut  le  dire  d'une 
autre  action  plus  étendue,  dont  ce  cantique  lui-même  pour-^ 
rait  n'être  qu'une  partie;  on  peut  le  dire  de  toute  la  vie  de 
l'homme,  dont  toutes  les  actions  sont  comme  autant  de  par- 
ties; on  peut  le  dire  d'un  siècle  entier,  puisque  les  généra- 
tions des  hommes,  dont  les  unes  remplacent  les  autres,  n'en 
sont  que  de  véritables  parties. 
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Cliap.  XX.IX.  —  De  1  attention  nécessaire  pour  s'unira  Dieu. 

Et  après  tout,  qu'est-ce  que  la  fie  de  L'homme,  sinon  une 
dissipation  perpétuelle  de  son  esprit  et  de  son  cœur?  Je  ne 
l'ai  moi-même  que  trop  éprouvé;  mais.  Seigneur ,  ■  votre 
»  miséricorde  vaut  mieux  pour  moi  que  mille  vies  '  :  »  et 
votre  main  m'a  recueilli  par  mon  Sauveur  Jkscs-(.hrist  ,  par 
oême  Fils  de  l'homme  que  vous  avez  établi  médiateur 
outre  vous  qui  êtes  in  et  nous  qui  sommes  plusieurs,  et  qui 
sommes  divisés  encore  en  nous-mêmes  par  la  multitude  des 
objets  auxquels  nous  nous  laissons  emporter.  Vous  m'avez 
donc  recueilli,  o  mou  Dieu!  mais  c'est  afin  que  je  m'attache 
à  mon  tour  à  celui  qui  s'est  emparé  de  moi;  afin  que,  me  dé- 
tachant de  ces  jours  de  ma  vie  qui  ne  sont  plus,  je  ne  suive 
plus  que  vous  seul,  ô  parfaite  unité!  que  j'oublie  toutes  les 
choses  passées,  non  pour  me  répandre  sur  les  choses  à  venir. 
qui  sont  périssables  comme  elles,  mais  pour  «  tendre  sans 
»  cesse  vers  celles  qui  sont  devant  moi  *' ,  »  qui  subsistent 
toujours;  et  celles-là,  je  tends  vers  elles,  non  par  la  di- 
nation  de  mes  pensées,  mais  en  les  réunissant  au  contraire 
en  un  seul  point,  et  marchant  ainsi,  sans  me  détourner,  vers 
cette  palme  que  je  suis  appelé  à  conquérir;  dans  ce  lieu  «  où 
»  j'entendrai  la  voix  de  vos  louanges3,  »  où  je  vous  con- 
templerai dans  votre  joie  ineffable  qui  ne  commence  et  ne 
tinit  point. 

Mais  maintenant,  Seigneur,  «  mes  années  se  passent  dans 
»  les  gémissements  4.  »  Et  vous,  ô  mon  Père!  vous  qui  êtes 
ma  consolation,  vous  êtes  éternel.  Pour  moi,  je  suis  devenu 
par  mon  péché  sujet  aux  x icissi tndes  des  temps,  dont  l'or- 
dre et  le  cours  me  sont  inconnus.  Mes  pensées,  qui  sont 
comme  les  entrailles  de  mon  àme,  sont  déchirées  par  ces 
mêmes  vicissitudes  qui  se  succèdent  sans  cesse  et  dans  un 
tumulte  qui  ne  me  laisse  point  de  repos,  jusqu'à  ce  que,  pu- 
rilié  par  le  feu  de  votre  amour,  je  m'écoule  tout  entier  dans 
votre  s''in. 
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CGap.  XXX.  Il  montre  <li'  nouveau  combien  il  esl  ridicule  «le  demander 

ce  que  Dieu  faisait  avant  la  création  ilu  monde. 

C'est  alors,  Seigneur,  que  je  serai  ferme  et  immuable  en 
vous  et  en  votre  vérité  :  car  elle  est  la  forme  qui  m'a  donné 
l'être  et  sur  laquelle  j'ai  été  modelé.  Alors  je  ne  souffrirai 
plus  de  ces  importunes  questions  que  font  si  souvent  ces  hom- 
mes qui,  par  une  maladie,  suite  funeste  du  péché,  ont  plus 
«le  curiosité  que  d'intelligence,  et  qui  me  disent  :  «  Que  fai- 
sait Dieu  avant  de  faire  le  ciel  et  la  terre?  Pourquoi  lui  est-il 
venu  tout  à  coup  à  la  pensée  de  faire  quelque  chose,  tandis 
que  jusque-là  il  n'avait  jamais  rien  fait?  » 

Seigneur,  faites-leur  la  grâce  dé  bien  penser  à  ce  gu'ils 
disent,  et  de  remarquer  surtout  qu'on  ne  saurait  employer  le 
mot  jamais  là  où  il  n'y  a  point  de  temps.  Dire  que  quelqu'un 
n'a  jamais  rien  fait,  n'est-ce  pas  comme  si  l'on  disait,  il  n'a 
rien  fait  en  aucun  temps?  Qu'ils  comprennent  donc  qu'il 
n'aurait  pu  y  avoir  aucun  temps  si  vous  ne  l'aviez  créé ,  et 
qu'ils  cessent  de  tenir  un  langage  si  rempli  de  vanité.  Fai- 
tes qu'ils  s'attachent  aussi  «  à  la  poursuite  des  objets  qui 
»  sont  devant  eux  ',  »  et  qu'ils  comprennent  qu'étant  le  créa- 
teur éternel  de  tous  les  temps,  vous  devez  être  avant  les 
temps  ;  qu'aucuns  temps  ne  peuvent  vous  être  coéternels,  ni 
aucune  créature  quelconque,  quand  même  on  en  supposerait 
une  qui  serait  élevée  au-dessus  des  temps. 

Chap.  XXXI.   —   Différence  entre  les  connaissances  de  Dieu  et  celles  des 

hommes. 

0  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  !  combien  sont  profonds  les 
abîmes  de  vos  secrets ,  et  combien  j'en  ai  été  éloigné  par  les 
déplorables  suites  de  mon  péché!  Seigneur,  guérissez  mes 
yeux. ,  et  faites  que  j'aie  la  joie  de  contempler  votre  lumière. 
Certes ,  s'il  y  avait  un  esprit  qui  fût  rempli  d'une  si  grande 
science  et  d'une  telle  connaissance  de  l'avenir,  que  toutes  les 
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choses  passées  et  futures  lui  fussent  aussi  présentes  que  dm 
,r  Bont  à  moi  les  paroles  d'un  psaume  que  je  récite  sans  hé- 
siter ,  rien  ne  serait  plus  digne  d'admiration  ni  plus  capable 
de  nous  jeter  dans  un  profond  étonnement  :   car  il  saurait 
tout  ce  qui  s'est  passé  ;  il  aurait  présents  tous  les  siècles  fu- 
turs,  de  même  que  quand  je  récite  ce  psaume,  je  sais  tout 
ce  que  j'en  ai  déjà  dit,  depuis  le  commencement  jusqu'à  Pen- 
drait où  j'en  suis,  et  tout  ce  qui   m'en  reste  jusqu'à  la  fin. 
s  qu'il  s'en  faut,  o  Créateur  suprême  de  l'univers!  vous 
qui  avez  tiré  du  néant  et  les  corps  et  les  esprits,  qu'il  s'en 
faut  que  vous  connaissiez  le  passé  et  le  futur  de  cette  manière 
encore  si  imparfaite'.  Vous  les  connaissez  d'une  manière  qui 
nous  est  incomparablement  plus  cachée,  et  qui  est  en  soi  in- 
comparablement plus  merveilleuse  ;  car  au  lieu  que  l'esprit 
et  l'imagination  de  celui  qui  récite  ou  qui  entend  réciter  un 
urne  qu'il  sait ,  éprouvent  différents  mouvements,  et  se 
partagent  en  quelque  sorte  par  l'attente  des  versets  qui  res- 
tent  encore  à  chanter  et  par  le  souvenir  de  ceux  qui  ont  été 
•liantes,  rien  de  semblable  ne  se  passe  en  vous  ,  o  mon  Dieu'. 
qui  êtes  le  souverain  créateur  de  nos  esprits  ,  parce  que  vous 
êtes  véritablement  éternel ,  et  que  par  conséquent  nul  chan- 
gement ne  saurait  trouver  place  en  vous. 

Ainsi,  de  même  que  vous  connaissez,  dès  le  commence- 
ment, le  ciel  et  la  terre,  sans  que  cette  connaissance  que 
vous  en  avez  ait  éprouvé  la  moindre  vicissitude,  de  même 
vous  avez,  dès  le  commencement,  fait  le  ciel  et  la  terre,  sans 
que  dans  votre  action,  il  y  ait  eu  aucune  étendue.  Que  ce- 
lui qui  comprend  ces  choses  vous  rende  gloire  et  coni 
votre  nom.  O  Dieu,  que  vous  êtes  élevé!  Et  cependant  le 
cœur  de  l'homme  humble  est  votre  demeure.  C'est  vous  qui 
relevez  ceux  qui  sont  dans  la  poussière  ;  et  comme  vous  êtes 
le  fondement  de  leur  grandeur,  rien  ne  peut  la  renverser. 


LIVRE     DOUZIÈME. 

Ciiap.  1.  —   De  la  difficulté  qu'il  y  a  de  connaître  la  vérité. 

0  mon  Dieu!  que  de  pensées  diverses  naissent  dans  mon 
cœur,  lorsqu'au  sein  de  cette  pauvreté  à  laquelle  il  est  con- 
damné durant  cette  vie,  il  entend  retentir  les  paroles  de  vo- 
tre sainte  Ecriture  !  Telle  est ,  Seigneur ,  la  cause  de  cette 
stérile  abondance  de  paroles  qui  sortent  de  ma  bouche. 
1/homme,  hélas!  en  emploie  toujours,  pour  chercher  la  vé- 
rité ,  plus  qu'il  n'en  faut  pour  la  trouver.  Il  faut  plus  de 
temps  pour  demander  que  pour  obtenir;  et  la  main  qui  frappe 
à.  la  porte  a  plus  de  peine  que  celle  qui  reçoit,  quand  la  porte 
est  ouverte.  Nous  avons  vos  promesses  ;  et  qui  pourrait  nous 
en  ravir  l'effet?  «  Si  Dieu  est  pour  nous ,  qui  sera  contre 
»  nous  '  ?  »  Vous  nous  l'avez  dit  :  «  Demandez ,  et  vous  re- 
»  cevrez;  cherchez,  et  vous  trouverez;  frappez,  et  on  vous 
»  ouvrira  :  car  tous  ceux  qui  demandent  reçoivent,  tous  ceux 
d  qui  cherchent  trouvent,  et  l'on  ouvrira  à  celui  qui  frappe-.» 
Voilà  vos  promesses;  et  qui  pourrait  craindre  d'être  trompé, 
quand  c'est  la  vérité  même  qui  promet? 

Chap.  II.  —  Deux  sortes  de  cieux. 

Seigneur,  ma  langue  confesse  humblement,  à  la  gloire  de 
votre  suprême  majesté,  que  c'est  vous  qui  avez  fait  le  cieî  et 
la  terre;  ce  ciel  que  mes  yeux  contemplent,  cette  terre  que 
foulent  mes  pieds,  et  d'où  a  été  tirée  celle  dont  mon  corps  a 
été  formé.  Vous  avez  fait  tout  cela.  Mais  où  est  donc  ce  ciel 
des  cieux  dont  parle  le  psalmiste,  quand  il  nous  dit  :  «  Le 
»  ciel  des  cieux  est  au  Seigneur;  il  a  donné  la  terre  aux  eu* 

1  .Rom.,  VIII,  13.  —    -  Mai!..  VH,  '  • 
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i)  fants  des  hommes  '?  »  Où  esl  ce  ciel  que  nous  ne  voyons 
pas,  et  en  comparaison  duquel  es!  terre  celui  que  nous 
voyons?  Cet  ensemble  matériel  qui  frappe  nos  regards  n'a 
pas  une  égale  beauté  dans  toutes  ses  parties,  surtout  dan-  li  - 
plus  basses,  comme  le  monde  que  nous  habitons  ;  au  lieu 
((n'en  comparaison  du  ciel  dont  nous  parle  le  prophète,  le 
ciel  qui  est  au-dessus  de  nous  n'est  lui-même  ,  je  le  répète , 
que  comme  une  terre.  Ainsi  Ton  peut  dire  en  toute  vérité 
que  ces  deu\  grands  corps,  1"  ciel  que  non-  voyons  et  la  terre 
où  nous  sommes,  ne  sont  (pie  terre  par  rapport  à  cet  autre 
cieî  que  je  ne  sais  comment  appeler,  qui  appartient  au  Sei- 
gneur, et  non  au\  entants  des  hommes. 

Chap.  III.  —  Des  ténèbres  répandues  sur  la  surface  de  l'abîme 

«  La  terre  était  invisible  et  informe  2  (a),  «  et  il  y  avait  je 
ne  sais  quel  profond  abîme  que  n'éclairait  aucune  lumière, 
parce  que  ce  chaos  n'avait  aucune  beauté.  Voilà  pourquoi 
vous  avez  commandé  à  votre  serviteur  d'écrire  «  que  les  té- 
»  nèbres  étaient  sur  la  face  de  l'abîme  3.  »  Les  ténèbres, 
qu'est-ce  autre  chose  que  l'absence  de  la  lumière/  Si  la  lu- 
mière eût  été  alors,  où  aurait-elle  pu  être,  sinon  sur  les  ob- 
jets ,  et  les  revêtant  de  ses  clartés?  Et  puisqne  la  lumière 
n'était  pas,  quand  on  nous  dit  que  «  les  ténèbres  étaient  sur 
»  l'abîme,  »  que  nous  dit-on,  sinon  qu'il  n'y  avait  encore 
aucune  lumière?  Les  ténèbres  étaient  donc  répandues  sur 

'    Ps-,  CXIIl.,  16.  —  -  Gen.,  I,  2. 

■  Le  mot  informe  sera  pris  dans  ce  chapitre  et  dans  les  suivants  sous  une 
acception  particulière.  Saint  Augustin  entend  par  informe  une  chose  qui 
existe  avec  la  privation  de  toute  forme;  au  lieu  que  par  le  mot  informe  pris 
dans  son  acception  ordinaire,  on  entend  une  chose  qui  n'a  point  de  forme 
régulière,  agréable,  convenable.  Une  matière  informe,  dans  la  langue 
usuelle,  est  donc  une  matière  avec  une  forint'  qui  ne  lui  convient  pas.  Dans 
le  sens  que  saint  Augustin  donne  à  ce  mot,  c'est  une  matière  qui  existe  dans 
un  certain  état  primitif,  dans,  lequel  elle  est  matière  sans  pourtant  avoir  de 
forme  d'aucune  espèce,  ni  bonne  ni  mauvaise  ;  et  il  prouve  avec  beaucoup 
de  sagacité  que  cet  état  primitif  ne  répugne  point  a  la  raison,  quoique  l'i- 
magination ne  puis  ire  une  idée. 

3  Gen.,  i.  '2. 
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l'abîme,  parce  que  la  Lumière  n\  était  ]>;is,  <le  même  que  le 

silence  e<l  là  où  aucun  sou  ne  se  l'ait  entendre.  Dire  que  le 
silence  est  quelque  part,  c'est  donc  comme  si  Ton  disait 
qu'aucun  bruit  n'y  retentit.  N'est-ce  pas  vous,  o  mon  Dieu! 
qui  enseignez  celle  vérité  si  simple  à  une  àme  qui  vous  cher- 
che? n'est-ce  pas  vous  qui  lui  apprenez  qu'avant  que  vous 
eussiez  donné  une  forme  à  cette  matière  qui  n'en  avait  pas, 
et  séparé  ses  parties  dans  l'ordre  où  il  vous  a  plu  de  les  met- 
tre, il  n'y  avait  rien  encore,  ni  couleur,  ni  figure,  ni  corps, 
ni  esprit?  Ce  n'était  pourtant  plus  le  néant  :  c'était  je  ne  sais 
quelle  masse  informe  et  sans  beauté. 

Chap.  IV.   —  De  la  matière  primitive. 

Celte  masse,  ce  chaos,  comment  l'appeler?  comment  en 
faire  comprendre  l'idée  à  des  esprits  simples  et  grossiers,  si 
on  ne  L'eût  désignée  par  quelque  dénomination  connue  et  fa- 
milière? Or  où  trouver  dans  toutes  les  parties  de  l'univers 
quelque  chose  qui  ait  plus  d'affinité  avec  l'absence  entière  de 
toute  forme  ,  de  toute  régularité ,  que  la  terre  et  Yabtmel  Car 
la  terre  et  l'abîme ,  placés  au  dernier  degré  des  créatures , 
n'ont  rien  de  comparable  en  beauté  avec  ces  autres  objels  de 
la  création  qui  sont  au-dessus  d'eux,  et  qui  remplissent  l'im- 
mensité de  leurs  lumières.  Pourquoi  donc  refuserais-je  d'ad- 
mettre que  l'Écriture,  s' accommodant  à  la  faiblesse  des  hommes, 
a  eu  raison  d'appeler  terre  invisible  et  informe  cette  matière 
informe,  que  vous  aviez  d'abord  créée  dans  l'absence  complète 
de  toute  beauté,  pour  vous  en  servir  ensuite  à  former  le 
monde ,  ce  tout  si  beau  et  si  admirable? 

Chap.  V.  —  Quelle  était  cette  matière. 

Quand,  par  la  pensée,  nous  entreprenons  de  soumettre  en 
quelque  sorte  cette  matière  première  à  l'examen  de  nos  sens, 
que  nous  disons  intérieurement  :  «  Ce  ne  saurait  être  une 
»  forme  intelligible  et  spirituelle,  telle  que  la  vie,  telle  que 
»  la  justice,  puisque  c'est  de  cette  matière  que  les  corps 
»ont  été  formés;   ce  n'est  pas  non   plus  une   chose  qui 

2J 
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•»  tombe  sous  nos  sens,  puisque  nos  sens  ne  peuvent  rien 
»  apercevoir  ni  rien  remarquer  dans  ce  qui  est  invisible  et 
»  informe  ;  »  quand,  dis-je,  notre  esprit  cherche  ainsi  à  expli- 
quer ce  que  pouvait  être  cette  matière  primitive,  persua- 
dons-nous bien  qu'on  ne  parvient  à  la  connaître,  qu'en  l'igno- 
rant, et  soumettons-nous  à  ignorer  ce  qu'elle  est,  même  en 
la  connaissant. 

Chap.  VI.   —  Erreur  des  Manichéens  sur  la  matière  première. 

Pour  moi,  Seigneur,  il  faut  que  ma  plume  et  ma  langue 
confesse  ici  tout  ce  que  vous  m'avez  appris  au  sujet  de  cette 
matière  primitive,  j'avoue  que,  l'entendant  nommer  autre- 
fois par  des  personnes  qui  en  parlaient  sans  y  rien  com- 
prendre, et  n'y  comprenant  rien  moi-même,  je  me  la  repré- 
sentais sous  une  infinité  de  formes  diverses  ;  et  c'est  pourquoi 
je  ne  me  la  représentais  point  du  tout.     Mon  esprit,  boule- 
versant Tordre  de  la  nature,  roulait  en  lui-même  mille  formes 
hideuses,  horribles  et  confuses  :  mais  après  tout,  c'étaient 
des  formes,  et  si  je  continuais  à  nommer  cette  matière  in- 
forme, ce  n'était  pas  qu'elle  manquât  véritablement  de  formes 
à  mes  yeux,  mais  parce  que  les  formes  qu'elle  avait  étaient 
bizarres  et  monstrueuses,  telles,  en  un  mot,  que  si  quelque 
chose  de  semblable  se  fût  présenté  à  mes  yeux,  tout  mon  être 
en  aurait  eu  de  l'horreur,  et,  faible  comme  il  est ,  en  eût  été 
troublé.     Ainsi  ce  que  je  me  figurais  n'était  informe  que  par 
la  comparaison  que  j'en  faisais  avec  des  choses  douées  de 
formes  plus  agréables,  et  non  par  la  privation  absolue  de 
toute  forme.     Cependant  la  vraie  lumière  me  démontrait  bien 
que,  pour  concevoir  une  chose  entièrement  informe  ,  je  de- 
vais la  dépouiller,  par  la  pensée,  de  tout  ce  qui  m'arrêtait, 
c'est  qu'il  m'était  plus  facile  de  juger  qu'une  chose  matérielle, 
<ans  forme,  était  impossible,  que  d'en  concevoir  une  qui  fût 
en  quelque  sorte  intermédiaire  entre  le  néant  et  une  matière 
formée;  qui  eût  l'être  sans  avoir  de  forme,  et  qui,  étant  in- 
forme, fût  si  voisine  du  néant,  sans  pourtant  se  confondre 
avec  lui. 

Mais,  enfin,  mon  intelligence  cessa  d'interroger  à  ce  sujet 
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mon  imagination,  cette  faculté  mobile  qui  ne  peul  se  repré- 
senter les  objets  matériels  qu'avec  des  Tonnes,  et  qui  change 
ces  formes,  les  varie,  et  les  combine  à  son  gré.  Je  considé- 
rai alors  de  plus  près  les  corps  eux-mêmes;  je  remontai,  par 
mes  réflexions,  à  la  source  de  cette  mutabilité  «pic  je  remarque 
en  eux,  à  l'aide  de  laquelle  ils  cessent  d'être  ce  qu'ils  étaient, 
et  deviennent  ce  qu'ilsn'étaient  pas;  je  commençai  à  soupçon- 
ner que  ce  passage  d'une  forme  à  l'autre,  se  faisait  par  je 
ne  sais  quoi  d'informe,  qui  cependant  n'était  pas  absolument 
le  néant  :  mais  il  ne  me  suffisait  pas  de  soupçonner,  je  vou- 
lais comprendre. 

Maintenant,  ô  mon  Dieu  !  si  ma  plume  ou  ma  langue 
entreprenait  de  raconter  toutes  les  difficultés  que  vous  m'a- 
vez aplanies  au  sujet  d'une  question  si  obscure,  qui  de  mes 
lecteurs  ou  de  mes  auditeurs  pourrait  me  comprendre?  Mon 
cœur  ne  laissera  pas  néanmoins  de  vous  glorifier  comme  il  le 
doit,  et  de  chanter  en  votre  honneur,  un  cantique  de  louan- 
ges, pour  vous  remercier  des  choses  que  vous  lui  avez  révé- 
lées, quoique  ma  bouche  ne  puisse  trouver  des  termes  poul- 
ies exprimer. 

Il  est  donc  vrai  que  la  mutabilité  des  corps  les  rend  sus- 
ceptibles de  recevoir  toutes  les  formes.  Et  cette  mutabilité, 
qu'est-elle?  Est-ce  un  esprit?  est-ce  un  corps?  est-ce  une 
combinaison  de  l'un  et  l'autre?  Certes,  si  l'on  pouvait  dire 
d'une  chose  qu'elle  est  un  mélange  du  néant  et  de  l'être, 
je  le  dirais  de  cette  mutabilité.  Et  pourtant  il  fallait  bien 
qu'elle  eut  un  être  quelconque,  qu'elle  fût  d'une  manière  ou 
d'une  autre  avant  toute  forme ,  pour  que  la  matière  fût 
susceptible  de  recevoir  des  formes  visibles  et  si  bien  or- 
données. 

Chap.  VII.  —  Dieu  a  créé  le  ciel  (  c'est-à-dir*  les  substances  célestes), 
avant  la  terre  (c'est-k-dire  cette  matière  primitive). 

Or  de  quelque  manière  qu'existât  cette  matière  primitive 
d'où  avait-elle  pu  tirer  son  origine ,  si  ce  n'est  de  vous,  ô 
mon  Dieu  !  de  qui  tout  ce  qui  est  tient  tout  ce  qu'il  est,  quoi- 
que chaque  être  soit  d'autant  plus  éloigné  de  vous  qu'il  a 
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moins  de  ressemblance  arec  vous?  car  cet  éloignemenl  n'est 
point  dans  la  distance  des  lieux.  Ainsi,  o  mon  Dieu!  vous 
<|iii  êtes  en  tous  lieux  le  même,  qui  n'êtes  point  d'une  façon 
ici  et  d'une  autre  là,  nuire  chose  là  que  vous  n'êtes  ici;  vous 
qui  êtes  toujours  le  même,  et  encore  le  même;  Saint,  Saint, 
Saint,  le  Seigneur,  le  Dieu  tout  puissant;  ô  grand  Dieu  1  c'est 
dans  celui  qui  est  le  principe  et  qui  vient  de  vous,  c'est  dans 
votre  sagessk  qui  est  née  de  votre  substance,  (pie  vous  avez 
créé  quelque  chose  ;  et  ce  quelque  chose  vous  l'avez  l'ait  de 
rien. 

Vous  avez  fait  le  ciel  et  la  terre,  non  en  les  tirant  de  vous, 
car  alors  ils  seraient  égaux  à  votre  Fils  unique,  et  par  consé- 
quent égaux  à  vous-même  ;  et  il  est  évident  en  même  temps 
que  rien  de  ce  qui  n'est  pas  sorti  de  vous  ne  saurait  être  égal 
à  vous.     Or  il  n'existait  hors  de  vous,  ô  Dieu  un  dans  votre 
trinité,  trine  dans  votre  unité  ;   il  n'existait,  dis-je,  rien  dont 
vous  eussiez  pu  les  former.    C'est  donc  de  rien  que  vous  avez 
fait  le  ciel  et  la  terre,  le  ciel  qui  est  quelque  chose  de  grand 
et  d'élevé,  la  terre  qui  n'est  presque  rien,  parce  que,  bon  et 
tout  puissant  comme  vous  êtes,  il  est  en  vous  de  pouvoir  pro- 
duire des  biens  de  toutes  sortes,  les  deux  dans  le  plus  haut 
degré,  la  terre  dans  le  plus  bas.     Vous  étiez.     Il  n'y  avait 
rien  d'où  vous  puissiez  les  tirer  ;  et  ces  deux  choses  sont  si 
différentes  l'une  de  l'autre,  ô  mon  Dieu!  que  l'une  est  pres- 
que vous-même,  et  l'autre  presque  le  néant;  que  l'une  n'a 
que  vous  au-dessus  d'elle,  et  l'autre  que  le  néant  au-dessous. 

Chap.  VIII.  —  Tout  le  reste   a  été   tiré  de  cette  matière  primitive,  tirée 

elle-méuie  du  néant. 

Mais,  ô  mon  Dieu',  ce  ciel  des  cieux,  vous  vous  l'êtes  ré- 
servé. Quanta  cette  terre  que  vous  avez  donnée  aux  enfants 
des  hommes,  cette  terre  que  nous  voyons,  que  nous  touchons, 
elle  n'était  alors  ni  telle  que  nous  la  voyons,  ni  telle  que  nous 
la  touchons  :  elle  était  invisible ,  informe,  sans  harmonie, 
sans  ensemble.  «  Les  ténèbres  étant  répandues  sur  la  face 
»  de  l'abîme  ',  »  c'est-à-dire  qu'il  n'y  avait  aucune  lumière 

1  Gen.,  i,  9. 
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sur  cet  abîme,  et  que  ces  ténèbres  étaient  beaucoup  plus 
rpaisscs  que  celles  qui  régnent  maintenant  dans  les  plus  noi- 
res profondeurs  de  l'abîme.  Car  aujourd'hui  cel  abîme,  formé 

de  cet  immense  amas  d'eaux  qui  sont  visibles  à  nos  yeux,  a, 
jusque  dans  ses  retrailes  les  plus  profondes,  le  degré  de  lu- 
mière qui  convient  à  sa  nature  ;  et  cette  lumière  est  sensible 
aux  poissons;  elle  est  sensible  à  tous  les  êtres  vivants  qui 
rampent  au  fond  de  ses  cavernes.  Mais  alors  tout  ce  que  l'É- 
criture appelle  abîme  n'était  encore  presque  que  le  néant, 
puisqu'il  était  sans  forme.  Déjà  cependant  il  n'était  plus  tout 
à  fait  néant,  puisqu'il  était  susceptible  de  recevoir  des  formes, 
ô  mon  Dieu  !  et  que  c'est  de  cette  matière  informe  que  vous 
avez  formé  le  monde.  Tirée  naguère  du  néant,  cette  ma- 
tière n'était  presque  pas  différente  du  néant;  et  cependant 
c'est  d'elle  que  vous  avez  fait  jaillir,  par  votre  puissance,  ce 
grand,  ce  magnifique  ouvrage,  livré  à  l'éternelle  admiration 
des  enfants  des  hommes. 

Quoi  de  plus  admirable,  en  effet,  que  ce  ciel  matériel  et 
visible  que  vous  avez  créé  le  second  jour,  après  avoir  créé  la 
lumière,  et  que  vous  avez  établi  comme  firmament  entre  les 
eaux  de  la  terre  et,  les  eaux  du  ciel?  Vous  avez  dit  :  «  Qu'il 
»  soit,  et  il  a  été  '.  »  C'est  lui  que  vous  avez  appelé  le  ciel  ; 
mais  il  n'est  que  le  ciel  de  notre  terre  et  de  la  mer  au  milieu 
de  laquelle  la  terre  est  placée;  et  cette  mer  ainsi  que  cette 
terre  ne  furent  créées  que  le  troisième  jour,  quand  vous  don- 
nâtes une  forme  visible  à  cette  matière  informe  que  vous 
aviez  créée  avant  tous  les  jours.  11  y  avait  bien  aussi  un  ciel 
que  vous  aviez  fait  avant  tous  les  jours,  mais  c'était  le  ciel  de 
notre  ciel  ;  et  c'est  de  lui  qu'il  est  parlé  en  premier  lieu  dans 
ces  paroles  :  «  Dans  le  principe ,  Dieu  fit  le  ciel  et  la  terre.  » 
Quant  à  la  terre,  que  vous  aviez  créée,  ce  n'était  qu'une  ma- 
tière informe,  puisqu'elle  était  invisible  et  sans  ordre,  et  que 
les  ténèbres  planaient  sur  l'abîme.  C'est  de  cette  terre  invi- 
sible, désordonnée,  c'est  de  cette  matière  informe,  c'est  de 
ce  presque  rien,  que  vous  méditiez  dès  lors  de  créer  tous  les 
objets  divers,  au  moyen  desquels  subsiste  ce  monde  si  sujet 
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aux  changements,  comme  s'il  ne  subsistait  \»a<  ;  ce  monde 
dans  lequel  la  mutabilité  commence  à  paraître  ;  ce  monde  où 
les  temps  peuvent  être  aperças  et  calculés,  parce  qu'ils  nais- 
sent des  changements  mêmes  opérés  dans  les  choses,  qui  per- 
dant sans  cesse  leurs  tonnes  pour  en  prendre  de  nouvelles, 
et  qui  toutes  ont  été  tirées  de  cette  matière  primitive  dont 
nous  avons  parlé. 

Cliap.  IX.  —  Pourquoi  Moïse  parle  de  la  création  du  ciel    et  de  la  terre, 
avant  d'avoir  parlé  du  jour. 

Voilà  pourquoi,  ô  mon  Dieu  î  l'Esprit  qui  instruisit  Moïse 
votre  serviteur,  en  nous  apprenant  que  vous  avez  créé  dans 
le  principe  le  ciel  et  la  terre,  ne  nous  parle  ni  de  temps  ni 
de  jours.  Ce  ciel  des  cieirx  dont  il  nous  est  parlé,  et  que  vous 
fîtes  dès  le  commencement,  est  une  créature  intelligente, 
quoiqu'elle  ne  vous  soit  pas  coéternelle,  ô  Trinité!  et  cepen- 
dant elle  participe  en  quelque  manière  à  votre  éternité,  parce 
que,  devenue  lixe  et  immuable  dans  le  bien  par  les  ineffables 
douceurs  qu'elle  trouve  dans  la  contemplation  de  vos  perfec- 
tions divines,  elle  a  comme  cessé  (l'être  sujette  au  temps  en 
perdant  sa  mutabilité;  et  qu'attachée  irrévocablement  à  vous 
par  des  liens  indissolubles,  depuis  qu'elle  a  été  créée,  elle  est 
élevée  au-dessus  de  toutes  les  vicissitudes,  de  tous  les  chan- 
gements. L'Écriture  n'a  pas  non  plus  compté  entre  ceux  de 
\os  ouvrages  qu'elle  distingue  par  l'ordre  des  jours  où  ils  ont 
été  créés,  cet  état  de  la  terre  invisible  et  sans  tonne.  Car  là 
où  il  n'y  a  point  de  forme,  il  n'\  a  pas  non  plus  d'ordre:  rien 
n'arrive,  rien  ne  passe  ;  et  là  où  il  n'y  a  rien,  ni  ordre  ni  suc- 
cession, il  n'y  a  point  de  jours,  il  n'y  a  point  de  temps  dont 
on  puisse  mesurer  les  intervalles. 

Chap.  X.  —  11  prie  Dieu  de  lui  faire  connaître  la  vérité. 

O  vérité,  lumière  de  mon  cœur,  que  ce  soit  vous,  et  non 
pas  mes  ténèbres,  qui  me  parle.  Je  me  suis  laissé  emporter 
au  torrent  de  ces  choses  qui  passent,  et  mon  intelligence  en 
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Je  me  suis  égaré  ;  mais,  dans  mon  égarement,  je  me  suis  sou- 
venu de  vous.  J'ai  entendu  dans  le  lointain  votre  voix  qui  me 
rappelait,  et  à  peine  l'ai-je  entendue,  à  cause  du  bruit  que 
mes  péchés  faisaient  dans  mon  cœur.  Maintenant  voilà  que 
je  reviens  à  votre  source  vivifiante,  hors  d'haleine  et  dévoré 
(rime  soif  brûlante.  Que  personne  ne  m'en  repousse,  Sei- 
gneur; je  boirai  et  j'aurai  la  vie  :  car  ce  n'est  pas  moi  qui 
suis  ma  vie.  Quand  je  vivais  mal,  j'ai  été  une  mort  pour 
moi-même.  Ce  n'est  qu'en  vous  seul  que  je  puis  revivre. 
Parlez-moi ,  instruisez-moi.  Je  crois  à  vos  saintes  Écritu- 
res ;  mais  les  mystères  que  couvrent  leurs  paroles  sont  bien 
profonds. 

Chap.  XI.  —  Diverses  vérités  que  Dieu  lui  a  déjà  fait  connaître. 

Déjà,  ô  mon  Dieu!  vous  avez  fait  retentir  à  l'oreille  inté- 
rieure de  mon  âme  votre  voix  puissante,  et  vous  m'avez  ap- 
pris «  que  vous  seul  êtes  éternel ,  que  vous  avez  l'immorta- 
)>  lité  '  ;  que  vous  ne  changez  jamais ,  ni  par  aucune  forme 
nouvelle,  ni  par  aucun  mouvement;  que  le  temps  nefait  point 
varier  votre  volonté,  parce  qu'une  volonté  qui  cesserait  d'ê- 
tre ce  qu'elle  était,  et  deviendrait  ce  qu'elle  n'était  pas,  ne 
serait  point  immortelle. 

Voilà,  ô  mon  Dieu!  ce  qui  me  semble  clair  et  évident  en 
votre  présence  :  faites,  je  vous  prie,  que  je  le  trouve  tel  de 
plus  en  plus,  et  qu'à  l'ombre  de  vos  ailes  je  demeure  hum- 
blement fixé  dans  la  révélation  que  vous  m'en  avez  faite. 
Vous  m'avez  dit  encore  (et  les  oreilles  de  mon  âme  ont  en- 
tendu votre  voix),  vous  m'avez  dit  que  c'est  vous  qui  avez  fait 
toutes  les  natures,  toutes  les  substances,  qui,  sans  être  ce 
que  vous  êtes,  sont  néanmoins  quelque  chose;  qu'il  n'y  a 
rien  que  vous  n'ayez  fait,  si  ce  n'est  ce  qui  en  soi-même  n'est 
qu'un  pur  néant,  c'est-à-dire  ce  mouvement  de  notre  volonté 
qui  nous  éloigne  de  vous,  de  vous,  Fêtre  par  essence ,  pour 
nous  porter  vers  ce  qui  est  moins  que  vous,  parce  que  ce 
mouvement  est  péché  et  défaillance.     Vous  m'avez  dit  aussi 
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que  nul  péché  ne  saurait  vous  nuire  ni  troubler  l'ordre  de 
vos  desseins  suprêmes,  soit  dans  les  plus  élevées,  soit  dan- 
les  plus  basses  de  vos  créatures.  Tout  cela,  Seigneur,  est 
évident  pour  moi  en  votre  présence  :  faites-,  je  vous  en  sup- 
plie, qu'il  me  le  devienne  sans  cesse  de  plus  en  plus,  et  que, 
sous  vos  ailes,  je  demeure  avec  humiliié  dans  la  croyance  que 
vous  m'en  donnez. 

Vous  m'avez  dit  encore,  et  toujours  avec  la  même  force, 
que  cette  créatureAk  même  ne  vous  est  point  coéternelle  , 
qui  n'a  d'autre  volonté  que  la  vôtre;  qui,  s' enivrant  sans  cesse 
de  nouvelles  délices  dans  l'union  chaste  et  ineffable  qu'elle  a 
contractée  avec  vous,  ne  ressent  plus  jamais,  ni  en  aucun 
lieu,  les  suites  de  la  mutabilité  inhérente  à  sa  nature;  et  qui, 
jouissant  toujours  de  votre  présence ,  unique  objet  de  son 
amour,  sans  avenir  qui  soit  l'objet  de  ses  vœux ,  sans  passé 
dont  le  souvenir  occupe  sa  pensée,  n'est  plus  soumise  ni  aux 
vicissitudes  ni  aux  variations  des  temps.  0  mille  fois  heu- 
reuse, si  elle  existe,  une  semblable  créature,  de  s'être  ainsi 
attachée  à  votre  éternelle  félicité  !  quelle  est  hem  euse  de  vous 
posséder  sans  cesse  au-dedans  d'elle-même  d'èlre  sans  < . 
éclairée  de  votre  lumière!  Je  ne  vois  rien  nulle  part  qui 
mérite  mieux ,  selon  moi ,  d'être  appelé  «  le  ciel  des  cieux 
»  qui  appartient  au  Seigneur  ' ,  »  que  de  semblables  créatu- 
res qui  sont  la  demeure  où  vous  habitez,  qui  s'enivrent  de 
vos  délices,  sans  qu'aucun  penchant  les  en  détourne  jamais 
vers  ce  qui  n'est  pas  vous;  pures  intelligences  que  les  lien.- 
d'une  paix  divine  rassemblent  dans  une  parfaite  unité ,  di- 
gnes citoyens  de  votre  cité  sainte  qui  est  dans  les  cieux,  ou 
plutôt  qui  est  élevée  au-dessus  de  tous  les  cieux. 

C'est  par  là,  Seigneur,  qu'une  àme  peut  juger  combien  , 
dans  son  malheureux  pèlerinage,  elle  est  éloignée  de  vous, 
pourvu  toutefois  qu'elle  commence  à  sentir  la  soif  de  vous 
posséder,  que  «  ses  larmes  soient  devenues  son  pain  de  tous 
»  les  jours  ',  »  tandis  qu'on  lui  demande  à  chaque  instant. 
Ou  est  ton  Dieu?  et  «  qu'elle  ne  vous  demande  qu'une  seule 
»  chose ,  la  grâce  de  demeurer  dans  votre  maison  tous  les 
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»  jours  de  s;i  ?ie  '.  »  Sa  vie,  ô  mon  Dieu!  quelle  est -H  le, 
si  ce  n'est  vous?  et  quels  sont  vos  jours,  sinon  ceux  de  votre 
éternité,  qui,  de  même  que  vos  aimées,  ne  connaissenl  point 

de  lin,  parce  que  vous  êtes  immuable  et  toujours  le  même? 

Ainsi  donc  que  l'âme  qui  en  est  capable  comprenne  par  là 
combien  votre  éternité  s'étend  au-delà  des  temps ,  puisque 
votre  maison  même,  c'est-à-dire  cette  nature  intelligente  qui 
ne  s'est  jamais  éloignée  de  vous,  à  force  de  s'unir,  de  s'atta- 
cher, de  s'identifier  en  quelque  sorte  à  vous,  bien  qu'elle  ne 
vous  soit  point  coéternelle ,  se  trouve  entièrement  affranchie 
des  vicissitudes  du  temps.  Voilà  encore,  Seigneur,  ce  qui 
m'est  démontré  en  votre  présence  :  faites  qu'il  me  le  devienne 
tous  les  jours  de  plus  en  plus,  et  que,  sous  l'ombre  de  vos 
ailes ,  je  demeure  humblement  et  à  jamais  fixé  dans  cette 
connaissance  que  vous  m'en  avez  donnée. 

Mais ,  d'un  autre  côté ,  ô  mon  Dieu  !  j'aperçois  je  ne  sais 
quoi  d'informe  dans  ces  changements  qu'éprouvent  les  cho- 
ses d'ici-bas,  qui  sont  les  dernières  et  les  plus  viles  de  vos 
créatures.  Et  qui  oserait  dire,  à  moins  que  de  s'égarer  dans 
les  vaines  pensées  de  son  cœur,  et  de  se  faire  le  jouet  des 
vains  fantômes  de  son  imagination ,  qui  oserait  dire  que ,  si 
les  objets  étaient  parvenus  par  degrés  à  n'avoir  plus  aucune 
forme ,  s'il  n'en  restait  plus  que  cette  matière  nue  et  informe 
qui  sert  de  sujet  aux  changements  des  objets  corporels  lors- 
qu'ils passent  d'une  forme  à  l'autre ,  il  en  resterait  encore 
assez  pour  rendre  sensibles  les  vicissitudes  du  temps?  Gela 
ne  se  pourrait  en  aucune  manière ,  parce  que,  sans  variation 
dans  les  mouvements ,  il  n'y  a  point  de  temps,  et  qu'il  n'y  a 
point  de  variation  là  où  il  n'y  a  point  de  forme. 

Cbap.  XII.  —  Des  créatures  qui  sont  ou  ne  sont  pas  sujettes  au  temps. 

Après  avoir  considéré  toutes  ces  choses  autant  que  vous 
m'avez  fait  la  grâce  de  le  pouvoir,  autant  que  vous  m'avez 
excité  à  vous  en  demander  l'intelligence ,  et  qu'il  vous  a  plu 
de  me  l'accorder ,  lorsque  je  vous  l'ai  demandée,  je  trouve 
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deux  choses  que  vous  avez  laites  sans  les  assujettir  au  temps, 
bien  que  ni  Tune  ni  l'autre  ne  vous  soit  coéternelle  :  Tune 
si  excellente  et  si  parfaite,  que,  quoiqu'elle  suit  imiable  de 
s;i  nature,  elle  ne  change  pourtant  jamais ,  parce  que  ,  sans 
ser  un  instant  de  vous  contempler,  sans  éprouver  un  seul 
moment  d'altération,  elle  jouit  pour  jamais  de  votre  éternité 
et  de  votre  immutabilité;  l'autre  si  voisine  du  néant  et  si  in- 
forme, qu'elle  n'avait  pas  même  assez  dVtre  pour  éprouver 
un  changement,  en  quittant  une  forme  pour  une  autre,  le 
repos  pour  le  mouvement ,  ni  par  conséquent  pour  être  sou- 
mise à  l'empire  du  temps.  Mais  vous  ne  l'avez  point  laissée 
dans  ce  premier  état. 

Vous  avez  donc  fait  dans  le  commencement ,  et  avant  qu'il 
y  eût  aucun  jour,  le  ciel  et  la  terre,  qui  sont  ces  deux  choses 
dont  je  viens  de  parler.  «  Or  la  terre,  nous  dit  l'Écriture, 
»  était  invisible  et  informe ,  et  les  ténèbres  planaient  sur 
»  l'abîme  '.  »  Ainsi  nous  est  insinué  peu  à  peu,  et  comme 
par  degrés,  cet  état  d'un  être  qui  est  matière  et  qui  pourtant 
n'a  pas  de  forme,  afin  (pie  cette  idée  s'empare  insensiblement 
de  l'esprit  de  ceux  qui  ne  croient  pas  possible  qu'un  être 
matériel  soit  informe  sans  cesser  d'être,  et  qui  refusent  de 
croire  cet  état  dépourvu  de  forme  dans  la  matière  primitive 
dont  Dieu  devait  se  servir  pour  faire  un  autre  ciel ,  une  terre 
visible  dont  les  parties  seraient  en  harmonie  entre  elles,  des 
cieux semblables  au  plus  pur  cristal,  et  tout  ce  qui  fut  ensuite 
créé  dans  le  monde;  non  plus  avant  les  jours,  mais  pendant 
les  si\  jours  de  la  création  ,  parce  que  toutes  ces  choses  sont 
de  leur  nature  sujettes  aux  \icissitudes  des  temps,  à  cause 
des  changements  réglés  de  leurs  formes  et  de  leurs  mouve- 
ments. 

Chap.  XIII.  —  Des  créatures  spirituelles  et  de  la  matière  informe. 

Lorsque  je  vois,  ô  mon  Dieu  !  que  votre  Écriture  me  dit  : 
«Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.     Or  la 

»  terre  était  invisible  et  informe,  et  les  ténèbres  étaient  ré- 
»  pandues  sur  la  face  de  l'abîme  ';  »  sans  que  nulle  part  il 
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soit  dit  quel  jour  vous  les  avez  créés,  cela  me  porte  à  croire 
que,  par  ce  ciel,  je  dois  entendre  le  ciel  des  deux ,  le  ciel 
intellectuel,  où  les  pures  intelligences  ont  la  connaissance 
de  toutes  choses  en  même  temps,  et  non  par  parties,  «  non 
»  par  énigme,  non  comme  dans  un  miroir  '  ;  »  mais  d'une 
manière  parfaite,  d'une  vision  claire,  et  comme  face  à  face; 
non  tantôt  d'une  manière  et  tantôt  d'une  autre,  mais  toujours 
de  même,  comme  nous  l'avons  dit,  sans  aucune  vicissitude 
de  temps.  Pareillement  cette  terre  invisible  et  informe  ne 
pouvait  pas  non  plus  être  sujette  à  ces  mêmes  vicissitudes, 
puisqu'il  aurait  fallu  pour  cela  qu'elle  fût  tantôt  d'une  ma- 
nière et  tantôt  d'une  autre  ,  ce  qui  ne  se  pouvait,  parce  que 
ce  qui  est  informe  ne  saurait  être  changeant  et  varié  dans  ses 
formes.  C'est  donc  à  cause  de  ces  deux  choses ,  dont  l'une 
reçut  dès  l'origine  une  forme,  et  l'autre  en  fut  entièrement 
privée  ;  dont  l'une  est  le  ciel ,  mais  le  ciel  des  cieux,  et  l'au- 
tre la  terre,  mais  la  terre  encore  invisible  et  informe;  c'est, 
dis-je ,  à  cause  de  ces  deux  choses  que  l'Écriture  nous  dit , 
sans  nous  parler  de  jours  :  «  Au  commencement,  Dieu  fit  le 
»  ciel  et  la  terre  :  »  car  elle  ajoute  aussitôt  de  quelle  terre 
elle  entend  parler.  Et  comme ,  d'un  autre  côté,  elle  nous 
parle  au  second  jour  «  de  la  création  d'un  firmament 2,  »  qui 
fut  appelé  ciel ,  elle  nous  indique  assez  que  c'est  d'un  autre 
ciel  qu'elle  nous  a  parlé ,  quand  elle  n'a  point  fait  mention 
de  jours. 

Chap.  XIV.  —  De  la  profondeur  des  saintes  Ecritures. 

Que  la  profondeur  de  vos  Écritures,  ô  mon  Dieu ,  est  ad- 
mirable !  Elles  nous  présentent  d'abord  une  surface  agréable 
qui  nous  attire,  petits  enfants  que  nous  sommes:  mais  quelle 
profondeur,  ô  mon  Dieu!  quelle  immense  profondeur!  Mon 
œil  ne  la  sonde  qu'avec  effroi  et  tremblement  ;  mais  cet  effroi 
est  respect,  et  ce  tremblement  est  amour.  Je  hais  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme  ceux  qui  les  haïssent 3.  Oh!  si  vous 
vouliez  les  percer  «  de  votre  épée  à  deux  tranchants 4,  »  que 
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j'aimerais  à  les  voir  ainsi  mourir  à  eux-mêmes,  afin  de  vivr. 
pour  vous'. 

Toufelbis  il  en  est  d'autres  qui,  bien  loin  de  rien  blâmer 
dans  la  Genèse,  fonl  au  contraire  profession  à  son  égiird  du 
plus  profond  respect.  Seulement  voici  ce  qu'ils  disent: 
«  L'Esprit  de  Dieu,  qui  a  écrit  toute-  ces  choses  par  la  main 
de  Moïse,  son  serviteur,  n'a  pas  voulu  que  nous  prissions  s 
paroles  dans  le  sens  que  vous  leur  donnez,  mais  dans  celui 
que  nous  leur  donnons  nous-mêmes.  »  Eh  bien  !  je  vous 
prends  pour  arbitre,  ô  vous  qui  êtes  leur  Dieu  et  le  mien,  et 
voici  ce  que  je  leur  réponds. 

Chap.  XV.  —  Diverses  vérités  constantes  ,  quel  que  soit  Je  sens  que  l'on 
donne  aux   premières  paroles  de  la  Genèse. 

Accuserez-vous  de  fausseté  tout  ce  que  la  vérité  elle-même 
a  fait  eniendreà  l'oreille  intérieure  de  mon  âme,  tout  ce  que 
sa  voix  puissante  iu"a  révélé  sur  l'éternité  du  Créateur,  m'ap- 
prenant  que  sa  nature  n'est  point  soumise  aux  vicissitudes 
des  temps,  et  que  sa  volonté  n'est  point  séparée  de  sa  sub- 
stance? d'où  il  résulle  qu'il  ne  veut  pas  d'abord  une  chose, 
ensuite  une  autre;  mais  qu'il  veut,  parmi  seul  et  même  acte 
de  sa  volonté,  et  pour  toujours,  tout  ce  qu'il  veut,  qu'il  ne 
lui  arrive  point  de  vouloir  ce  qu'il  ne  voulait  pas,  ou  de  ne 
plus  vouloir  ce  qu'il  voulait;  ou  de  vouloir  tantôt  une  chose, 
tantôt  une  autre.  Une  telle  volonté  serait  une  volonté  chan- 
geante, et  rien  de  ce  qui  change  ne  peut  être  éternel.  Or 
notre  Dieu  est  le  Dieu  de  l'éternité. 

J'en  dis  autant  de  cette  autre  vérité  qui  s'est  fait  entendre 
à  l'oreille  intérieure  de  mon  âme,  Savoir  :  que  l'attente  des 
choses  à  venir  devient  une  vision  immédiate  lorsqu'elles  sont 
présentes,  et  que  cette  vue  immédiate  n'est  plus  que  mémoire, 
souvenir,  quand  elles  sont  passées.  Or  toute  connaissance, 
ainsi  sujette  au  changement,  est  muable  ;  rien  de  ce  qui  est 
muable  n'est  éternel.  Or  notre  Dieu  est  le  Dieu  de  l'éter- 
nité. Je  rassemble  ces  vérités,  je  les  réunis  ensemble,  et  je 
trouve  que  mon  Dieu,  qui  est  éternel,  n'a  pu  produire  les 
créatures  par  une  volonté  survenue  tout  à  coup  en    lui;   et 
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que  dans  sa  science  il  n'y  a  rien  de  passager,  rien  qui  subisse 
la  loi  du  temps. 

Que  direz-YOUS  à  cela,  vous  qui  combattez  ce  sens  que  je 
donne  aux  paroles  de  l'Écriture?  Ces  choses  sont-elles  tins- 
ses? Non,  disent-ils.  Quoi  donc?  Est-il  faux  que  toute 
nature  ayant  une  forme,  ou  toute  matière  susceptible  d'en 
recevoir  une,  ne  peut  recevoir  l'être  que  de  celui  qui  est  sou- 
verainement bon,  parce  qu'il  es£  souverainement?  Nous  n'at- 
taquons point  non  plus  cela,  disent-ils.  Quoi  donc  encore 
un  coup?  Ce  que  vous  niez,  serait-ce  donc  ce  que  j'ai  dit  de 
l'existence  de  certaines  créatures  si  sublimes,  et  si  intime- 
ment unies  par  les  liens  d'un  amour  aussi  chaste  qu'il  est 
ineffable  au  vrai  Dieu,  au  Dieu  vraiment  étemel,  qu'encore 
qu'elles  ne  lui  soient  point  coéternelles,  elles  ne  se  séparent 
jamais  de  lui  pour  tomber  dans  le  cours  du  temps  et  être 
entraînées  par  ses  vicissitudes,  mais  qu'elles  le  contemplent 
sans  cesse,  et  demeurent  sans  cesse  dans  le  repos  de  cette 
heureuse  et  parfaite  contemplation? 

Car,  ô  mon  Dieu!  dès  qu'une  âme  vous  aime  autant  que 
vous  lui  commandez  de  vous  aimer,  vous  vous  montrez  à  elle 
et  vous  lui  suffisez  ;  et  c'est  ce  qui  fait  qu'elle  ne  se  détourne 
jamais  de  vous,  pas  même  pour  se  retourner  vers  elle.  Voilà 
quelle  est  la  \éritable  maison  de  Dieu:  elle  n'est  point  com- 
posée d'un  assemblage  de  matières  prises,  soit  dans  le  ciel, 
soit  sur  la  terre  ;  c'est  une  maison  toute  spirituelle  qui  par- 
tage votre  éternité,  parce  que,  toujours  pure  et  sans  tache, 
elle  demeure  à  jamais  ce  qu'elle  est.  Vous  l'avez  fondée 
vous-même  pour  les  siècles  des  siècles,  vous  avez  ordonné 
qu'elle  fût  ainsi,  et  «  votre  parole  ne  passera  pas  '.  »  Cepen- 
dant, ô  mon  Dieu!  elle  ne  vous  est  point  coéternelle,  parce 
qu'elle  a  eu  un  commencement  et  qu'elle  a  été  créée.  Il  est 
vrai  que  nous  ne  trouvons  point  de  temps  avant  elle.  Il  est 
dit  que  «  la  sagesse  a  été  créée  la  première  de  toutes  les  créa- 
tures "  :  »  non  pas,  ô  mon  Dieu!  cette  sagesse  dont  vous  êtes 
le  père,  qui  vous  est  parfaitement  égale  et  coéternelle,  par 
qui  toutes  choses  ont  été  créées,  et  qui  est  le  principe  dans 

1  Ps.  CXLVIII,  0.  —  -  Eccli.,  I,  4. 
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lequel  il  est  dit  que  vous  avez  fait  le  ciel  et  la  terre;  mai- 
cette  sagesse,  qui  est  une  créature,  c'est-à-dire  les  substances 
intelligentes  qui,  par  la  contemplation  de  votre  lumière,  sont 
elles-mêmes  devenues  lumières.  Ces  substances  spirituelles 
peuvent  être  aussi  appelées  sagesse,  quoiqu'elles  aient  été 
créées;  mais  autant  il  y  a  de  distance  entre  la  lumière  qui 
éclaire  el  celle  qui  est  éclairée,  autant  il  y  en  a  entre  la  sa- 
gesse qui  crée  et  celle  qui  est  créature,  comme  entre  la  jus- 
tice qui  justifie  et  celle  qui  est  un  effet  de  la  justification  :  car 
nous  avons  aussi  été  appelés  votre  justice,  quand  un  de  vos 
serviteurs  a  dit  :  «  Afin  que  nous  devenions  la  justice  de  Dieu 
»  en  lui '.  »  Il  y  a  donc  une  sagesse  qui  a  été  créée  avant 
tout  le  reste,  et  ce  sont  ces  substances  raisonnables  et  intel- 
ligentes qui  composent  votre  ville  sainte,  cette  cité  céleste 
qui  est  notre  mère,  qui  est  libre  et  éternelle,  et  qui  est  dans 
lescieux:  et  dans  quels  cieux,  sinon  dans  le  ciel  des  cieux 
qui  vous  loue,  dans  ce  ciel  des  cieux  qui  est  au  Seigneur? 

Mais  encore  que  nous  ne  trouvions  point  de  temps  qui  ait 
précédé  cette  sagesse,  puisque,  étant  la  première  de  toutes 
les  créatures,  elle  précède  le  temps  qui  lui-même  a  été  créé, 
cependant  avant  elle  est  l'éternité  du  Créateur:  car,  bien 
qu'il  ne  Tait  pas  créée  dans  le  temps,  puisque  le  temps  n'exis- 
tait point,  encore,  c'est  en  lui  qu'est  le  principe  de  son  exis- 
tence. Elle  procède  donc  tellement  de  vous,  ô  mon  Dieu! 
qu'elle  est  quelque  chose  de  très-différent  de  vous,  et  non 
pas  vous:  car  encore  que  nous  ne  trouvions  aucun  temps  ni 
avant  elle  ni  en  elle,  à  cause  de  cette  faculté  qu'elle  a  reçue 
de  contempler  sans  cesse  votre  face,  et  de  n'en  jamais  dé- 
tourner ses  regards,  ce  qui  la  rend  par  le  fait  inaccessible  à 
tout  changement,  elle  a  néanmoins  dans  le  fond  de  sa  nature 
un  principe  de  mutabilité  qui  la  livrerait  à  d'épaisses  ténèbres 
ou  à  un  funeste  refroidissement,  si  son  amour  immense,  l'unis- 
sant fortement  à  vous,  n'était  comme  un  midi  perpétuel  qui 
reçoit  de  vous  toute  sa  chaleur  et  toute  sa  lumière. 

0  maison  étincelante  de  beauté  et  de  lumière  !  «  que  j'aime 
»  votre  beauté  et  le  lieu  où  habite  la  gloire  de  mon  Dieu  3,  » 

1  II.  Cor,  t,  21.  —  !Ps.  xxv,  8. 
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qui  est  tout  ensemble  et  l'ouvrier  qui  l'a  bâtie  et  le  maître 
qui  l'habite!  Du  lieu  de  mon  pèlerinage,  mes  soupirs  s'élè- 
venl  \ers  vous;  je  conjure  celui  qui  vous  a  laite  de  me  possé- 
der moi-même  en  vous,  puisqu'il  est  aussi  mon  créateur. 
«  Je  me  suis  égaré  comme  une  brebis  perdue  '  ;  »  mais 
j'espère  que  mon  pasteur,  qui  est  celui-là  même  qui  vous  a 
bâtie,  me  reportera,  sur  ses  épaules 2  dans  vos  célestes  parvis. 

Que  dites-vous  maintenant,  vous  à  qui  je  parlais,  et  qui 
me  contredisiez,  vous  qui  toutefois  reconnaissez  en  Moïse  un 
pieux  serviteur  de  Dieu,  et  dans  ses  livres  les  oracles  du 
Saint-Esprit?  N'est-ce  point  là  véritablement  la  maison  du 
Seigneur,  non  pas  à  la  vérité  une  maison  coéternelle  avec 
lui,  mais  du  moins  éternelle  autant  que  sa  nature  permet 
qu'elle  le  soit,  cette  maison  qui  est  dans  les  cieux,  là  où  vos 
pensées  cherchent  en  vain  les  vicissitudes  d'un  temps  que 
vous  n'y  trouverez  jamais?  Une  créature  dont  tout  le  bonheur 
est  d'être  toujours  unie  avec  Dieu,  est,  par  cela  seul,  élevée 
au-dessus  de  toute  idée  d'étendue,  de  succession,  et  même 
de  durée  et  de  temps. 

Tout  cela  est  encore  vrai,  disent-ils.  Qu'est-ce  donc, 
dans  toutes  les  vérités  que  mon  âme  a  proclamées,  lors- 
qu'elle entendait  intérieurement  la  voix  de  Dieu  qui  l'ins- 
truisait, qu'est-ce  donc  qu'ils  accusent  de  fausseté?  C'est 
peut-être  ce  que  j'ai  dit  de  la  matière,  qu'elle  était  informe, 
qu'il  n'y  avait  dans  elle  aucun  ordre,  précisément  parce 
qu'elle  était  informe;  que,  parce  qu'il  n'y  avait  aucun  ordre 
en  elle,  il  ne  pouvait  non  plus  y  avoir  de  vicissitudes  ni  de 
temps;  et  que  cependant  cette  matière,  qui  d'un  côté  était 
presque  un  néant,  de  l'autre,  cependant,  en  tant  qu'elle 
n'était  pas  tout  à  fait  un  néant,  devait  avoir  reçu  ce  qu'elle 
avait  d'existence  de  celui  qui  a  donné  l'existence  à  tout  ce 
qui  est,  quel  que  soit  le  degré  d'être  qu'il  puisse  avoir.  Ce 
n'est  pas  là  non  plus,  disent-ils,  ce  que  nous  contestons. 

1  Ps.  cxvin,  176.  —  2  Luc,  xv,  5. 
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Cliap.  XVI.  —  Contre  ceux  qui  contestent  les  vérités  claii 

Maintenant,  o  mon  Dieu!  je  veux  m' entretenir  un  instant 
en  votre  présence  avec  ceux  qui  reconnaisse»!  que  tout  w 
que  votre  vérité  m'a  appris  dans  le  tond  de  mon  âme  est 
véritable.  Pour  ceux  qui  Je  nient,  qu'ils  crient  tant  qu'ils 
voudront,  qu'ils  s'étourdisseut  eux-mêmes,  je  tâcherai  de 
leur  persuader  de  rentrer  dans  le  calme,  et  de  préparer 
ainsi  dans  leur  cœur  une  entrée  à  votre  parole.  S'ils  >'\ 
refusent,  >'ils  me  repoussent,  du  moins,  je  vous  en  conjure, 
ô  mon  Dieu!  «  ne  gardez  point  le  silence  avec  moi1;  »  par- 
lez-moi ;  dites-moi  la  vérité  au  fond  de  mon  cœur  :  vous  êtes 
le  seul  qui  parliez  de  la  sorte.  Et,  quant  à  ceux-là,  je  les 
laisserai  au-dehors  souffler  par  terre  de  toutes  leurs  forces, 
et  exciter  des  tourbillons  de  poussière  qui  les  aveuglent  :  je 
me  renfermerai  dans  le  lieu  de  ma  retraite;  je  chaulerai  à 
votre  gloire  des  hymnes  d'amour;  j'y  gémirai  «  d'un  géniis- 
»  sèment  ineffable  ■  »  sur  les  misères  de  mon  pèlerin, 
portant  tous  mes  souvenirs  et  toutes  mes  affections  vers  la 
céleste  Jérusalem,  vers  cette  Jérusalem  qui  est  ma  patrie. 
«  qui  est  ma  mère  ';  »  vers  vous  qui  êtes  son  roi,  sa  lumière, 
son  père,  son  protecteur,  ses  chastes  et  immuables  délices, 
sa  joie  parfaite,  son  bonheur  ineffable,  enfin  qui  êtes  tout 
pour  elle,  parce  que  vous  êtes  le  seul  vrai  et  souverain  bien  ; 
et  je  ne  cesserai  point  de  chanter  et  de  gémir,  jusqu'à  ce  que 
toutes  les  puissances  de  mon  âme,  qui  se  dissipe  et  perd  ici- 
bas  sa  beauté,  étant  rassemblées  par  vous  dans  la  paix  de 
cette  cité  sainte,  de  cette  mère  chérie  qui  a  déjà  recules 
prémices  de  mon  esprit,  et  de  qui  je  recois  la  ceriiîude  de 
toutes  ces  choses,  vous  la  rendiez  belle  à  vos  yeui  et  inébran- 
lable dans  l'éternité,  ô  mon  Dieu!  o  ma  miséricorde! 

Quant  à  ceux  qui  n'accusent  point  de  fausseté  toutes  ces 
choses,  dont  la  vérité  est  incontestable,  qui  vénèrent  comme 
nous,  qui,  comme  nous,  placent  au  plus  haut  degré  d'autorité 
les  livres  saints  que  Moïse  a  écrits,  et  qui  cependant  trouvent 

1  Ps   «su,   l  ■  Rom.,  vin,  26  Cal..  i\. 
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à  redire  aux  explications  que  j'ai  données,  voici  donc,  Sei- 
gneur, ce  que  je  leur  réponds.  Vous  qui  êtes  notre  Dieu, 
soyez  noire  juge,  et  prononcez  entre  les  pensées  que  je  ma- 
nifeste devant  vous  et  la  censure  qu'ils  en  l'ont. 

Chap.  XVII.  —  Différents  sens  que  l'on  peut  donner  à  ces  mots,  le  ctel 

et  la  terre. 

Ils  me  répliquent  :  «  Encore  que  toutes  ces  choses  soient 
»  véritables,  »  Moïse  cependant  n'entendait  point  parler  de 
vv*  deux  choses,  lorsque  ,  inspiré  de  l'Esprit  saint ,  il  disait  : 
«  Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  »  Par  le 
ciel,  il  n'a  point  voulu  dire  une  substance  spirituelle,  intelli- 
gente, qui  contemple  sans  cesse  la  face  de  Dieu  ;  ni  la  terre , 
une  matière  informe,  lelle  que  vous  L'entendez.  Quelle 
était  donc  su  pensée  1  «  Rien  autre  chose,  répondent-ils,  que 
ce  que  nous  disions  nous-mêmes;  c'est  là  tout  ce  que  le  saint 
prophète  a  entendu  et  voulu  exprimer.  »  Mais  enfin  qu'est- 
ce  donc?  «  Sous  le  nom  de  ciel  et  sous  le  nom  de  terre, 
disent-ils,  le  prophète  a  \oulu  marquer  d'abord,  d'une  ma- 
nière générale  et  comme  en  abrégé,  la  création  de  tout  l'uni- 
vers visible,  pour  en  raconter  ensuite  les  détails  jour  par 
jour,  et  distinguer  ainsi,  d'une  manière  plus  claire,  tout  ce 
qu'il  a  plu  au  Saint-Esprit  de  comprendre  généralement 
dans  ces  deux  mots  :  le  ciel  et  la  terre.  Le  peuple  juif  se 
composait  d'hommes  grossiers  et  trop  charnels  pour  que 
Moïse,  qui  parlait  à  ce  peuple,  jugeât  à  propos  de  recomman- 
der à  son  admiration,  d'autres  ouvrages  de  Dieu,  que  ceux 
qui  sont  visibles  et  matériels.  »  Toutefois ,  par  cette  terre 
invisible  et  informe,  par  cet  abîme  couvert  de  ténèbres, 
qui  servirent  ensuite  de  matière  pour  créer  tout  ce  dont  il  est 
parlé  dans  les  six  jours  de  la  création,  ils  m'accordent  que 
l'on  peut  eniendre  avec  raison  celte  matière  informe  telle  que 
je  l'ai  expliquée. 

Mais  quelque  autre  ne  pourrait-il  pas  dire  également  que 
cet  état  d'une  matière  confuse  et  informe  a  été  désigné  d'a- 
bord sous  le  nom  du  ciel  et  de  la  terre,  parce  que  c'est  de 
cette  matière  qu'a  été  formé  ce  monde  visible  avec  toutes  les 
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natures  qu'il  renferme,  et  que  nous  désignons  ordinairement 
par  ces  mots,  le  ciel  et  la  terre?  Ne  peut-on  pas  dire  encore 
que  ce  n'est  pas  sans  raison  que  Ton  a  désigné,  par  les  noms 
de  ciel  et  de  terre,  la  nature  visible  et  invisible,  et  par  consé- 
quent L'ensemble  de  tous  les  êtres  que  Dieu  a  créés  dans  le 
principe,  c'est-à-dire  par  le  ministère  de  sa  sagesse;  et 
qu'ainsi  l'universalité  des  êtres  est  comprise  sous  ces  deux 
mots,  mais  que  ces  êtres  ont  été  tirés  du  néant,  et  ne  sont 
pas  la  propre  substance  de  Dieu?  Que,  n'étant  donc  pas  une 
même  chose  avec  Dieu,  soit  qu'ils  aient  été  admis  à  partager 
son  immutabilité  comme  cette  éternelle  maison  de  Dieu  dont 
nous  avons  parlé,  soit  qu'ils  demeurent  sujets  au  change- 
ment comme  le  sont  l'âme  et  le  corps  de  l'homme,  c'est  par 
cette  raison  que  la  matière  commune  de  toutes  les  choses  vi- 
sibles et  invisibles,  cette  matière  informe,  mais  susceptible 
pourtant  d'être  formée,  de  laquelle  devaient  être  tirés  le  ciel 
et  la  terre,  ou  les  créatures  visibles  et  invisibles,  chacune 
avec  la  forme  qui  lui  convient;  c'est  par  cette  raison,  dis-je, 
que  cette  matière  a  été  désignée  par  ces  mots,  une  terre  invi- 
sible et  informe ,  un  abîme  et  des  ténèbres  sur  cet  abîme,  avec 
cette  distinction  que ,  sous  le  nom  de  terre  invisible  et  in- 
forme, on  entend  la  matière  corporelle  avant  qu'elle  eut  reçu 
aucune  forme,  et  que  les  tenebr-es  qui  recouvrent  l'abîme  re- 
présentent la  matière  spirituelle  avant  que  votre  sagesse,  o 
mon  Dieu!  l'eût,  comme  elle  lit  ensuite  pour  la  mer,  renfer- 
mée dans  des  limites  certaines,  avant  qu'elle  eût  fixé  sa  mobile 
inconstance,  et  éclairé  de  sa  divine  lumière  les  ténèbres  qui 
la  couvraient. 

Un  autre  pourrait  dire  encore  :  Quand  l'Écriture  nous  parle 
du  ciel  et  de  la  terre  que  Dieu  créa  au  commencement,  cela  ne 
doit  point  s'entendre  des  créatures  \isibles  et  invisibles,  en 
tant  qu'elles  sont  douées  de  la  forme  et  de  la  perfection  dont 
elles  sont  susceptibles  ;  mais  par  ces  mots,  on  désigne  seule- 
ment je  ne  sais  quelle  ébauebe  première  et  sans  forme  des 
ouvrages  que  Dieu  voulait  foire,  parce  qu'ils  en  pouvaient  être 
tirés  et  formés  ;  et  ces  deux  créatures,  l'une  spirituelle,  l'au- 
tre matérielle,  qui,  placées  maintenant  dans  une  harmonie 
m  parfaite,  s'appellent  le  ciel  et  la  terre,  y  étaient  alors  ren- 
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fermées,  quoique  confusément,  et  sans  être  distinguées  ni  par 
les  qualités,  ni  par  les  formes  qui  <in  font  maintenant  un  toul 
si  beau  et  si  régulier. 

Chap.  XVIII.  —  Qu'on  peut  donner  différents  sens  à  l'Écriture. 

J'écoute,  6  mon  Dieu!  et  je  pèse  ces  diverses  interpréta- 
tions; mais  je  ne  veux  point  disputer  :  «  Les  disputes  de  pa- 
»  rôles  ne  sont  bonnes  à  rien,  mais  seulement  à  jeter  le  trou- 
»  ble  dans  ceux  qui  nous  écoutent'.  »  Votre  loi  est  destinée 
à  édifier  ceux  qui  en  t'ont  usage,  parce  que  son  but,  c'est  la 
charité  qui  naît  d'un  cœur  pur,  d'une  bonne  conscience  et 
d'une  foi  sincère.  Notre  divin  maître  sait  bien  quels  sont 
»  les  deux  commandements  dans  lesquels  il  a  renfermé  la  loi 
»  et  les  prophètes  '.  Ainsi,  ô  mon  Dieu!  ô  lumière  qui  m'é- 
claire dans  le  secret  de  mon  cœur!  tant  que  je  serai  dans  ces 
pensées  qui  alimentent  ma  foi  et  mon  amour,  que  m'importe 
(puisque  ces  paroles  peuvent  recevoir  différents  sens,  qui 
tous  présentent  des  vérités),  que  m'importe,  dis-je,  que  j'en- 
tende d'une  manière  et  que  quelques-uns  entendent  d'une 
autre  ce  qu'a  voulu  dire  l'écrivain  sacré?  Tous,  en  lisant  ces 
paroles,  nous  nous  efforçons  de  découvrir  ce  qu'a  voulu  dire 
celui  que  nous  lisons  ;  et  puisque  nous  le  reconnaissons  pour 
véridique,  nous  n'oserions  pas  même  penser  que  rien  de  faux 
fût  sorti  de  sa  bouche.  Ainsi  donc,  tandis  que  chacun  s'ef- 
force de  chercher  le  sens  que  l'écrivain  sacré  a  eu  en  vue, 
quel  mal  y  a-t-il,  si  quelqu'un  que  vous  instruisez  vous- 
même,  ô  Dieu  qui  êtes  la  lumière  des  intelligences,  découvre 
un  sens  que  vous  lui  démontrez  être  le  véritable,  encore  que 
l'écrivain  ne  l'ait  nullement  eu  en  vue  lorsqu'il  écrivait,  mais 
qu'il  entendit  ce  qu'il  disait  selon  un  autre  sens  également 
véritable  ? 

1  I.  Tina.,  il,  14.  —  ■  Matt.,  xxn,  40. 
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Chap.  XIX.  — ■  Vérités  claires  et  incontestables  sur  ce  sujet. 

Il  est  véritable,  ô  mon  Dieu!  que  vous  avez  i'aif  le  ciel  et  la 
ferre;  il  est  véritable  que  l'unique  principe  de  tout  ce  qui 
c'est  votre  sagesse  par  laquelle  unis  avez  créé  toutes  cho- 
ses ;  il  est  véritable  encore  que  ce  monde  visible  se  divise 
naturellement  en  deux  grandes  parties,  le  ciel  et  la  terre,  et 
que,  sous  ces  deux  noms,  sont  renfermés  en  abrégé  tous  les 
êtres,  sans  exception,  que  vous  avez  créés;  il  es!  véritable 
que  tout  être  muable  ne  se  présente  à  notre  esprit  qu'avec 
une  certaine  idée  d'absence  de  formes,  qui  le  rend  suscepti- 
ble d'en  recevoir,  et  qui  fait  qu'il  peut  devenir  ce  qu'il  n'é- 
tait pas  ;  il  est  véritable  que  le  temps  ne  peut  rien  sur  un 
être  si  intimement  uni  à  la  forme  immuable  et* éternelle, 
qu'il  ne  change  point,  quoique,  par  sa  nature,  il  puisse  être 
changé  ;  il  est  véritable  que  cette  absence  de  forme,  ce  pres- 
que néant  ne  peut  non  plus  se  présenter  avec  aucune  idée  de 
temps  ni  de  vicissitudes;  il  est  véritable  que  ce  qui  sert  à 
former  une  chose  peut,  par  une  certaine  manière  de  parler, 
recevoir  le  nom  de  cette  chose,  d'où  il  résulte  qu'une  masse 
informe,  d'où  le  ciel  et  la  terre  ont  été  tirés,  a  pu  déjà  être 
nommée  du  nom  de  ciel  et  de  terre  ;  il  est  véritable  que,  de 
tous  les  êtres  qui  ont  des  formes,  rien  n'est  plus  voisin  de  ce 
qui  n'en  a  pas  que  la  terre  et  l'abîme  ;  il  est  véritable,  o  mon 
Dieu  !  que  vous  avez  fait  non-seulement  tout  ce  qui  est  créé 
et  formé,  mais  même  tout  ce  qui  peut  l'être:  et  enfin  il 
véritable  que  tout  ce  qui  reçoit  une  forme,  lorsque  auparavant 
il  n'en  avait  pas,  a  été  sans  forme  avant  que  d'en  avoir  une. 

Chap.  XX.  —  Explications  diverses  des  premières  parûtes  de  la  Genèse. 

De  toutes  ces  vérités,  qui  ne  sont  révoquées  en  doute  par 
aucun  de  ceux  dont  votre  divine  lumière  éclaire  l'œil  intérieur, 
cl  qui  croient  fermement  que  Moïse,  votre  serviteur,  n'a  rien 
dit  que  dans  un  esprit  de  vérité,  l'un  en  choisit  une  et  dit: 
«  Oui,  dans  le  principe,  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre  ;  c'est-à- 
dire,  Dieu,  par  son  Verbe  qui    lui   est  coéternel,   a  créé  le 
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momie  sensible  H  le  monde  intellectuel,  les  rires  matériels 
et  les  substances  intelligentes.  »  L'autre  en  adopte  une  au- 
tre et  dit  de  même  :  «  Oui,  dans  le  prineipe,  Dieu  créa  le  ciel 
et  la  (erre  ;  c'est-à-dire  Dieu,  par  son  Verbe  qui  lui  est  co- 
éternel,  a  créé  tout  cet  ensemble  (pie  nous  appelons  le  monde 
matériel,  avec  tous  les  êtres  différents  qu'il  renferme  et  que 
nous  connaissons. 

Un  troisième  vient  et  dit  à  son  tour  :  «  Oui,  Dieu  a,  dans  le 
principe,  créé  le  ciel  et  la  terre;  c'est-à-dire  que,  par  son 
Verbe  qui  lui  est  coéternel,  Dieu  a  créé  la  matière  informe 
d'où  il  devait  tirer  toutes  les  créatures  spirituelles  et  corpo- 
relles. »  Un  quatrième  dit  :  «  Au  commencement  Dieu  créa 
le  ciel  et  la  terre  ;  c'est-à-dire  que,  par  son  Verbe  qui  lui  est 
coéternel,  il  créa  la  matière  informe  d'où  il  devait  ensuite 
tirer  tout  le  monde  matériel,  et  où  se  trouvaient  encore  en 
confusion  le  ciel  et  la  terre,  que  nous  voyons  maintenant, 
chacun  avec  sa  forme  propre  et  distincte,  former  cet  ensem- 
ble que  nous  appelons  univers.  »  Un  autre  enfin  adopte  en- 
core un  autre  sens  et  dit  :  «  Oui ,  au  commencement  Dieu 
créa  le  ciel  et  la  terre  ;  c'est-à-dire  que  Dieu  commença  la 
création  par  donner  l'être  à  une  matière  informe  qui  conte- 
nait confusément  le  ciel  et  la  terre,  lesquels,  en  ayant  été 
formés  et  tirés,  paraissent  maintenant  à  nos  yeux  avec  toutes 
les  choses  qui  y  sont  renfermées.  » 

Chap.  XXI.  —  Que  l'on  peut  aussi  donner  différents   sens  aux  paroles 
suivantes  :   Or  la  terre,  etc. 

De  même,  pour  ce  qui  regarde  l'intelligence  des  paroles 
suivantes,  elles  sont  également  susceptibles  de  différents 
sens,  tous  véritables.  Or,  de  tous  ces  sens,  l'un  adopte  celui 
qui  lui  plaît  et  dit  :  «  La  terre  était  invisible  et  informe,  et 
les  ténèbres  régnaient  sur  l'abîme.  «  Cela  veut  dire  :  Cette 
masse  corporelle  que  Dieu  avait  faite,  était  la  matière  desti- 
née à  former  toutes  les  substances  corporelles  ;  seulement 
cette  matière  était  encore  informe,  sans  harmonie,  sans  lu- 
mière. Un  autre  l'entend  autrement  et  dit  :  «  La  terre  était 
invisible  et  informe,  et  les  ténèbres  régnaient  sur  l'abîme.  » 
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Cela  veut  dire  :  O  tout,  cet  ensemble  ,  qui  a  reçu  le  nom  du 
ciel  et  de  la  terre,  était  une  matière  encore  informe  et  téné- 
breuse, d'où  devaient  être  tirés,  et  le  «ici  matériel,  et  la 
terre  que  nous  habitons,  avec  tout  ce  qu'ils  renferment  l'un 
et  l'autre  de  matériel  et  de  sensible.  Un  troisième  découvre 
encore  un  autre  sens  à  ces  paroles,  et  dit  :  «  La  terre  était 
invisible  et  sans  tonne,  et  les  ténèbres  régnaient  sur  l'abîme.» 
Cela  veut  dire  :  Cet  ensemble  que  nous  appelons  le  ciel  et  la 
terre,  c'était  la  matière  informe  et  ténébreuse,  d'où  devait 
être  tiré  le  ciel  intellectuel,  qui  ailleurs  est  appelé  ciel  des 
cieuv,  et  la  terre,  c'est-à-dire  toute  la  nature  visible  et  cor- 
porelle, dans  laquelle  se  trouve  aussi  compris  le  ciel  corpo- 
rel. En  sorte  que  ces  paroles,  selon  lui,  veulent  dire  que, 
de  cette  masse  primitive,  Dieu  forma  ensuite  toutes  les  créa- 
tures visibles  et  invisibles. 

Un  quatrième  trouve  encore  une  autre  manière  de  les  en- 
tendre :  «  La  terre  était  invisible  et  informe,  dit-il,  et  les  té- 
»  nèbres  régnaient  sur  l'abîme.  »  Ce  chaos  informe  et  sans 
harmonie,  n'est-ce  point  ce  que  l'Écriture  appelle  le  ciel  et 
la  terre?  Mais  ce  chaos  avait  précédé,  et  c'est  lui  qui  est  dé- 
signé par  ces  paroles  :  «La  terre  était  invisible  et  informe; 
»  les  ténèbres  étaient  sur  l'abîme.  »  C'est  de  ce  chaos  que 
Dieu  a  tiré  le  ciel  et  la  terre,  c'est-à-dire  toutes  les  créatures, 
soit  intelligentes,  soit  corporelles.  Voici  enlin  un  autre  sens 
«  La  terre  était  invisible  et  informe,  les  ténèbres  régnaient 
»  sur  l'abîme.  »  Cela  veut  dire  qu'il  y  avait  déjà  une  matière 
informe  dont  Dieu  a  tiré  le  ciel  et  la  terre,  bien  que  l'Ecri- 
ture les  ait  nommés  auparavant,  c'est-à-dire  dont  il  a  tiré 
toute  la  masse  du  monde  matériel  qui  se  partage  en  deux 
grandes  parties,  l'une  supérieure  et  l'autre  inférieure,  avec 
toutes  les  créatures  qu'elles  renferment  et  qui  nous  sont 
connues. 

Chap.  XXII.  —  Que  Dieu  peut  avoir   créé  d'autres  êtres  dont  la  création 
n'est  point  racontée  dans  le  livre  de  la  Genèse. 

C'est  inutilement  que,  pour  renverser  ces  deux  dernières 
interprétations,   Ton    nous  disait  :  »  Si  vous  ne  voulez   pas 
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que  cette  matière,  encore  informe,   soit  comprise  sous  la 

dénomination  du  ciel  et  de  la  terre,  il  \  avail  <  1  < m<-  quelque 
chose  que  Dieu  n'avait  pas  fait,  et  dont  il  s'est  servi  pour 
faire  le  ciel  et  la  terre  :  car,  nulle  part  l'Écriture  ne  nous  a 
dit  que  Dieu  eût  créé  cette  matière  informe;  à  moins  cepen- 
dant que  nous  disions  qu'elle  a  été  comprise  sous  la  dénomi- 
nation générale  du  ciel  et  de  la  terre,  ou  si  Ton  aime  mieux, 
de  la  terre  seule  ,  lorsqu'il  a  été  dit  :  «  Au  commencement, 
»  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre;  la  terre  était  invisible  et  in- 
»  forme.  »  Alors,  par  ces  derniers  mots,  on  entendrait  cette 
matière  qui,  quoique  invisible  et  sans  forme,  était  néanmoins 
l'ouvrage  de  Dieu,  puisque ,  d'après  l'Écriture  ,  Dieu  fit  le 
ciel  et  la  terre.  » 

Ceux  qui  soutiennent  ces  deux  dernières  interprétations 
pourraient  répondre  :  Nous  ne  nions  point  que  celte  matière 
informe  ait  été  créée  de  Dieu ,  unique  auteur  de  toutes  les 
créatures  qui,  considérées  dans  leur  ensemble,  forment  un 
tout  excellemment  bon.  Car  si  nous  disons  que  ce  qui  a  déjà 
et  l'être  et  la  forme  est  au-dessus  de  ce  qui  n'est  que  suscepti- 
ble de  recevoir  l'un  ou  l'autre,  nous  disons  aussi  que  ce  qui 
est  susceptible  de  recevoir  l'un  ou  l'autre  ,  est  bon ,  quoique 
moins  bon  que  ce  qui  l'a  déjà  été.  Si  l'Écriture  n'a  point 
parlé  de  la  création  de  cette  matière  informe,  il  ne  faut  pas 
plus  s'en  étonner  que  du  silence  qu'elle  garde  sur  la  création 
de  beaucoup  d'autres  êtres,  comme  sont  les  Chérubins,  les 
Séraphins,  et  tant  d'autres  pures  intelligences  que  l'apôtre 
distingue  par  des  noms  différents  :  les  Trônes,  les  Domina- 
tions, les  Principautés,  les  Puissances,  quoique  cependant 
ces  intelligences  soient  évidemment  des  créatures  de  Dieu. 

Si  l'on  veut  que  tout  soit  compris  dans  ces  paroles,  «  Dieu 
fit  le  ciel  et  la  terre ,  »  que  dirons-nous  donc  des  eaux  sur 
lesquelles  l'Esprit  de  Dieu  était  porté?  Si  l'on  soutient  que 
leur  création  est  racontée  implicitement  dans  la  création  de 
la  terre,  je  demande  comment  l'on  peut  encore  entendre  par 
la  terre  une  matière  invisible  et  informe,  en  même  temps  que 
l'on  comprend  sous  cette  dénomination  ces  eaux  dans  les- 
quelles éclatent  à  nos  yeux  tant  de  beautés?  Et  si  on  l'entend 
de  cette  manière,  pourquoi  est-il  dit  encore  que  de  cette  ma- 
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tière  informe  fui  fais  le  ûrmamenl  qui  reçut  le  nom  de  ciel , 
tandis  que  nulle  part  il  ne  nous  est  dit  que  les  eaux  en  aient 
été  formées?  Ces  eau*  ne  sonl  plus  maintenant  invisibles  et 
informes;  nos  yeux  les  voient:  ils  en  admirent  la  fraîcheur  et 
ta  limpidité.  Ont-elles  reçu  cette  Limpidité ,  cette  forme , 
lorsque  Dieu  a  dit:  «  Que  les  eaux  qui  sont  sous  le  firma- 
»  ment  se  réunissent;  »  en  sorte  que  cette  réunion  ait  été  le 
principe,  le  commencement  de  leur  forme?  Mais  que  ré- 
pondra-t-on  à  l'égard  des  eaux  qui  sont  au-dessus  du  firma- 
ment? Si  d'avance  elles  n'avaient  pas  eu  leur  forme ,  au- 
raient-elles reçu  une  place  si  honorable?  et  si  elles  en  avaient 
une,  nulle  part  l'Écriture  ne  nous  dit  de  quelle  parole  divine 
elles  L'ont  reçue. 

Ainsi  c'est  un  fait  :  la  Genèse  ne  nous  dit  pas  que  Dieu  ait 
créé  certains  êtres,  qui  cependant,  soit  d'après  les  lumières 
de  la  foi,  soit  d'après  celles  de  la  droite  raison,  n'ont  pu  re- 
cevoir l'evislence  que  de  Dieu.  C'est  un  fait  encore  que,  mal- 
gré ce  silence ,  aucun  homme  éclairé  et  de  bon  sens  n'osera 
soutenir  que  ces  eau\  sont  coéternelles  avec  Dieu,  par  cela 
seul  que  la  Genèse  n'en  raconte  point  l'origine,  mais  se  con- 
tente de  nous  dire  qu'elles  sont.  Eh!  pourquoi  donc,  par  la 
même  raison  ,  et  d'après  les  lumières  que  la  suprême  vérité 
met  en  nous ,  ne  croirions-nous  pas  que  Dieu  a  créé  de  rien 
cette  matière  informe  que  L'Écriture  appelle  «  une  terre  in- 
»  visible  et  informe,  un  abîme  couvert  de  ténèbres,  »  et 
qu'ainsi  elle  ne  lui  est  point  coéternelle,  encore  que  ce  récit 
ne  nous  apprenne  point  dans  quel  temps  elle  a  été  créée? 

Chap.  XXIII.  —  Deux  espèces  de  doutes  dans  L'interprétation  de  l'Ecriture. 

Après  avoir  écouté  et  pesé  ces  différentes  opinions,  selon 
que  ma  faiblesse,  que  vous  connaissez,  ô  mon  Dieu!  et  que 
je  vous  confesse,  a  pu  me  le  permettre  ,  je  comprends  que 
deux  sortes  de  difficultés  peuvent  naître,  Lorsqu'une  chose 
nous  est  annoncée,  même  par  de  fidèles  interprètes  de  la  vé- 
rité. On  peut  douter,  ou  de  la  vérité  des  choses,  ou  du  sens 
que  celui  qui  raconte  a  voulu  donner  à  ses  paroles.  Autre 
chose  est  de  chercher  à  découvrir  la  vérité  touchant  la  nature 
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des  choses  créées,  nuire  chose  d'essayer  à  comprendre  le  sens 
que  Moïse,  l'un  de  vos  plus  grands  serviteurs;  a  voulu  don- 
ner à  ce  qu'il  a  dit. 

Quant  à  La  première  de  ces  deux  difficultés,  loin,  Sei- 
gneur, loin  de  moi  ceux  qui  s'imaginent  savoir,  quand  ce 
qu'ils  savent  n'est  que  fausseté  '  ;  et  quant  à  la  seconde,  loin 
de  moi  encore  ceux  qui  pensent  que  Moïse  a  pu  écrire  des 
choses  qui  n'étaient  pas  vraies.  Mais,  ô  mon  Dieu!  qu'à  ja- 
mais je  sois  uni  en  vous  à  ceux  qui  se  repaissent  de  la  vérité 
dans  toute  l'étendue  de  la  charité  ;  qu'avec  eux  je  me  réjouisse 
en  vous ,  et  que  ,  nous  appliquant  tous  ensemble  aux  paroles 
de  votre  Écriture ,  nous  y  cherchions  vos  pensées  dans  les 
pensées  de  votre  serviteur,  puisque  sa  plume  a  été  en  tout 
votre  fidèle  interprète. 

Chap.  XXIV.  —  Qu'il  est  difficile  de  déterminer,  entre  plusieurs   sens 
véritables ,  quel  est  celui  que  Moïse  a  eu  dans  l'esprit. 

Mais  à  travers  tant  d'interprétations  diverses  et  toutes  véri- 
tables, qui  s'offrent  à  l'esprit  de  ceux  qui  méditent  sur  le  sens 
de  ces  paroles,  qui  d'entre  nous  osera  dire  :  «  Moïse  a  eu 
(elle  pensée ,  et  tel  est  le  sens  qu'il  a  voulu  que  l'on  donnât 
à  son  récit?  »  et  surtout  qui  le  dira  avec  autant  de  confiance 
qu'il  reconnaît  que  telle  ou  telle  explication  est  véritable,  soit 
que  Moïse  ait  eu  en  vue  le  sens  qu'elle  développe  ou  un  au- 
tre sens  quelconque? 

Pour  moi,  mon  Dieu,  qui  suis  du  nombre  de  vos  servi- 
teurs, moi  qui  ai  fait  vœu  de  vous  offrir,  comme  un  sacrifice, 
ces  Confessions  que  je  vous  fais  par  écrit,  et  qui  vous  conjure, 
au  nom  de  votre  miséricorde ,  de  me  faire  la  grâce  d'accom- 
plir mon  vœu,  vous  le  savez,  je  reconnais  avec  la  plus  intime 
conviction  que  c'est  vous  qui  avez  tout  créé,  les  objets  visi- 
bles et  invisibles ,  par  votre  Verbe  divin ,  essentiellement 
immuable  comme  vous-même.  Mais  est-ce  avec  la  même 
confiance  et  la  même  conviction  que  je  dis:  Moïse,  en  écri- 
vant ces  paroles  :  «  Au  commencement ,  Dieu  créa  le  ciel  et. 

1  Les  Manichéens. 
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»  la  terre,  »  a  eu  en  vue  tel  sens  et  non  tel  autre?  Non,  ce 
que  j'ai  dit  d'abord ,  j'en  vois  clairement  la  certitude  dans 
votre  vérité;  mais  je  ne  puis  de  même  lire  dans  l'esprit  de 
Moïse  pour  affirmer  qu'en  écrivant  ces  paroles,  il  a  eu  telle 
ou  telle  pensée.  En  effet,  par  ces  mots,  «  dans  le  principe,» 
il  a  pu  ne  pas  entendre  le  Verbe,  quoiqu'il  soit  le  principe 
de  toutes  choses,  mais  seulement  le  commencement  de  Fac- 
tion créatrice  en  Dieu;  et  il  a  pu  également,  par  les  mot* 
ciel  et  terre ,  entendre ,  non  aucune  créature  parfaite  et  ac- 
complie ,  soit  corporelle,  soit  intelligente,  mais  l'une  et  l'au- 
tre encore  imparfaite  et  informe.  Je  vois  bien  que,  dans  ces 
deux  sens,  il  n'y  a  rien  de  contraire  à  la  vérité  ;  mais  ce  que 
je  ne  vois  pas  de  même ,  c'est  lequel  des  deux  le  prophète  a 
voulu  exprimer.  Mais  soit  qu'un  aussi  grand  personnage  ait 
eu  en  vue  quelqu'un  des  sens  que  je  donne  à  ses  paroles,  soit 
quelque  autre  qui  ne  se  présente  pas  à  mon  esprit,  je  suis 
persuadé  que  ce  qu'il  a  eu  dessein  de  dire  ne  peut  être  que 
très-véritable,  et  les  termes  dont  il  s'est  servi  très-propres  à 
exprimer  sa  pensée  de  la  manière  la  plus  parfaite. 

Chap.  XXV.  —  Contre  ceux  qui  se  déterminent  trop  hardiment  entre  deux 
sens  également  véritables. 

Ainsi  que  désormais  l'on  cesse  de  m'importuner  en  me  di- 
sant :  «  La  pensée  de  Moïse  n'est  pas  celle  que  vous  lui  sup- 
posez; mais  le  sens  que  je  lui  donne  est  son  véritable  sens.  » 
Car  si  quelqu'un  se  contentait  de  me  demander  :  «  Comment 
savez-vous  que  Moïse  a  voulu  faire  entendre  ses  paroles  dans 
le  sens  que  vous  leur  donnez?  »  je  ne  m'en  offenserais  cer- 
tainement pas;  je  lui  répondrais  alors,  ou  par  les  raisons  que 
j'ai  précédemment  exposées,  ou  par  d'autres  plus  développées 
s'il  était  plus  difficile  à  satisfaire.  Mais  quand  il  s'opiniàtre 
à  soutenir  que  c'est  ce  qu'il  dit,  et  non  ce  que  je  dis  moi- 
même,  que  Moïse  a  voulu  entendre,  et  qu'il  convient  cepen- 
dant que  le  sens  que  je  donne  est  véritable,  ô  mon  Dieu,  ô 
vous  qui  êtes  la  vie  des  pauvres  et  des  humbles,  vous  dans  le 
sein  duquel  il  n'y  a  que  paix  et  éloignement  de  toute  contes- 
tation, versez,  je  vous  en  conjure,  la  douceur  dans  mon  âme. 
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afin  que  je  supporte  avec  patience  de  tels  hommes  qui  nie 
parlent  avec  tant  de  hardiesse,  non  qu'ils  soient  des  prophè- 
tes, ni  qu'ils  aient  lu  ce  qu'ils  me  disent  dans  l'esprit  de 
votre  serviteur;  mais  parce  qu'ils  sont  enflés  d'orgueil ,  con- 
naissant bien  moins  les  pensées  de  votre  prophète  qu'ils  n'i- 
dolâtrent les  leurs;  et  leurs  pensées,  s'ils  les  idolâtrent,  ce 
n'est  point  parce  qu'elles  sont  véritables-,  mais  parce  qu'elles 
viennent  d'eux.  S'il  en  était  autrement,  ils  aimeraient  aussi 
les  pensées  des  autres,  quand  elles  seraient  véritables,  comme 
j'aime  les  leurs,  quand  ce  qu'ils  disent  est  vrai,  non  à  cause 
qu'ils  le  disent,  mais  à  cause  qu'il  est  vrai,  et  qu'à  ce  titre , 
ce  n'est  plus  quelque  chose  qu'ils  puissent  s'attribuer  ni  qui 
leur  soit  propre.  S'ils  n'aiment  en  effet  leur  opinion  que 
parce  qu'elle  est  véritable,  à  ce  titre,  elle  est  aussi  bien  à  moi 
qu'à  eux,  puisqu'il  n'y  a  rien  de  vrai  qui  ne  soit  commun  à 
tous  ceux  qui  aiment  la  vérité. 

Or,  lorsqu'ils  assurent  que  leur  opinion,  et  non  pas  la 
mienne ,  est  conforme  au  vrai  sens  de  Moïse,  c'est  ce  qui  me 
déplaît,  ce  que  je  ne  puis  souffrir.  Quand  même  ils  auraient 
rencontré  juste;  certes,  la  hardiesse  avec  laquelle  ils  le  sou- 
tiennent vient  de  témérité  et  d'orgueil ,  et  non  de  science  et 
de  lumière.  Voilà  pourquoi,  Seigneur,  vos  jugements  sont 
redoutables  ;  et  parce  que  votre  vérité  n'est  ni  à  moi,  ni  à  tel 
ou  tel ,  mais  à  tous  ceux  que  votre  voix  divine  appelle  à  par- 
tager cet  héritage ,  vous  nous  avertissez ,  sous  les  peines  les 
plus  terribles,  de  ne  pas  prétendre  l'avoir  à  nous,  chacun 
en  particulier,  si  nous  ne  voulons  en  être  à  jamais  privés;  et 
quiconque  ose  ainsi  s'attribuer  en  propre  ce  dont  vous  desti- 
nez la  jouissance  à  tous,  perd  justement  le  droit  qu'il  pouvait 
prétendre  à  ce  bien  commun ,  et  se  trouve ,  avec  raison ,  ré- 
duit à  n'avoir  plus  que  ce  qui  lui  est  propre;  c'est-à-dire  que 
la  vérité  s'éloigne  de  lui,  et  qu'il  ne  lui  reste  plus  que  le  men- 
songe :  «  Car  celui  qui  préfère  le  mensonge ,  parle  de  lui- 
»  même,  et  de  son  propre  fonds  '.  » 

0  mon  Dieu  !  ô  le  plus  juste  des  juges,  et  la  vérité  même, 
daignez  écouter  la  réponse  que  je  fais  à  celui  qui  ose  ainsi 

1  Joan.,  vm,  43. 
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me  contredire  !  écoulez;  je  vais  parler  devant  vous,  devant 
tous  ceux  d'entre  mes  frères  qui  font  un  digne  usage  de  votre 
loi,  en  se  proposant  ce  qui  en  est  la  fin,  c'est-à-dire  la  cha- 
rité. Écoutez,  Seigneur,  et  jugez  ce  que  je  lui  réponds. 
Je  lui  dirai  donc,  dans  un  esprit  de  paix  et  de  fraternité  : 
«Quand  nous  voyons  l'un  et  l'autre,  ou  que  ce  que  vous  dites 
»  est  vrai,  ou  que  ce  que  je  dis  est  vrai ,  où  le  voyon>-uous  ? 
»  ce  n'esl  assurément,  ni  vous  en  moi,  ni  moi  en  vous;  mais 
»  nous  le  voyons  l'un  vl  l'autre  dans  cette  suprême  et 
»  immuable  vérité  qui  est  au-dessus  de  nous  deux.  Et, 
»  puisque  nous  ne  contestons  point  au  sujet  de  cette  lu- 
»  mière  de  notre  Dieu  qui  nous  éclaire,  pourquoi  contes- 
»  terions-nous  au  sujet  des  pensées  d'un  homme  que  nous 
»  ne  saurions  voir  de  la  même  manière  que  nous  voyons  cette 
«  immuable  vérité;  et  tellement  que  si  Moïse  nous  appa- 
»  raissait  et  nous  disait  :  Voilà' ce  que  j'ai  pensé,  nous  ne  pour- 
»  rions  pas  même  alors  voir  sa  pensée,  mais  seulement  croire 
»  à  ce  qu'il  nous  aurait  dit. 

»  Souvenons-nous  donc  de  ce  qui  est  écrit;  et  gardons- 
»  nous  de  nous  laisser  aller  à  l'orgueil,  en  soutenant  les  uns 
»  contre  les  autres,  nos  opinions  et  nos  sentiments  ;  aimons 
»  notre  Seigneur  et  notre  Dieu  de  tout  notre  cœur,  de  toute 
»  notre  âme,  de  toutes  les  forces  de  notre  esprit,  et  notre  pro- 
»  chain  comme  nous-mêmes  :  car  ces  deux  commandements 
»  de  l'amour,  sont  l'unique  fin  que  Moïse  s'est  proposée  en 
»  écrivant  ses  livres.  Nous  devons  le  croire,  à  moins  que 
»  nous  ne  supposions  Dieu  lui-même  capable  de  mensonge, 
»  nous  faisant,  de  ses  serviteurs,  une  idée  bien  différente  de 
)>  celle  que  lui-même  nous  en  a  donnée.  Jugez  par  là  com- 
»  bien  serait  téméraire  et  insensé  celui  qui,  parmi  un  grand 
»  nombre  d'explications  différentes,  toutes  véritables,  que  l'on 
»  peut  donner  aux  paroles  de  Moïse,  »  dirait  hardiment  : 
«  Voilà  quelle  a  été  l'unique  pensée  du  prophète;  »  et  risque- 
»  querait  ainsi  d'offenser,  par  de  pernicieuses  disputes,  cette 

même  charité  qui  a  inspiré  à  ce  serviteur  de  Dieu  chacune 
laroles  que  nous  nous  efforçons  d'expliquer.  » 
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Chap.  XXVI.  —  Qu'il  est  digue  tic  l'Ecriture  sainte  d'enfermer  plusieurs 
sens  véritables  sous  les  mêmes  paroles. 

Quoi  donc  !  ô  mon  Dieu,  ô  vous  qui  êtes  ma  gloire  dans 
mon  humilité,  mon  repos  dans  mes  fatigues;  vous  qui  dai- 
gnez écouter  l'aveu  que  je  fais  de  mes  fautes  ,  et  qui  me  les 
pardonnez  ;  puisque  vous  m'ordonnez  d'aimer  mon  prochain 
comme  moi-même,  dois-je  croire  que  Moïse,  ce  serviteur  si 
fidèle,  a  moins  reçu  de  vous  que  je  n'oserais  en  désirer  et  en 
attendre,  si  j'étais  né  dans  le  même  temps  que  lui,  et  que 
me  chérissant,  vous  eussiez  voulu  vous  servir  de  mon  es- 
prit et  de  ma  plume ,  pour  composer  ces  livres  divins , 
qui  doivent  procurer  si  longtemps  de  si  grands  avantages  à 
toutes  les  nations  de  la  terre,  et  écraser  de  tout  le  poids 
d'une  autorité  immense,  les  doctrines  fausses  et  orgueilleuses 
des  hommes  ? 

Oui,  j'aurais  voulu,  si  j'avais  été  Moïse  (car  tous  ne  venons- 
nous  pas  de  la  même  origine  ?  «  et  qu'est-ce  que  l'homme  à 
»  moins  que  vous  ne  daigniez  vous  souvenir  de  lui  '  ?)  »  oui, 
dis-je,  si  j'avais  été  ce  qu'était  Moïse,  et  que  vous  m'eus- 
siez commandé  ,  comme  à  lui ,  d'écrire  le  livre  de  la 
Genèse ,  j'aurais  souhaité  ,  Seigneur,  que  vous  m'eussiez 
donné  une  manière  de  m'exprimersi  admirable  ,  que,  d'un 
côté,  ceux  qui  n'auraient  pu  comprendre  comment  Dieu  a 
créé  l'univers,  n'eussent  pu  rejeter  mes  paroles  comme  trop 
élevées  au-dessus  d'eux  ;  et  que  de  l'autre,  ceux  qui  le  peu- 
vent comprendre,  eussent  trouvé  renfermées,  dans  ce  peu  de 
paroles  de  votre  serviteur,  toutes  les  vérités  qui  auraient  pu 
leur  venir  à  la  pensée  sur  ce  sujet  ;  et  que,  s'il  fût  arrivé  à 
quelque  autre  d'en  découvrir  une  nouvelle  dans  la  lumière 
de  votre  vérité,  il  l'eût  trouvée  renfermée  encore  sous  ces 
mêmes  paroles. 

■  Psj  vin,  5. 
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Chap.   XXVII.  —  Abondance  de  l'Ecriture  sainte  dans  les  divers  sens 
qu'elle  renferme. 

De  même  qu'une  source,  d'où  découle  un  grand  nombre 
de  ruisseaux  qui  parcourent  une  très-grande  étendue  de 
pays,  est  plus  abondante  dans  le  petit  espace  qu'elle  occupe , 
qu'aucun  de  ces  ruisseaux  qui  tirent  délie  leur  origine,  et 
dont  le  cours  se  prolonge  à  des  distances  si  considérables, 
de  même,  Seigneur,  le  récit  de  votre  fidèle  serviteur,  qui 
devait  fournir  à  tant  de  personnes,  un  texte  pour  annoncer  la 
vérité,  renferme  dans  quelques  mots,  comme  dans  une  source 
mystérieuse,  des  fleuves  de  vérité,  d'où  chacun  attire  à  soi , 
et  développe  avec  une  plus  grande  abondance  de  paroles,  ce 
qu'il  peut  y  remarquer  de  solide  et  de  vrai  :  celui-ci  une 
chose,  et  celui-là  une  autre. 

Il  y  en  a  qui,  en  lisant  ces  premières  paroles  de  la  Genèse, 
ou  en  les  entendant  lire,  se  représentent  Dieu  comme  un 
homme,  ou  du  moins  comme  un  être  corporel,  doué  d'une 
puissance  infinie,  qui,  par  une  volonté  nouvelle  et  soudain*1 
a  produit  hors  de  soi-même,  c'est-à-dire  dans  des  espaces 
éloignés  de  lui,  le  ciel  et  la  terre,  ces  deux  grands  corps, 
l'un  supérieur  et  l'autre  inférieur,  dans  lesquels  sont  conte- 
nues toutes  les  choses  qui  existent.  Et  quand  ils  entendent 
ces  paroles  :  «  Dieu  dit:  Que  telle  chose  soit  faite,  et  elle  fut 
»  faite  ;  »  ils  se  figurent  un  discours  et  des  paroles  qui  com- 
mencent, qui  finissent,  qui  retentissent  un  instant,  et  qui 
passent,  et  après  lesquelles  existe  de  suite  la  chose  à  laquelle 
Dieu  avait  commandé  de  sortir  du  néant,  et  mille  antres 
choses  aussi  grossières,  auxquelles  les  pensées  de  la  chair  ne 
les  familiarisent  que  trop.  Ceux-là  sont  comme  de  petits 
enfants,  ce  sont  de  faibles  intelligences,  qui  ne  peuvent  rien 
comprendre  que  de  sensible  et  de  charnel.  Mais,  s'abaissant 
ainsi  jusqu'à  eux,  par  la  simplicité  et  l' humilité  de  ses 
paroles,  votre  Écriture  les  reçoit,  pour  ainsi  dire  ,  dans  son 
sein  maternel  ;  et  ainsi  s'élève  l'édifice  de  leur  foi  et  cette 
croyance  salutaire  t  dans  laquelle  ils  se  trouvent  fermement 
établis,  que  Dieu  seul  est  le  créateur  de  toutes  ces  choses 
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<!ont  la  vérité  admirable  ,  de  toutes  paris  trappe  leurs  sens. 
El  si  parmi  eux,  il  s'en  rencontrait  quelqu'un  qui,  méprisant 
vos  paroles  comme  trop  simples  et  trop  vulgaires,  voulût, 
guidé  par  une  faiblesse  superbe,  sortir  du  berceau  salutaire 
où  Dieu  lui-même  F  élève  et  le  nourrit;  ô  mon  Dieu  !  que  sa 
chute  serait  déplorable!  Ah  !  Seigneur,  prenez-le  en  pitié, 
de  peur  que  ce  petit  oiseau,  qui  n'a  point  encore  de  plumes, 
ne  soit  foulé  aux  pieds  de  ceux  qui  passent  par  le  chemin  ; 
envoyez  votre  ange  pour  qu'il  le  porte  dans  son  nid , 
et  qu'il  y  demeure  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  état  de  prendre 
son  vol. 

Chap.  XXVIII.  —  Divers  sens  que  l'on  peut  donner  à  l'Ecriture  sainte. 

Il  en  est  d'autres  pour  qui  ces  paroles  ne  sont  plus  un 
nid,  asile  de  leur  faiblesse,  mais  un  vaste  jardin  tout  rempli 
d'arbres  fruitiers.  Ceux-là  y  voltigent  pleins  dé  joie  ;  ils  y 
découvrent  sans  cesse  des  fruits  nouveaux  et  cachés,  ils  les 
cherchent,  et  faisant  retentir  l'air  de  chants  harmonieux,  ils 
les  cueillent  avec  délices.  Car,  ô  mon  Dieu  !.  quand  ils  lisent 
ou  qu'ils  entendent  ces  paroles,  ils  voient  votre  immuable 
éternité  s'élever  et  dominer  tous  les  temps  présents ,  passés , 
futurs  ;  et  ils  comprennent  qu'il  n'y  a  aucune  créature,  sujette 
au  temps,  dont  vous  ne  soyez  le  créateur. 

Et,  comme  votre  volonté  n'est  rien  autre  chose  que  vous- 
même,  ils  savent  qu'elle  ne  peut  changer;  que  ce  n'est  point 
par  une  résolution  survenue  tout  à  coup  en  vous ,  et  qui  n'y 
était  point  auparavant,  que  vous  avez  créé  toutes  choses  ;  ils 
savent  que  vous  avez  formé  les  créatures,  non  pas  en  produi- 
sant de  votre  substance  des  êtres  semblables  à  vous  ,  mais  en 
tirant  du  néant  une  nature  informe,  capable  cependant  de  re- 
cevoir une  forme  modelée  sur  le  type  de  votre  sagesse  éter- 
nelle ;  que  chaque  créature  ainsi  formée,  se  rapporte  à  vous , 
trouvant  en  vous  son  principe  et  sa  fin,  autant  qu'elle  en  est 
capable,  et  selon  le  degré  d'être  qu'elle  a  reçu  :  de  manière 
que  de  leur  ensemble  se  compose  un  tout,  parfaitement  bon  ; 
soit  que ,  fixées  auprès  de  vous,  vos  créatures  partagent  votre 
immuabilité,  soit  qu'en  s'éloignant  par  degrés,  et  assujetties 
aux  viscissitudes  des  temps  et  des  lieux,  elles  concourent, 


CONFESSIONS  DE  SAINT  AUGUSTIN, 

ion  qu'elles  les  souffrent  ou  quelles  les  opèrent  à  l'harmo- 
nie si  belle  de  ce  vaste  univers.  Voilà,  Seigneur,  ce  qu'ils 
voient;  et  ils  se  réjouissent  autant  qu'ils  le  peuvent  ici-bas,  dans 
la  lumière  de  votre  vérité. 

Parmi  ceux-ci,  les  uns  considérant  ces  premières  paroles 
de  la  Genèse  :  «  Dans  le  commencement  ou  dans  le  principe 
»  Dieu  fit  »  ,  portent  leur  pensée  vers  l'éternelle  sagesse, 
principe  unique  de  tout  ce  qui  est ,  et  qui  elle-même  nous 
parle,  et  se  fait  entendre  à  nous. 

Un  autre,  en  approfondissant  les  mêmes  paroles,  entend 
par  ces  mots,  dans  le  principe,  le  commencement  de  tout  ce 
qui  est  créé  ;  et,  pour  lui,  elles  équivalent  à  celles-ci,  Dieu 
fit  d'abord  ;  et  même  ceux  qui  entendent  ces  mêmes  mots, 
dans  le  principe,  avec  l'idée  de  l'éternelle  sagesse  par  laquelle 
vous  avez  créé  le  ciel  et  la  terre,  se  partagent  en  plusieurs 
classes.  Les  uns  par  ces  mots,  le  ciel  et  la  terre,  prétendent 
que  l'Écriture  désigne  la  matière  informe  dont  le  ciel  et  la 
terre  ont  été  formés  ;  les  autres  entendent  les  natures  toutes 
distinctes  et  toutes  formées.  Un  troisième  veut  que  l'âme  de 
ces  natures  ait  été  formée,  c'est  la  matière  spirituelle,  com- 
prise sous  le  nom  de  ciel  ;  et  que  l'autre  ne  Tait  pas  été,  c'est 
la  matière  corporelle,  désignée  sous  le  nom  de  terre. 

Quant  à  ceux  qui,  sous  le  nom  du  ciel  et  de  la  terre,  en- 
tendent la  matière  encore  informe,  dont  devaient  être  tirés 
le  ciel  et  la  terre,  ils  ont  aussi  diverses  manières  d'entendre 
la  même  chose  :  les  uns  l'entendent  de  ce  qu'il  peut  y  avoir 
d'informe  dans  les  créatures  soit  intelligentes,  soit  matériel- 
les ;  et  les  autres,  seulement  de  cette  matière  d'où  devait  être 
tirée  toute  cette  masse  corporelle  de  l'univers,  qui,  dans  son 
immense  étendue ,  comprend  tous  les  êtres  sensibles  qui 
s'offrent  à  nos  yeux. 

Ceux  mêmes  qui  entendent  par  ces  paroles  des  créatures 
toutes  formées  et  rangées  dans  un  ordre  régulier,  ne  sont  pas 
unanimes  dans  la  manière  d'expliquer  leur  pensée  :  l'un  en- 
tend les  créatures  visibles  et  invisibles  ;  l'autre  ,  les  seules 
créatures  visibles,  c'est-à-dire  ce  ciel  lumineux  qui  frappe 
nos  regards,  et  cette  terre  couverte  de  ténèbres,  avec  tout  ce 
qui  \  esl  contenu. 
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Char».  XXIX •  —  De  combien  de  manières  une  chose  peut  être  avant 

une  autre. 

Mais  celui  qui  prend  ces  premières  paroles,  «  Au  commen- 
»  cernent  Dieu  lit  le  ciel  et  la  terre,  »  dans  le  même  sens  que 
s'il  était  dit,  «  Dieu  fit  d'abord,  »  ne  peut  se  dispenser  d'en- 
tendre par  ces  mots,  le  ciel  et  la  terre,  la  matière  même  du 
ciel  et  de  la  terre,  c'est-à-dire  la  matière  de  toutes  les  créa- 
tures, tant  invisibles  que  visibles  ;  car,  s'il  l'entendait  des  na- 
tures déjà  formées,  on  aurait  le  droit  de  lui  demander  :  Si 
Dieu  a  commencé  par  faire  le  ciel,  qu'a-t-il  fait  ensuite? 
Certes  il  ne  pourra  rien  trouver  qui  ait  été  créé  depuis  la 
création  de  l'univers,  et  il  ne  peut  empêcher  qu'on  le  presse 
de  cette  question  :  «  Comment  Dieu  a-t-il  créé  d'abord,  si 
ensuite  il  n'a  plus  rien  créé  ?  » 

Que  s'il  dit  que  Dieu  a  d'abord  créé  informe  la  matière  du 
ciel  et  de  la  terre,  et  qu'ensuite  il  lui  a  donné  une  forme,  il 
n'y  a  plus  d'absurdité,  pourvu  qu'il  s'attache  à  distinguer 
bien  nettement  les  quatre  manières  dont  une  chose  peut  en 
précéder  une  autre  ;  savoir,  l'éternité  ,  le  temps,  le  choix  de 
la  volonté  et' l'origine.  Par  l'éternité,  Dieu  précède  toutes 
choses  ;  par  le  temps,  la  fleur  précède  le  fruit;  par  le  choix  de 
la  volonté,  ou  l'intention,  le  fruit  précède  la  fleur;  par  l'ori- 
gine, le  son  précède  le  chant.  De  ces  quatre  manières,  il 
en  est  deux,  la  première  et  la  dernière,  extrêmement  diffici- 
les à  concevoir,  et  deux  autres,  au  contraire,  très-faciles;  ce 
sont  celles  que  j'ai  placées  au  second  et  au  troisième  rang. 
Quoi  de  plus  rare  en  effet,  ô  mon  Dieu,  quoi  de  plus  difficile 
que  de  voir  votre  éternité  et  de  la  comprendre  !  cette  éternité 
qui,  demeurant  toujours  immuable,  a  fait  toutes  les  choses 
soumises  aux  changements,  et  qui,  par  conséquent,  précède 
toutes  choses  ! 

Et  quel  est  l'homme  doué  d'assez  de  pénétration  pour  voir 
intérieurement ,  pour  comprendre  comment  le  son  existe 
avant  le  chant?  rien  de  phts  certain  cependant,  puisque  le 
soifest  un  chant  formé,  qu'une  chose  peut  être  sans  avoir  de 
forme,  et  que  ce  qui  n'est  pas  ne  peut  en  recevoir.    C'est  ainsi 
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que  la  matière  précède  ce  qui  en  est  tiré ,  non  pas  qu'elle 
fasse  elle-même  ce  qu'on  en  tire,  puisqu'elle  reçoit  l'action 
et  ne  la  fait  pas.  Il  n'arrive  même  pas  toujours  qu'elle  pré- 
cède dans  l'ordre  des  temps  :  car  nous  ne  commençons  pas 
par  faire  entendre  des  sons  informes  et  dépourvus  de  toute 
harmonie,  pour  en  former  ensuite  des  chants  réguliers,  de 
même  que  l'on  fait  un  coffre  avec  du  bois,  ou  un  vase  avec  de 
l'argent. 

De  telles  choses  précèdent,  selon  le  temps,  les  formes  des 
choses  que  l'on  en  compose.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  du 
chant  :  c'est  pendant  que  l'on  chante  que  le  son  se  fait  en- 
tendre ;  il  ne  retentit  pas  d'abord  sans  avoir  de  forme,  pour 
recevoir  ensuite  celle  du  chant  que  l'on  veut  exécuter.  La 
première  partie  ne  s'est  pas  plutôt  fait  entendre,  qu'elle  n'est 
plus.  En  vain  y  chercheriez-vous  quelque  chose  à  ranger,  à 
coordonner  :  il  n'en  reste  plus  rien  ;  ce  qui  fait  voir  que  ce 
chant  est  renfermé  dans  ce  son,  et  que  ce  son  en  est  la  ma- 
tière, puisque  c'est  le  son  qui,  étant  réglé  et  formé  avec  har- 
monie, devient  un  chant.  Ainsi,  comme  je  le  disais,  cette 
matière,  qui  est  le  son,  précède  cette  forme,  qui  est  le  chant; 
mais  elle  ne  le  précède  pas  comme  ferait  une  cause  qui  au- 
rait la  puissance  de  le  produire.  Ce  n'est  pas  le  son  qui, 
comme  un  ouvrier,  produit  le  chant  ;  mais  le  son  lui-même 
dépend  de  l'àme  du  musicien,  qui  le  produit  par  le  moyen 
des  organes  corporels,  afin  d'en  former  un  chant  :  car  le  son 
n'est  pas  préférable  au  chant,  puisqu'au  contraire  le  chant  est 
tout  à  la  fois  un  chant  et  un  son  agréable  et  harmonieux.  Il 
ne  le  précède  donc  que  par  l'origine,  parce  que  ce  n'est  pas 
le  chant  qui  reçoit  une  forme  pour  devenir  un  son,  mais  bien 
le  son,  pour  devenir  un  chant. 

D'après  un  tel  exemple,  comprenne  donc  qui  le  pourra  que 
cette  matière  première  de  toutes  choses  a  été  créée  d'abord, 
et  appelée  du  nom  de  ciel  et  de  terre,  parce  que  le  ciel  et  la 
terre  en  ont  été  tirés;  que  cette  première  création  ne  s'est 
point  faite  dans  le  temps,  parce  que  ce  qui  fait  le  temps  n'est 
que  le  passage  d'une  forme  à  une  autre  ;  et  que,  sous  ce  rap- 
port, et  cette  matière  et  ce  qui  en  est  formé  est  connu  tout  à 
la  fois  dès  que  commencent  les  temps.     Et   cependant,  bien 
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qu'elle  soit  au  plus  bas  degré  des  rires,  par  la  raison  que  ce 
qui  est  sans  forme  est  au-dessous  de  ce  qui  est  déjà  formé,  il 
est  impossible,  lorsqu'on  en  parle,  de  se  faire  entendre,  si  on 
ne  la  représente  comme  les  ayant  tous  précédés,  même  dans 
Tordre  des  temps.  Enfin,  elle  est  elle-même  précédée  de 
Y  éternité  du  Créateur  qui  l'a  tirée  du  néant  pour  en  former 
ensuite  quelque  chose. 

Chap.  XXX.  —  Que  ceux  qui  expliquent  l'Ecriture  sainte  doivent  le  faire 
en  esprit  de  charité. 

Il  faut  qu'à  travers  cette  prodigieuse  variété  d'opinions, 
toutes  véritables ,  la  vérité  elle-même  produise  l'union  et  la 
concorde.  Puisse  notre  Dieu  prendre  pitié  de  nous,  «  afin 
»  que  nous  fassions  un  saint  usage  de  la  loi  de  Dieu,  en  la 
»  rapportant  à  son  unique  but,  la  charité  '  !  »  Ainsi  donc,  ô 
mon  Dieu  !  en  supposant  que  l'on  vînt  à  me  demander  quel 
est  celui  de  tous  ces  sens  que  Moïse  a  voulu  attacher  à  ces 
paroles,  ce  livre  ne  serait  point  celui  des  confessions  sincères 
que  je  vous  fais,  si  je  n'avouais  avec  simplicité  que  je  n'en 
sais  rien  :  et  cependant  je  sais  que  toutes  ces  manières  diver- 
ses de  l'expliquer  sont  véritables,  à  l'exception  de  celles  que 
j'ai  signalées  comme  ne  pouvant  se  présenter  qu'à  l'esprit  des 
hommes  grossiers  et  esclaves  de  leurs  sens  ;  et  ceux-là  mê- 
mes cependant  sont  de  petits  enfants,  dont  on  peut  beaucoup 
espérer,  recevant,  comme  ils  font,  ces  paroles  de  votre  Écri- 
ture, si  sublimes  dans  leur  simplicité,  si  abondantes  dans  leur 
brièveté. 

Quant  à  nous,  qui  sur  ces  paroles  ne  disons  et  ne  voyons 
rien  qui  ne  soit  véritable,  si  ce  n'est  pas  la  vanité  de  nos  pen- 
sées qui  nous  possède,  si  c'est  la  vérité  même  après  laquelle 
nous  soupirons,  aimons-nous  les  uns  les  autres,  unissons-nous 
dans  notre  amour  pour  vous,  qui  êtes  notre  Dieu  ;  que  notre 
vénération  pour  le  digne  serviteur  que  vous  avez  rempli  de 
votre  esprit,  que  vous  avez  choisi  pour  nous  dispenser  vos  pa- 
roles, soit  telle,  que  nous  ne  doutions  pas  que ,  lorsqu'il  les 

1  I.  Tim.,   I,  5. 
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a  écrites  sous  votre  inspiration,  il  n'ait  eu  dans  l'esprit  les 

sens  les  plus  excellents,  tant  pour  la  vérité  que  pour  l'utilité. 

Cliap.    XXXL  —  On  peut  croire  que  Moïse  a  voulu  donner  à  ses  paroles 
tous  les  sens  véritables  qui  se  préseotent  à  la  lecture. 

Ainsi,  tandis  que  l'un  me  dit  :  «  Le  sens  que  Moïse  a  eu 
»  dans  l'esprit  est  celui  que  j'ai  adopté  ;  »  tel  autre  :  «Non, 
»  c'est  celai  que  je  leur  donne;  »  je  crois  qu'il  est  plus  reli- 
gieux de  dire  comme  je  le  fais  :  «  Pourquoi  n'aurait-il  pas  eu 
»  plutôt  en  vue  les  deux  à  la  fois,  si  tous  les  deux  sont  véri- 
»  tables?  »  Et,  si  l'on  vient  à  en  découvrir  un  troisième,  un 
quatrième,  et  ainsi  de  suite,  pourquoi,  si  tous  sont  vérita- 
bles, ne  croirais-je  pas  qu'ils  ont  été  vus  par  celui  dont  le 
Dieu  unique  s'est  servi  pour  écrire  ces  livres  sacrés?  et  n'a- 
t-il  pas  pu  vouloir,  par  ce  moyen,  les  accommoder  à  l'intel- 
ligence d'un  si  grand  nombre  d'hommes  qui  devaient  les  en- 
tendre dans  tant  de  sens  divers,  et  par  conséquent  tous  véri- 
tables? 

Pour  moi,  j'ose  le  dire,  et  je  le  dis  du  fond  du  cœur,  si 
j'écrivais  quelque  chose  qui  dût  avoir  une  haute  autorité, 
j'aimerais  à  l'écrire  de  telle  sorte,  que  mes  paroles  renfer- 
massent tout  ce  que  l'on  pourrait  imaginer  de  véritable  tou- 
chant les  choses  que  j'aurais  écrites,  plutôt  que  d'admettre 
positivement  un  sens,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres  dans 
lesquels  il  n'y  aurait  rien  de  faux  qui  put  me  blesser.  le 
me  garderais  donc  bien,  ô  mon  Dieu,  d'être  si  téméraire  que 
de  ne  pas  croire  qu'un  si  grand  homme  a  pu  mériter  de  vous 
une  si  grande  faveur.  Il  a  donc  entendu,  il  a  eu  dans  l'es- 
prit, en  écrivant  ces  paroles,  tout  ce  que  nous  y  pouvons  dé- 
couvrir de  vrai,  et  de  plus,  tout  ce  qu'elles  contiennent  de 
vrai  que  nous  n'avons  pu  ou  que  nous  ne  pouvons  découvrir. 
et  qui  cependant  peut  y  être  découvert. 
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Chap.  XXXII.  —  Tous  les  sons  véritables  ont  été  prévus  par  le 
Saint-Esprit. 


Enfin,  Seigneur,  vous  qui  êtes  Dieu,  et  non  un  être  com- 
posé de  chair  et  de  sang,  quand  même  un  homme  n'aurai! 
point  vu  toutes  ces  vérités,  est-ce  que  du  moins  votre  Es- 
prit, «  qui  doit  me  conduire  dans  la  voie  droite  ',  »  a  pu 
ignorer  aucun  des  sens  renfermés  dans  ces  paroles,  lui  qui 
devait  les  révéler  à  ceux  qui  les  liraient  tant  de  siècles  après, 
quand  même  celui  qui  les  a  écrites  ne  les  aurait  peut-être 
entendues  que  dans  un  seul  des  sens  véritables  qu'elles  peu- 
vent recevoir?  S'il  en  est  ainsi,  sans  doute,  celui-là  doit  être 
le  plus  excellent  de  tous.  Mais,  ô  mon  Dieu!  ou  faites-nous- 
le  connaître,  ou  indiquez-nous  tel  autre  sens  véritable  qu'il 
vous  plaira;  de  la  sorte,  soit  que  vous  nous  découvriez  la 
même  vérité  qu'à  Moïse,  soit  qu'à  l'occasion  de  ces  mêmes 
paroles,  vous  nous  en  découvriez  une  autre,  ce  sera  toujours 
vous  qui  nourrirez  nos  âmes,  et  non  le  mensonge  et  l'erreur 
qui  les  séduiront. 

O  mon  Dieu  !  que  de  choses  j'ai  écrites  pour  expliquer 
quelques-unes  de  vos  paroles  !  comment  nos  forces,  comment 
le  temps  de  notre  vie  pourraient-ils  suffire  à  expliquer  de  la 
sorte  vos  saintes  Écritures?  Accordez-moi  de  me  resserrer 
désormais  davantage  en  les  méditant  ainsi  en  votre  présence; 
faites  que,  parmi  tant  de  sens  qui  pourraient  s'offrir  en  foule 
à  mon  esprit,  j'en  choisisse  un  que  vous  m'aurez  inspiré, 
qui  soit  certain,  véritable,  utile  à  l'édification  des  âmes, 
afin  que,  dans  cette  confession  sincère  que  je  fais  devant 
vous,  s'il  m'arrive  de  rencontrer  le  vrai  sens  de  votre  servi- 
teur, ce  qui  est  le  but  auquel  je  dois  tendre,  je  vous  en  rende 
grâces;  que  si  je  ne  le  rencontre  pas,  je  ne  laisse  pas  de  dire 
ce  que,  sur  le  sujet  de  ces  paroles,  votre  vérité  aura  voulu 
que  je  dise,  de  même  qu'elle  lui  a  inspiré  à  lui-même  ce 
qu'elle  a  voulu  qu'il  dit. 

»  Ps.  CXLII,  10. 
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Chap.  Ier.  —  Dieu  nous  prévient  par  ses  bienfaits. 


Je  vous  invoque,  ô  mon  Dieu  !  ô  Dieu  qui  êtes  ma  miséri- 
corde, qui  m'avez  fait,  qui  ne  m'avez  point  oublié  alors  que 
je  vous  oubliais  !  c'est  vous  que  j'invoque  ;  venez  dans  mon 
àme,  dans  cette  àme  que  vous  préparez  à  vous  recevoir  par 
le  vif  désir  que  vous  lui  inspirez  de  vous  posséder.  Mainte- 
nant que  je  vous  invoque,  ne  m'abandonnez  pas,  puisque 
vous  m'avez  prévenu  avant  que  je  songeasse  à  vous  invoquer, 
que  vous  me  pressiez  de  mille  manières  par  vos  inspira- 
tions secrètes,  afin  que,  tout  éloigné  que  j'étais  de  vous,  je 
pusse  vous  entendre,  et,  revenant  à  vous,  appeler  à  mon  tour 
celui  qui  m'appelait  depuis  si  longtemps.  Car,  ô  mon  Dieu' 
vous  avez  effacé  tous  mes  péchés,  afin  de  n'être  point  obligé 
de  me  rendre  ce  qu'ont  mérité  tant  d'actions  criminelles 
par  lesquelles  je  me  suis  éloigné  de  vous  ;  et  vous  m'avez 
prévenu  dans  mes  bonnes  œuvres,  afin  de  me  rendre  se- 
lon le  bien  qu'ont  fait  en  moi  vos  mains  dont  je  suis  l'ouvrage  : 
car  vous  étiez  avant  que  je  fusse:  je  n'étais  pas  déjà  quelque 
chose  qui  pût  recevoir  L'être  de  vous,  et  cependant  je  suis, 
grâce  à  votre  bonté  qui  était  avant  ce  que  vous  m'avez  fait 
et  avant  ce  dont  j'ai  été  fait.  Vous  n'aviez  pas  besoin  de 
moi;  je  ne  suis  pas  tel  que  Le  bien  qui  est  en  moi  pu 
vous  aider  en  rien,  o  mon  Seigneur  et  mon  Dieu!  Si  vous 
voulez  que  je  vous  serve,  ce  n'est  pas  afin  de  vous  soulager, 
comme  si  vous  pouviez  vous  lasser  dans  vos  travaux,  ou  que 
votre  puissance  en  fut  moindre  si  un  tel  secours  venait  à  vous 
manquer:  il  n'en  est  point  de  vous  comme  de  la  terre,  qui 
demeurerait  stérile  si  elle  n'était  cultivée;  et  ce  n'est  point 


LIVRE  XIII,  CHAPITRE  II.  Ji)«j 

de  même  un  culte  nécessaire  que  je  vous  rends.  Vous  vou- 
lez que  je  vous  serve,  afin  que  je  sois  heureux  en  vous, 
comme  c'est  de  vous  que  j'ai  reçu  l'être  qui  me  rend  capable 
d'être  heureux. 

Chap.  II.  —  Tontes  les  créatures  ne  tiennent  leur  existence  que  de  la  pure 

bonté  de  Dieu. 

En  effet,  Seigneur,  c'est  de  la  plénitude  seule  de  votre 
bonté  que  tout  ce  qui  est  a  reçu  l'être.  Vous  avez  voulu  don- 
ner l'être  à  un  bien  dont  vous  n'aviez  nullement  besoin,  qui, 
provenant  de  vous,  n'était  cependant  point  égal  à  vous;  et 
vous  L'avez  voulu  uniquement  parce  que  vous  aviez  le  pou- 
voir de  le  lui  donner.  De  quoi  étiez-vous  donc  redevable 
envers  ce  ciel  et  cette  terre  que  vous  avez  faits  dès  le  com- 
mencement? Je  le  demande  à  tous  les  êtres  spirituels  et  cor- 
porels que  vous  avez  créés  dans  votre  sagesse  :  comment 
ont-ils  mérité  de  recevoir  d'elle,  chacun  dans  leur  espèce, 
cet  être  même  imparfait  et  informe,  et  si  éloigné,  à  cause 
de  ses  imperfections  de  votre  divine  ressemblance?  L'être 
spirituel,  fut-il  informe,  est  bien  au-dessus  de  l'être  corporel 
tout  formé  ;  et  l'être  corporel,  fût-il  informe,  est  quelque 
chose  au-dessus  du  néant.  Vos  créatures  auraient  pu,  Sei- 
gneur, rester  dans  cet  état  informe  où  votre  première  parole 
les  avait  mises,  si  cette  même  parole  ne  les  eût  appelées  h  votre 
unité,  ne  leur  eût  donné  une  forme  qu'elles  n'avaient  pas, 
afin  que  toutes  ensemble  fussent  très-bonnes,  comme  étant 
l'œuvre  de  l'être  très-bon.  Et  cet  état  informe,  comment 
auraient-elles  pu  mériter  même  de  le  posséder,  puisqu'elles 
ne  pouvaient  même  l'avoir,  si  vous  ne  le  leur  aviez  donné? 

Comment  la  matière  corporelle  aurait-elle  mérité  même 
d'être  ce  qu'elle  était  primitivement,  c'est-à-dire  invisible  et 
informe,  puisqu'elle  ne  pouvait  être  même  de  la  sorte  que 
parce  que  vous  l'aviez  faite?  Elle  n'a  pu  le  mériter,  puis- 
qu'elle n'était  pas  auparavant.  Comment  cette  première 
ébauche,  si  je  puis  ainsi  parler,  de  la  créature  spirituelle, 
aurait-elle  pu  mériter  d'avoir  même  cet  être  imparfait  qui  la 
rendait  ténébreuse  et  flottante,  semblable  à  un  abîme,  et  si 
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dissemblable  à  vous,  si  par  votre  Verbe,  elle  n'eût  été  rame- 
née vers  vous  qui  ries  l'aiileur  de  son  être  ;  Bi,  éclairée  «le 
ses  rayons,  elle  ne  fut  elle-même  devenue  lumière  el  sem- 
blable en  tout  à  son  premier  type,  quoique  si  éloignée  de  lui 
être  égale?  Sous  ce  rapport,  il  en  est  de  l'âme  comme  du 
corps.  Dans  le  corps,  être  et  être  beau  n'est  point  une  même 
chose  :  car  autrement  il  n'y  aurait  point  de  corps  qui  ne  lût 
beau.  De  même  dans  lame,  ce  n'est  pas  la  même  chose 
d'être  et  d'être  sage  :  autrement  elle  serait  immuable  dans  sa 
sagesse.  Or,  elle  ne  le  peut  que  si  elle  demeure  toujours  at- 
tachée à  vous,  afin  de  ne  point  perdre,  en  se  détournant  de 
la  lumière,  ce  qu'elle  avait  acquis  lorsqu'elle  s'en  approchait, 
et  de  ne  pas  retomber  dans  une  vie  semblable  à  l'abîme  et  à 
ses  ténèbres.  Car  nous  qui ,  sous  le  rapport  de  notre  âme  , 
sommes  aussi  des  créatures  spirituelles,  «  nous  avons  été 
aussi  ténèbres  autrefois  l,  »  lorsque  nous  vivions  éloignés  de 
votre  divine  lumière.  Tous  les  jours  nous  avons  à  lutter 
contre  les  restes  de  cette  obscurité,  jusqu'à  ce  que,  par  la 
grâce  de  votre  Fils  unique,  nous  soyons  devenus  votre  justice, 
cette  justice  «  qui  est  élevée  comme  les  montagnes  2,  «  après 
avoir  été  l'objet  de  vos  jugements  »  qui  sont  profonds  comme 
«  l'abîme 3.  » 

Chap.  III.  —  Tout  procède  de  la  grâce  de  Dieu . 

Quant  à  ces  paroles  que  vous  prononçâtes  au  premier  in- 
stant de  la  création  :  «  Que  la  lumière  soit  4 ,  »  je  crois , 
Seigneur,  que  je  puis  avec  raison  les  entendre  de  la  créature 
spirituelle,  qui  dès  lors  avait  une  sorte  de  vie  capable  de  re- 
cevoir votre  divine  lumière.  Mais  de  même  qu'elle  n'avait 
pu  mériter  cette  vie  qui  la  rendait  capable  d'être  éclairée , 
de  même,  depuis  qu'elle  avait  M  être,  elle  n'avait  pas  non 
plus  mérité  de  recevoir  cette  lumière.  Imparfaite  comme 
elle  l'était,  elle  ne  pouvait  vous  plaire;  il  fallait  pour  cela 
qu'elle  devînt  lumière,  non  par  nature,  mais  à  force  de  con- 
templer celui  qui  l'éclairait,  et  de  s'attacher  à  lui;  et  de  cette 
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manière,  c'est  à  la  grâce  seule  qu'elle  est  redevable ,  et  de 
son  existence  primitive,  quelle  qu'elle  fût,  et  ensuite  de  celle 
existence  jointe  au  bonheur,  à  ce  bonheur  qu'elle  trouve  en 
se  tournant,  par  le  plus  heureux  des  changements,  vers  celui 
qui  est  incapable  de  jamais  changer,  c'est-à-dire  vers  vous, 
ô  mon  Dieu,  qui  seul  possédez  véritablement  I'être  ,  et  en 
qui  ces  deux  choses,  vivre  et  vivre  heureux,  sont  absolument 
inséparables,  parce  que  vous  êtes  à  vous-même  votre  propre 
lé licite. 

Cliap.  IV.  —  Dieu  a  donna  l'être  aux  créatures  par  sa  pure  bonté,  et  non 
pas  parce  qu'il  avait  besoin  d'elles. 

Que  manquerait- il  à  votre  bonheur,  ô  mon  Dieu!  quand 
même  tous  les  êtres  que  vous  avez  créés  ne  seraient  pas ,  ou 
quand  même  ils  seraient  demeurés  informes  comme  ils  re- 
laient dans  leur  origine?  Ce  n'est  point  par  le  besoin  que 
vous  aviez  d'eux  que  vous  les  avez  créés ,  mais  uniquement 
par  la  plénitude  de  votre  bonté.  Votre  bonheur  n'était  pas 
non  plus  intéressé  à  ce  qu'ils  eussent  une  forme  :  vous  vou- 
liez seulement  par  là  perfectionner  l'être  que  vous  leur  aviez 
donné.  Parfait  comme  vous  l'êtes,  l'imperfection  de  vos 
créatures  vous  déplaît ,  vous  voulez  les  rendre  parfaites,  afin 
qu'elles  vous  plaisent,  et  non  pas  afin  que  leur  perfection  de- 
vienne aussi  la  vôtre ,  comme  si ,  sans  elle ,  vous  étiez  vous- 
même  imparfait.  Ainsi  votre  Saint-Esprit  «  était  porté  au- 
»  dessus  des  eaux  ' ,  »  et  non  pas  sur  les  eaux ,  comme  pour 
y  prendre  du  repos ,  lui  qui  fait  reposer  en  soi  ceux  sur  qui 
l'on  dit  «  qu'il  se  repose  '.  »  Mais,  toujours  incorruptible , 
toujours  immuable ,  votre  divine  volonté ,  qui  se  suffit  à  elle- 
même  ,  était  portée  au-dessus  de  cette  vie  que  vous  aviez 
créée,  et  en  qui  vivre  et  vivre  heureux  ne  sont  pas  une  même 
chose,  puisqu'elle  ne  laisse  pas  de  vivre,  encore  qu'elle  soit 
flottante  au  milieu  de  ses  ténèbres,  n'ayant  d'autre  moyen  d'en 
sortir  que  de  se  tourner  vers  celui  qui  l'a  faite ,  afin  d'ac- 
croître sa  vie  en  approchant  de  plus  en  plus  de  la  source  de 
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la  vie,  de  voir  la  lumière  clans  sa  lumière  ,  et  d'acquérir  ainsi 
la  perfection,  l'éclat  et  le  bonheur. 

Chap.  Y.  —  De   la  Trini 

Yoilà  donc  enfin  que  j'aperçois  comme  eu  énigme  Tanguste 

Trinité,  qui  est  vous-même,  ô  mon  Dieu!  D'abord  je  vous 
vois,  Père  tout-puissant,  et  je  vous  vois  faisant,  par  le  Prin- 
cipe, c'est-à-dire  par  Téternelle  sagesse  oée  devons 
à  vous,  coéternelle  avec  vous;  je  vous  vois,  dis-je,  taisant, 
par  votre  Fils,  le  ciel  et  la  terre.  Or  j'ai  déjà  beaucoup  parlé 
de  ce  ciel  des  deux,  de  cette  terre  invisible  et  informe,  de 
cet  abîme  ténébreux  dans  lequel  nous  avons  compris  les  subs- 
tances spirituelles,  encore  informes  e(  imparfaites,  et  qui  le 
seraient  encore,  si,  par  votre  grâce,  elles  ne  se  fussent  tour- 
nées vers  celui  qui  leur  avait  donné  cette  vie.  quelle  qu'elle 
put  être  ;  et  si ,  éclairées  de  sa  lumière ,  elles  n'en  eussent 
reçu  cette  nouvelle  vie  si  belle,  si  éclatante,  qui  les  a  faites 
le  ciel  de  ces  deux,  visibles,  qui  furent  ensuite  placés  «  entre 
»  les  eaux  supérieures  et  les  eaux  inférieures  '.  »  Ainsi, 
par  ce  nom  de  Dieu ,  je  connaissais  le  Père,  qui  a  fait  toutes 
choses,  suus  le  nom  de  principe  - ,  je  connaissais  le  Fils  par 
qui  il  les  a  faites;  et  la  foi  m'ayant  appris  que  mon  Dieu  est 
une  Trinité,  je  la  cherchais  dans  ces  divines  paroles,  et  voilà 
que  votre  Esprit  s'y  montre  «  porté  au-dessus  des  eaux  3.  » 
Le  Père,  le  Fils,  le  Saint-Esprit,  un  seul  Dieu  créateur  de 
toutes  créatures,  voilà  la  Trinité,  voilà  mon  Dieu. 

Chap.  YI.  —  Pourquoi  il  est  dit  que  l'Esprit  de  Dieu  était  porté  au-dessus 

des   eaux. 

Mais,  ô  lumière  qui  faites  comprendre  toute  vérité,  laissez 
s'approcher  de  vous  mon  cœur  qui  de  lui-même  ne  peut  m'en- 

gner  que  le  mensonge;  dissipez  les  ténèbres  qui  le  cou- 
vrent ,  et  dites-moi ,  je  vous  en  conjure  par  la  charité  qui  est 
la  mère  de  tous  les  fidèles,  dites-moi  pourquoi  ce  n'est  qu'a- 
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près  avoir  nommé  le  ciel  et  la  terre,  la  masse  invisible  et  in- 
forme, et  les  ténèbres  qui  couvraient  la  face  de  l'abîme  ,  que 
votre  Écriture  nous  parle  du  Saint-Esprit  :  est-ce  que,  pour 
le  désigner ,  il  était  nécessaire  de  nous  dire  qu'il  était  porté 
au-dessus  de  quelque  chose?  et  fallait-il  absolument  qu'avant 
lui  fût  nommée  l;i  chose  sur  laquelle  il  était  porté?  En  effet, 
ce  n'était  ni  au-dessus  du  Père  ni  au-dessus  du  Fils  qu'il  était 
porté;  et  Ton  aurait  eu  tort  de  dire  qu'il  était  porté,  s'il  n'eût 
été  porté  au-dessus  de  rien.  ïl  fallait  donc  d'abord  désigner 
la  chose  au-dessus  de  laquelle  il  était  porté  ,  avant  de  nous 
nommer  celui  dont  on  ne  pouvait  nous  parler  sans  nous  dire 
qu'il  était  porté  au-dessus  de  quelque  chose.  Mais  pourquoi 
devait -on  nécessairement  nous  en  parler  en  de  semblables 
termes? 

Chap.  VII.  —  Effets  du  Saint-Esprit. 

Maintenant,  ô  mon  Dieu!  suive  qui  pourra  par  la  pensée 
votre  apôtre  lorsqu'il  nous  dit  :  «  Seigneur,  votre  charité 
»  s'est  répandue  d'en  haut  sur  nous  par  l'Esprit  saint  qui 
»  nous  a  été  donné  '  ;  »  lorsqu'il  nous  enseigne  et  montre 
au-dessus  de  nous  «  cette  voie  suréminente  2  »  de  charité ,  et 
qu'il  fléchit  pour  nous  le  genou  en  votre  présence  ,  afin  que 
vous  daigniez  nous  faire  connaître  «  la  science  de  l'amour  de 
»  Jésus- Christ ,  qui  surpasse  toute  connaissance  3.  »  Voilà 
sans  doute  pourquoi  cet  esprit,  qui  verse  d'en  haut  sur  nous 
tant  de  dons  divins,  nous  est  représenté,  dès  le  commence- 
ment ,  comme  «  porté  au-dessus  des  eaux.  » 

Mais  à  qui  parlerai-je  et  en  quels  termes  dois-je  parler  de 
ce  poids  immense  de  passions  qui  nous  entraîne  vers  l'abîme, 
et  de  la  puissance  de  la  charité  qui  nous  relève  et  nous  porte 
en  haut  par  votre  Esprit,  ô  mon  Dieu  !  qui  «  au  commence- 
»  ment  était  porté  au-dessus  des  eaux?  »  à  qui  le  dirai-je? 
comment  le  dirai-je?  Nous  sommes  engloutis  et  nous  surna- 
geons; et  cet  abîme  où  nous  sommes  engloutis,  où  nous  sur- 
nageons, ce  n'est  point  un  lieu  ni  un  espace,  et  il  n'y  a  rien 
qui  soit  tout  à  la  fois  plus  semblable  et  plus  dissemblable. 
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Ce  sont  nos  affections,  dos  passions;  c'est  la  concupiscent 
c\  si  la  corruption  de  notre  esprit,  qui  nous  entraine  fera 
noir  abîme  par  l'amour  des  tiens  terrestres,  comme  c'est  la 
sainteté  du  Autre  qui  nous  élève  fers  les  hautes  régions  du 
ciel  parle  désir  de  la  seule  véritable  et  éternelle  tranquillité; 
afin  que  nos  cœurs,  détachés  des  vains  objets  qui  les  envi- 
ronnent, se  portent  en  haut  vers  vous  dans  ces  Lieui  où  cet 
Esprit  saint  est  a  porté  au-dessus  des  eaux  ;  »  et  que  par-là 
nous  arrivions  au  repos  ineffable  des  cieux,  lorsque  notre  ime 
aura  traversé  ces  eaux  des  affections  mondaines  qui  ne  sont 
qu'une  vapeur  qui  s'évanouit. 

C'hap.  VIII.  —  L'unique  bonheur  des    intelligences  Tient  de  leur  union 

avec  Dieu. 

L'ange  est  tombé,  lame  de  l'homme  est  tombée;  et  leur 
chute  nous  a  t'ait  voir  l'abîme  ténébreux  où  se  sérail  perdue 
toute  créature  Intelligente,  si,  dés  le  commencement,  vous 
n'eussiez  dit  :  «  Que  la  lumière  soit  ',  »  et  si  toutes  les  ^dis- 
tances intelligentes  qui  composent  votre  céleste  cité  n- 
fussent  attachées  à  vous  par  leur  obéissance,  et  n'eussent 
ainsi  trouvé  le  repos  au  sein  de  votre  Esprit,  qui,  toujours 
immuable,  est  porté  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  sujet  au 
changement.  S'il  en  eut  été  autrement,  ce  ciel  des  cieux  ne 
serait  lui-même  qu'un  abîme  ténébreux,  au  lieu  que  mainte- 
nant s  il  est  lumière  dans  le  Seigneur".  »  Ah!  par  la  mal- 
heureuse inquiétude  dont  sont  agités  ces  i  sprits  qui  se  sont 
éloignés  de  vous,  o  mon  Dieu,  et  qui  ne  montrent  plus  à  nos 
yeui  que  leurs  ténèbres  depuis  qu'ils  ont  été  dépouillés  de 
•  e  vêtement  de  lumière  dont  ^>u>  lesaviez  revêtus,  vous  nous 
montrez  assez  clairement  quelle  est  l'excellence  de  la  créature 

-minable,  puisque  rien  de  ce  qui  esl  moindre  que  \ous  ne 
lui  suffi!  pour  son  repu-  et  son  bonheur,  et  que  par  cons 
quent  elle   ne   peut  non  plus  se  suffire  à  elle-même.     Cai 
*<  c'est  vous,  ô  notre  Dieu!    qui  éclairez  nos  ténèbres    :  » 
c'esl  vous  qui  nous  revêtez  de  lumière,  et  qui  donnez  «à 

ténèbres  l'éclat  «lu  jour  dans  son  midi  '.  » 
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Donnez-vous  donc  à  moi,  ô  mon  Dieu!  ou  plutôt  redonnez- 
vous  à  moi.  Je  vous  aime;  etsije  vous  aime  trop  peu,  faites 
<|ii"  je  vous  aime  davantage.  Je  ne  puis  mesurer  combien  il 
manque  encore  de  degrés  à  mon  amour,  pour  que  mon  âme 
s'élance  dans  \os  saints  embrassements,  et  ne  se  sépare  ja- 
mais de  nous,  jusqu'à  ce  que  ma  vie  soit  cachée  tout  entière 
dans  le  secret  de  votre  face.  Ce  que  je  sais  seulement,  c'est 
que,  hors  de  vous,  il  n'est  rien  qui  ne  soit  malaise  pour  moi, 
non-seulement  au-dehors,  mais  au-dedans  de  moi-même;  et 
toute  richesse  qui  n'est  pas  mon  Dieu  n'est  pour  moi  que 
pauvreté. 

Chap.  IX.  —  Pourquoi  il  est  dit  seulement  du  Saint-Esprit  qu'il  était  porté 

sur  les  eaux. 

Le  Père  et  le  Fils  n'étaient-ils  pas  aussi  portés  sur  les 
eaux?  Si  l'on  se  représente  un  corps  contenu  dans  un  lieu, 
le  Saint-Esprit  ne  pouvait  être  non  plus  porté  au-dessus  des 
eau\;  que  si  c'est  comme  dominant,  par  l'essence  immuable 
de  sa  divinité,  tout  ce  qui  est  sujet  au  changement,  alors,  le 
Père  et  le  Fils,  aussi  bien  que  le  Saint-Esprit,  étaient  donc 
tous  trois  également  portés  au-dessus  des  eaux.  Mais  pour- 
quoi cela  n'a-t-il  été  dit  que  de  votre  Saint-Esprit?  pourquoi 
est-il  le  seul  dont  on  nous  parle,  comme  s'il  y  avait  un  lieu 
là  où  il  n'y  a  pas  de  lieu?  C'est,  sans  doute  parce  que  de  lui 
seul  aussi  il  est  dit  qu'il  est  votre  don.  Seigneur,  votre  don 
est  le  lieu  où  nous  trouvons  le  repos  :  c'est  là  que  nous  jouis- 
sons de  vous;  là  est  notre  repos,  et  notre  véritable  demeure. 

C'est  vers  ce  lieu  que  l'amour  nous  élève  sans  cesse  ;  et 
c'est  votre  divin  Esprit  qui  retire  notre  misère  des  portes  de 
la  mort;  «  c'est  dans  notre  volonté  qu'est  notre  paix  '.  »  Un 
corps  tend  vers  son  centre  par  son  propre  poids;  et  ce  centre 
n'est  pas  toujours  en  bas,  mais  au  lieu  qui  lui  est  propre. 
Si  la  pierre  tombe,  le  feu  s'élève  ;  l'un  et  l'autre  suit  son  poids 
qui  l'entraîne;  l'un  et  l'autre  tend  vers  son  centre.  L'huile 
sur  laquelle  on  verse  de  l'eau  ne  tarde  point  à  s'élever  au- 
dessus,  et  l'eau  répandue  dessus  ne  tarde  pointa  se  précipiter 
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au-dessous:  Tune  et  l'autre  suit  son  poids  qui  l'entraîne,  et 
tend  vers  son  centre.  Ainsi  toutes  choses  déplacées  de  leur 
centre  sont  dans  le  trouble  et  l'agitation,  et  ne  rentrent  dans 
le  repos  qu'en  rentrant  dans  Tordre.  Mon  poids,  à  moi, 
c'est  mon  amour:  vers  quelque  lieu  que  je  tende,  c'est  lui 
qui  m'y  porte.  C'est  par  votre  don  que  nos  âmes  sont  em- 
brasées, que  nous  sommes  portés  vers  les  cieux;  il  nous  rem- 
plit de  ses  feux,  et  nous  le  suivons;  nous  montons,  sans  nous 
arrêter,  par  une  sainte  élévation  de  nos  pensées  el  de  notre 
cœur;  et  c'est  alors  que  nous  chantons  le  mystérieux  cantique 
des  Degrés1.  Ce  sont  vos  flammes,  ô  mon  Dieu!  ce  sont  vos 
douces  flammes  qui  nous  embrasent;  et  nous  marchons,  et 
nous  montons  vers  la  céleste  Jérusalem,  demeure  de  la  paix. 
Et  c'est  alors  «  que  mon  cœur  se  réjouit  dans  cette  parole 
»  qui  lui  a  été  dite  :  «  Nous  irons  dans  la  maison  du  Seigneur3.  » 
C'est  là  que  nous  établit  cette  bonne  volonté,  qui  fait  que  nous  ne 
voulons  rien  autre  chose  «  qu'y  demeurer  éternellement0.  » 

Chap.  X.  —  Nous  n'avons  rien  qui  ne  soit  un  don  de  Dieu. 

Heureuse  la  créature  qui  n'a  jamais  connu  que  cet  état: 
encore  que  par  soi-même  elle  n'y  fut  jamais  arrivée,  si,  au 
moment  même  où  elle  a  été  créée,  votre  Saint-Esprit,  votre 
don  immuable,  qui  est  porté  sur  tout  ce  qui  est  sujet  à  chan- 
ger, ne  l'eut  élevée  à  ce  haut  degré  de  bonheur  où  il  vous  a 
plu  de  l'appeler  quand  vous  avez  dit  :  «  Que  la  lumière  se 
»  fasse;  et  elle  fut  faite '.  »  Dans  nous,  Seigneur,  on  dis- 
tingue deux  temps  bien  différents,  «  l'un  où  nous  étions  ténè- 
))  bres,  l'autre  où  nous  sommes  devenus  lumière5.  »  Mais 
en  parlant  de  ces  bienheureuses  Intelligences,  l'Écriture  dit 
seulement  ce  qu'elles  auraient  été  si  Dieu  ne  les  avait  point 
éclairées  de  sa  lumière.  Elle  en  parle  comme  si  elles  eussent 
été  primitivement  flottantes,  et  enveloppées  de  ténèbres, 
afin  que  nous  vissions  clairement  la  cause  qui  les  a  rendues 
autres  qu'elles  n'auraient  été  naturellement,  et  qui  les  a  fait 
devenir  lumière  :  c'est-à-dire  leur  intime  union  avec  vous, 

1  Ps.  lxxxv,  G.  —  :  Ps.  CXXI,  I.  —     Ps  \xvi.  i    —  '  Gen.,  I,  3.  — 

Eph.  v,  8. 
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•tpii  êtes  la  lumière  immuable  et  souveraine.  Que  celui  qui 
peut  comprendre  de  si  sublimés  vérités  les  comprenne,  et 
que  celui  qui  ne  peut  pas  vous  demande  la  grâce  de  le  pou- 
voir. Pourquoi,  Seigneur,  m'adresseraient-ils,  à  ce  sujet, 
leurs  questions  importunes,  comme  si  j'étais  «  cette  lumière 
»  qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce  monde1?  » 

Chap.  XI.  —  Qu'il  y  a  dans  l'homme  une  image  de  la  Trinité. 

Qui  peut  comprendre  la  toute-puissante  Trinité?  et  ce- 
pendant qui  n'en  parle  pas,  quoiqu'il  ne  puisse  la  compren- 
dre? Certes,  il  y  a  bien  peu  d'intelligences  qui  sachent  ce 
qu'elles  en  disent,  lorsqu'elles  en  parlent.  En  attendant,  on 
dispute,  on  conteste,  quoique  ce  soit  un  mystère  que  l'on  ne 
peut  comprendre  que  dans  la  paix  et  la  tranquillité  de  l'âme. 
Je  voudrais  que  les  hommes  rentrassent  en  eux-mêmes,  et 
qu'ils  considérassent  attentivement  ces  trois  choses,  être, 
intelligence,  volonté.  Je  sais  bien  qu'elles  sont  bien  éloi- 
gnées de  l'auguste  Trinité  ;  mais  je  les  présente  seulement 
comme  un  sujet  de  méditation,  et  pour  leur  faire  sentir  com- 
bien ils  sont  éloignés  de  ce. qu'ils  voudraient  comprendre. 
Je  suis,  je  connais  et  je  veux  :  je  suis  ce  qui  connaît  et  qui 
veut;  je  connais  que  je  suis  et  que  je  veux;  et  je  veux  être 
et  connaître. 

Comprenne  qui  pourra  combien  notre  existence  est  insé- 
parable de  ces  trois  choses,  toutes  les  trois  ne  faisant  ensem- 
ble qu'une  même  âme,  une  même  vie,  une  même  nature  ; 
toutes  les  trois  étant  à  la  fois  différentes  l'une  de  l'autre ,  et 
inséparablement  unies.  0  homme  !  te  voilà  en  présence  de 
toi-même  ;  fixe  sur  toi  tes  regards  ;  vois,  examine  et  réponds- 
moi. 

Et  encore,  si  tu  parviens  à  te  comprendre  et  à  m'expliquer 
ce  que  tu  es,  ne  crois  pas  pour  cela  avoir  compris  I'être  im- 
muable, qui  est  au-dessus  de  tout,  qui  est  immuablement, 
qui  connaît  immuablement,  qui  veut  immuablement.  Car 
qui  pourrait  assurer  que  c'est  à  cause  de  ces  trois  choses  que- 
Dieu  est  Trinité;  ou,  si  elles  se  trouvent  toutes  les  trois  dans 

'  Joan.,  I,  9. 
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chaque  personne,  ou  enfin  >i  c'est  l'un  et  l'autre  à  la  fois  ;  la 
Trinité  des  personnes  étant  fondée  sur  ce  que  ces  trois  cho- 
ses sont  en  Dieu,  et  néanmoins  chaque  personne  les  possé- 
dant toutes  trois,  parce  que  l'unité  féconde  de  cet  être  souve- 
rain fait,  par  une  manière  ineffable  et  incompréhensible, 
qu'avec  unité  et  multiplicité  tout  ensemble  ,  il  est,  il  se  con- 
naît et  jouit  immuablement  de  lui-même,  dans  l'infini  d« 
nature?  Qui  pourrait  comprendre,  qui  pourrait  expliquer,  en 
quelque  langue  que  ce  soit ,  et  sans  témérité ,  de  pareils 
mystères? 

Chap.  XII.  —  Dieu  renouvelle  en  formant  son  Église  ce  qu'il  avait  fait 

en  créant  le  monde. 

Va  plus  avant,  mon  âme,  et  achève  de  confesser  ta  foi  ;  dis 
au  Seigneur  ton  Dieu  :  Saint ,  Saint ,  Saint  !  ô  mon  Seigneur 
et  mon  Dieu  !  c'est  en  votre  nom  que  nous  avons  été  baptis 
Père,  Fils,  et  Saint-Esprit.  Il  y  a  aussi  dans  nous  un  ciel  et 
une  terre,  que  Dieu  a  créés  par  la  puissance  de  son  Chkist  ; 
et  ce  sont  les  hommes  spirituels  et  les  hommes  encore  char- 
nels que  renferme  votre  Église.  Cette  terre,  qui  est  dans 
nous,  «  avant  que  la  doctrine  du  Verbe  ne  lui  eut  donné  s;i 
»  forme  ',  »  était  comme  l'autre,  invisible  et  informe;  et  nous 
étions  enveloppés  des  ténèbres  de  l'ignorance,  a  parce  que 
»  vous  avez  châtié  l'homme  à  cause  de  son  péché  ~  :  »  «  et  vos 
»  jugements,  ô  Dieu,  sont  profonds  comme  l'abîme  '.  » 

Mais  parce  que  «  votre  esprit  était  porté  sur  les  eaux',  » 
votre  miséricorde  n'a  point  délaissé  notre  misère.  Vous  a\ez 
dit:  «Que  la  lumière  soit6,  »  c'est-à-dire  :  «  Faites  péni- 
»  tence,  car  le  royaume  des  cieux  est  proche".  »  Faites  pé- 
nitence. «  Que  la  lumière  soit.  »  Et  parce  que  notre  âme, 
en  se  repliant  sur  elle-même,  ne  rencontrait  que  trouble  et 
affliction,  alors,  Seigneur,  «  nous  nous  sommes  souvenus  de 
»  \ous  dans  la  terre  du  Jourdain7  ;  »  par  la  grâce  de  voire 
Fils,  qui  est  cette  montagne  sainte,  laquelle,  étant  aussi  éle- 
vée que  vous,  s'est  abaissée  jusqu'à  nous.     Alors  nos  ténè- 

1  Rom.,  vi,  17.  —  *Ps.  MXYIH,  12.  —  l  Ps   \\\\    6         'Gcn.,  I 
—  ■'•  Gm .,  i,  3.       '  Matt.,  m,  2.  —  '  Ps.  \li.  6. 
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bres  nous  sont  devenues  insupportables  ;  uous  nous  sommes 
tournés  vers  vous,  et  «  lu  lumière  a  été  faite.  »  Et  voilà  que 
»  nous,  qui  n'étions  autrefois  que  ténèbres,  nous  sommes 
»  maintenant  lumière  dans  le  Seigneur1.  » 

Cbap.  XIII.  —  Que  notre  renouvellement  ne  peut  être  parfait  en  cette  vie. 

Cependant  ce  n'est  encore  que  par  la  foi,  et  non  pas  en 
voyant  Dieu  face  à  face,  que  nous  sommes  devenus  lumière; 
«  car  c'est  en  espérance  que  nous  sommes  sauvés  2  ;  »  et  l'es- 
pérance qui  jouirait  de  ce  qu'elle  espère  ne  serait  plus  espé- 
rance. «  C'est  encore  un  abîme  qui  appelle  un  autre  abîme3,  » 
mais  qui  l'appelle  par  le  bruit  de  vos  célestes  eaux.  Celui  ' 
même  qui  a  pu  dire  :  «  Je  ne  vous  ai  point  parlé  comme  à 
»  des  hommes  spirituels,  mais  comme  à  des  hommes  char- 
»  nels  %  ;>  ne  croit  pas,  pour  cela,  avoir  atteint  le  but  auquel 
il  aspirait;  et,  oubliant  «  ce  qu'il  laisse  derrière  lui,  il  avance 
»  vers  ce  qui  est  devant  lui G  ;  »  il  gémit  sous  le  poids  qui 
»  l'accable  ;  «  son  âme  a  soif  du  Dieu  vivant ,  de  même  que 
»  le  cerf  soupire  après  l'eau  des  torrents7  ;  »  et  il  s'écrie  : 
«  Quand  serai-je  arrivé8 ?  »  Brûlant  du  désir  d'habiter  cette 
demeure  qui  lui  était  réservée  dans  le  ciel,  il  appelle  ceux 
qui  étaient  encore  plus  avant  que  lui  dans  l'abîme,  et  leur  dit  : 
«  Ne  vous  conformez  point  au  siècle  présent,  mais  réformez- 
»  vous  en  prenant  un  nouvel  esprit 9  ;  ne  soyez  pas  dépour- 
»  vus  d'intelligence,  comme  des  enfants,  mais  soyez  sans  ma- 
»  lice  comme  des  enfants ,  afin  que  vous  soyez  des  hommes 
»  parfaits10.  » 

Et  ailleurs:  «  0  Gàlates  insensés!  s'écrie-t-il,  qui  vous  a 
»  donc  fascinés  de  la  sorte"  ?  »  Mais  alors,  ô  mon  Dieu  !  ce 
ce  n'est  plus  sa  voix  qui  se  fait  entendre,  c'est  la  vôtre  à  vous- 
même,  à  vous,  qui,  du  haut  des  cieux,  «  avez  envoyé  votre 
»  Esprit l2,  »  par  l'entremise  de  celui  qui  s'est  élevé  dans  les 
cieux ,  et  qui  a  ouvert  les  sources  de  ses  dons,  «  alin  qu'un 

1  Eph.,  v,  8.  —  2  Rom.,  vin,  24.  —  3  Ps.  LXXXVIII,  8.  —  4  S.  Paul. 

—  5 1.  Cor.,  m,  1 .  —  6  Philip.,  m,  13.   —  '  Ps.  XLI,  1.  —  8  Ps.  XLI,  2. 

—  yRom.,  xii,  2.—  ,0  l.  Cor.,  xiv,  20.—  M  Gai.,  m,  1.— ,2  Act.,  n,3. 
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»  fleuve  de  joie  inondât  votre  cité  sainte'.  »  C'était  après 
elle  que  soupirait  «  ce  fidèle  ami  de  l'Époux1,  »  qui,  bien 
qu'il  possédât  en  lui-même  les  prémices  de  votre  Esprit,  «gé- 
)>  missait  encore  en  lui-même,  parce  qu'il  attendait  le  mo- 
»  ment  de  son  adoption,  qui  devait  opérer  la  délivrance  de 
»  son  corps3.  »  Membre  de  l'Épouse  (qui  est  l'Église  de 
Jésus-Christ),  il  a  pour  elle  une  sainte  jalousie  ;  ami  de  l'É- 
poux, il  est  encore  jaloux,  non  pour  soi-même,  mais  pour  lui  ; 
et  ce  n'est  pas  par  sa  propre  voix,  c'est  «  par  celle  de  vos  tor- 
»  renls4,  »  qu'il  appela  ces  mitres  abîmes  (les  chrétiens  en- 
core imparfaits  et  charnels),  pour  lesquels  il  craint,  dans  les 
transports  de  son  zèle,  «  que,  de  même  que  le  serpent  sédui- 
»  sit  Eve  par  ses  artifices,  de  même  il  ne  les  corrompe,  en 
»  les  éloignant  du  chaste  amour  qu'ils  doivent  à  notre  Époux, 
»  votre  Fils  unique  \  »  Oh  !  quelle  lumière  que  celle  de  son 
visage,  «  lorsque  nous  le  verrons  tel  qu'il  est6,  »  et  que  se- 
»  ront  essuyées  ces  larmes  qui,  nuit  et  jour,  sont  ma  nour- 
»  riture,  pendant  que  l'on  me  dit  sans  cesse  :  Où  est  votre 
»  Dieu :  !  » 

Chap.  XIV.  —  L'âme  est  soutenue  par  la  Foi  et  l'Espérance. 

Moi-même  je  m'écrie  souvent  :  «  0  mon  Dieu  !  où  êtes- 
»  vous s  ?  »  où  êtes-vous  ?  Je  respire  un  peu  toutes  les  fois 
que  mon  âme,  se  répandant  en  elle-même ,  peut  célébrer, 
dans  les  transports  de  sa  joie,  votre  grandeur  et  vos  louanges. 
Mais  elle  se  trouve  bientôt  triste  comme  auparavant,  parce 
qu'elle  ne  tarde  point  à  retomber  dans  ses  faiblesses,  et  à  re- 
devenir un  abîme  ;  ou  plutôt,  parce  qu'elle  reconnaît  qu'elle 
n'a  point  cessé  d'être  un  abîme.  La  foi  que  vous  m'avez 
donnée,  comme  un  flambeau,  pour  conduire  mes  pas  au  mi- 
lieu des  ténèbres,  lui  dit:  «  Pourquoi  es-tu  triste,  ô  mon 
»  ame?  et  pourquoi  me  troubles-tu?  Espère  au  Seigneur1'; 
»  sa  parole  est  le  flambeau  qui  guide  tes  pas10.  »    Espère,  cl 

1  IV  xlv,  5.  —  *  Joau.,  m,  29.  —  3  Rom.,  vin  ,  23.  —  '  Pi.  xli,  8. 

—  '  II.  Cor.,  xiil,  .5.  —  f'  Joan.,  III,  2.  —  '  Fs.  XLI,  \.  —  *  IV  XLI, 
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persévère,  jusqu'à  ce  que  la  nuit,  mère  des  impies1,  »  soit, 
passée  ;  jusqu'à  ee  que  la  colère  de  Dieu  soit  apaisée  ;  cette 
même  colère  dont  nous  fûmes  nous-mêmes  les  enfants,  «  lors- 
)>  que  nous  étions  encore  ténèbres"'.  »  Hélas!  ténèbres  funes- 
»  tes,  dont  nous  portons  encore  les  restes  dans  ce  corps  au- 
quel le  péché  a  donné  la  mort  ;  jusqu'à  ce  que  «  le  jour 
)>  vienne  à  paraître,  et  que  les  ombres  soient  dissipées 3.  » 

Espère  au  Seigneur,  ô  mon  Dieu  !  Dès  le  matin  de  ce  grand 
jour,  je  me  tiendrai  en  votre  présence,  je  contemplerai  vos 
grandeurs,  et  je  publierai  vos  louanges;  dès  le  matin,  je  me 
tiendrai  en  votre  présence,  «  et  je  verrai  mon  Dieu,  le  Dieu 
»  de  mon  salut 4  ;  celui  qui  vivifiera  même  nos  corps  mortels, 
»  par  son  Esprit  saint,  qui  demeure  en  nous5,  »  et  qui  était 
intérieurement  porté  par  sa  miséricorde  au-dessus  des  abîmes 
ténébreux  et  inconstants  de  nos  âmes.  C'est  par  lui  que  nous 
avons  reçu,  dans  l'exil  et  le  pèlerinage  de  cette  vie,  le  gage 
d'être  désormais  lumière.  C'est  par  lui  que  nous  sommes 
»  sauvés  dès  ici-bas  par  l'espérance  c,  »  et  que,  «  de  ténèbres 
»  que  nous  étions  auparavant,  nous  sommes  devenus  les  en- 
»  fants  du  jour  et  de  la  lumière7.  »  Et,  dans  cette  incerti- 
tude où  sont  plongées  les  choses  humaines,  vous  seul,  Sei- 
gneur, pouvez  faire  la  séparation  des  uns  et  des  autres  ;  vous 
qui  seul  sondez  les  cœurs,  qui  appelez  lumière  ce  qui  est  lu- 
mière, et  ténèbres  ce  qui  est  ténèbres.  «  Qui  peut  nous  dis- 
»  cerner,  si  ce  n'est  vous  ?  Qu2avons-nous  que  nous  n'ayons 
»  reçu  de  vous8,  ayant  tous  été  tirés  d'une  même  masse  d'ar- 
y>  gile,  les  uns  pour  être  des  vases  d'honneur,  les  autres  des 
»  vases  d'ignominie  y  ?  » 

Chap.  XV.  —  L'Ecriture  sainte  comparée  au  firmament.  Les  anges  com- 
parés à  ces  eaux  qui  sont  au-dessus  du  firmament. 

Seigneur,  quel  autre  que  vous  a  étendu  le  firmament  au- 
dessus  de  nos  têtes;  c'est-à-dire  quel  autre  que  vous  a  donné 
aux  hommes  ces  saintes  Écritures,   qui  sont  véritablement 

1  I.  Thess.,  v,  ô.  —  2  Eph.,  v,  S,  —  3  Cant.,  n,  17.  —  4  Ps.  lxxxvii, 
2.— 'Rom.,  vin,  2.  —  6  Rom.,  m,  24.  —  '  I.  Thess.,  v,  5.  — 8  I,  Cor.. 
IV,  7r—  9  Rom.,  IX,  21. 
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destinées  à  rire  notre  firmament,  c'est-à-dire  à  nous  affermir 

dans  la  foi?  Il  est  «lit  du  ciel  «  qu'il  sera  roulé  comme  un  li- 
»  \re',  «  et  qu'il  est  maintenant  «étendu  sur  nos  têtes  comme 

»  une  peau  .*  »  Car,  6  mon  Dieu  !  l'autorité  de  vos  Écritures 
n'en  est  que  plus  élevée,  lorsque  les  organes  dont  vous  vous 
êtes  servi  pour  nous  les  transmettre,  ont  cessé  de  vivre. 
Vous  savez,  Seigneur,  «  que  vous  couvrîtes  de  peaux  les  pre- 
»  miers  hommes 3,  »  lorsque  le  péché  les  eut  rendus  esclaves 
de  la  mort.  Voilà  pourquoi  vous  avez  étendu,  comme  une 
peau,  le  firmament  de  vos  saintes  Écritures,  si  admirables 
par  l'accord  qui  règne  entre  elles;  et  que  vous  l'avez  placé 
au-dessus  de  nous,  par  le  ministère  d'hommes  semblables  à 
nous.  L'autorité  si  puissante  de  vos  paroles  ,  qu'ils  étaient 
chargés  de  nous  annoncer,  s'est  étendue,  après  leur  mort,  avec 
encore  beaucoup  plus  de  force,  surtout  ce  qu'elle  devait  pro- 
léger, qu'elle  ne  s'y  était  étendue  pendant  leur  vie.  Aupa- 
ravant, vous  n'aviez  point  encore  «  tendu  comme  une  peau, 
»  le  ciel  (de  vos  Écritures)  ;  »  et  vous  n'aviez  point  porté  jus- 
qu'aux extrémités  de  la  terre  ,  cette  haute  renommée  que  ces 
grands  personnages  ont  acquise  par  leur  mort. 

Faites-nous  donc  la  grâce,  Seigneur,  de  voir  ce  ciel,  «  qui 
»  est  l'ouvrage  de  vos  mains4.  »  Dissipez  ces  nuages  épais 
qui  le  voilent  à  nos  yeux  :  c'est  là  que  sont  renfermés  vos 
oracles,  qui  donnent  la  sagesse  aux  petits  enfants.  «  Faites 
»  sortir,  ô  mon  Dieu  !  vos  louanges  les  plus  accomplies  de  la 
«bouche  des  enfants  et  de  ceux  qui  sont  encore  à  la  ma- 
melle \  »  Nous  ne  connaissons  point  d'autres  livres  plus 
capables  d'anéantir  l'orgueil ,  de  détruire  tout  ennemi  qui 
résiste  à  votre  grâce,  et  qui  retarde  le  moment  de  sa  récon- 
ciliation avec  vous,  en  justifiant  ses  fautes.  Je  ne  connais 
point,  6  mon  Dieu  !  non,  je  ne  connais  point  de  livres  dont 
les  paroles  soient  plus  pures  et  plus  chastes;  je  n'ai  jamais 
entendu  de  discours  qui  me  persuadassent  plus  efficacement 
de  \ous  confesser  mes  unîtes,  de  courber  ma  tête  à  votre  joug, 
et  de  voussenir  par  le  seul  motif  de  votre  amour.     O  Père 


1  [s.  XWIV.    I 
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très-bon,  accordez-moi  cette  grâce,  puisque  vous  savez  que  je 
suis  soumis  à  vos  saintes  Écritures;  et  vous  ne  les  avez  si  so- 
lidement affermies  qu'en  faveur  de*ceux  qui  s'y  soumettent 
sans  réserve.     Faites  donc  que  je  les  comprenne. 

Il  y  a  d'autres  eaux  au-dessus  de  ce  firmament;  et  ces  eaux 
sont,  à  ce  qu'il  me  paraît,  ces  esprits  immortels  que  vous  avez 
séparés  de  toutes  les  corruptions  de  la  terre.  Que  ceux-là 
louent  votre  nom  ;  que  ces  innomblables  légions  de  pures  in- 
telligences, plus  élevées  que  les  cieux,  qui  n'ont  pas  besoin 
de  fixer  leurs  regards  sur  le  firmament  de  vos  Écritures,  et  d'y 
apprendre  vos  volontés  en  y  lisant  vos  paroles,  chantent  éter- 
nellement vos  louanges.  Sans  cesse  elles  voient  votre  face, 
et  c'est  là  qu'elles  lisent,  sans  l'aide  de  syllabes  et  de  mots 
qui  ont  besoin  de  temps  pour  se  faire  entendre,  ce  que  veut 
Aoîre  éternelle  volonté;  elles  le  lisent,  le  choisissent,  l'ai- 
ment; elles  le  lisent  toujours ,  et  ce  qu'elles  lisent  ne  passe 
jamais,  parce  que  c'est  l'immuable  stabilité  de  vos  conseils 
qu'elles  lisent  sans  cesse,  qu'elles  embrassent,  et  qu'elles 
aiment.  Leur  livre  ne  se  ferme  point  ,  ne  se  roule 
jamais,  parce  que  ce  livre  c'est  vous-même,  et  que  vous  l'êtes 
éternellement.  Vous  avez  placé  vos  anges  au-dessus  de  ce 
firmament  (les  Écritures)  que  vous  avez  affermi  au-dessus  des 
faibles  créatures  qui  habitent  la  terre,  afin  qu'ils  jetassent 
les  yeux,  qu'ils  y  lussent  votre  miséricorde,  qu'ils  y  connus- 
sent, par  des  paroles  qui  passent  dans  le  temps,  celui  qui  est 
l'auteur  des  temps.  «  Seigneur,  votre  miséricorde  est  dans 
»  le  ciel,  et  votre  vérité  s'élève  jusqu'aux  nues'.  »  Les  nues 
passent,  mais  le  ciel  demeure.  Ceux  qui  nous  prêchent  votre 
parole,  passent  de  cette  vie  à  une  autre  vie  ;  mais  votre  Écri- 
ture s'étend  sur  tous  les  peuples  de  la  terre,  jusqu'à  la  con- 
sommation des  siècles. 

«  Le  ciel  lui-même  et  la  terre  passeront,  mais  vos  paroles 
»  ne  passeront  point 2.  Cette  peau  sera  pliée,  et  l'herbe  au- 
»  dessus  de  laquelle  elle  était  étendue  passera  avec  toute  sa 
»  beauté  3.  »  Votre  parole  demeure  éternellement.  Nous 
ne  la  voyons  maintenant  que  «  comme  une  énigme,  à  travers 

'  Ps.  xxxv,   ô.  —     Matt. ,  xxiv,  35.  —  3  Jac,  l,  13. 
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»  des  nuages,  et,  pour  ainsi  dire,  dans  le  miroir  des  eieux  ',  » 
et  non  pas  (elle  qu'elle  est,  parce  que  nous-mêmes,  quoique 
«  nous  soyons  aimés  de  votre  divin  Fils  Jésus-Christ,  nos 
»  yeux  ne  voient  point  encore  clairement  ce  que  nous  serons 
»  après  cette  vie  -.  »>  Il  nous  a  regardés  à  travers  le  vête- 
ment de  sa  chair;  il  nous  a  comblés  de  ses  caresses;  nous 
avons  été  embrasés  de  son  amour,  «  et  nous  courons  après 
»  l'odeur  de  ses  parfums  '.  »  Mais  quand  il  se  montrera 
dans  sa  gloire,  nous  deviendrons  semblables  à  lui,  «  parce 
»  que  nous  le  verrons  tel  qu'il  est  \  »  Seigneur,  faites-nous 
la  grâce  de  le  voir  tel  qu'il  est,  et  ainsi  qu'il  ne  nous  est  pas 
donné  de  le  voir  encore. 

Chap.  XVI.  —  Nul  ne  connaît  Dieu  comme  il  se  connaît. 

De  môme  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  soyez  d'une  manière  im- 
muable, vous  seul,  ô  mon  Dieu  !  savez  ce  que  vous  êtes,  parce 
que  vous  êtes  immuable  dans  ce  que  vous  savez,  immuable 
dans  ce  que  vous  voulez.  Votre  essence  sait  et  veut  immua- 
blement; votre  science  est  et  veut  immuablement;  votre  vo- 
lonté est  et  veut  immuablement.  Vous  ne  trouvez  pas  juste 
qu'un  être  changeant,  qui  n'est  que  parce  qu'il  est  éclairé  de 
votre  lumière,  connaisse  cette  lumière  immuable,  comme 
elle  se  connaît  elle-même  ;  et  voilà  pourquoi,  Seigneur,  mon 
àme  est  en  votre  présence  «  comme  une  terre  sans  eau  %  » 
parce  que,  de  même  qu'elle  n\ point  en  elle-même  de  quoi 
P éclairer,  elle  n'y  trouve  point  ce  qui  peut  la  rassasier;  de 
même  que  la  source  de  vie  ne  se  trouve  qu'en  vous,  de  même 
aussi  ce  n'est  que  «  dans  votre  lumière  que  nous  verrons  la 
lumière  6.  » 

Chap.  XVII.  —  De  quelle  manière  on  peut  entendre  la  création  de  la  mer 

et  de  la  terre. 

Seigneur,  il  est  encore  d'autres  eaux  amères  :  ce  sont  les 
enfants  du  siècle.  Quelle  est  donc  la  main  qui  les  a  rassem- 
blés dans  un   même  espace,  et  comme  unis  en  un  même 

1  I.  Cor.,  xill,  \'?..  —  ■  1.  Joan.,  III,  ?..  —  '  Cant..  I,  •)•  —  '  I  Joan  , 
JM,  2.    —  •  Pi.  CXLII,  6.  —  ■  IV  X\XY,  10. 
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corps?  Tous  ils  se  proposent  une  même  fin,  une  félicité  ter- 
restre  et  temporelle  ;  et  tout  ce  qu'ils  t'ont  s'y  rapporte,  quoi- 
qu'ils soient  tous  agiles  par  des  soins  divers  el  innombra- 
bles. Qui  les  a  rassemblés,  ô  mon  Dieu!  si  ce  n'est  vous,  qui 
avez  dit  :  a  Que  les  eaux  se  rassemblent  dans  un  même  es- 
»  pace,  »  et  qui  avez  commandé  de  «  paraître  à  la  terre  aride 
»  et  altérée  '  »  de  vos  grâces?  Oui,  Seigneur,  «  cette  mer  est 
»  à  vous;  c'est  vous  qui  l'avez  faite,  et  ce  sont  vos  mains  qui 
»  ont  formé  cette  terre  2  »  desséchée  et  altérée  de  vos  grâces  : 
car  ce  n'est  point  l'amertume  des  volontés,  mais  la  réunion 
des  eaux  (de  la  multitude  des  hommes),  qui. forme  cette  mer. 

Mais  comme  c'est  vous  qui  réprimez  les  passions  déréglées 
de  nos  âmes,  qui  leur  imposez  des  limites  que  vous  ne  per- 
mettez point  qu'elles  franchissent,  forçant  ainsi  leurs  flots  à 
revenir  se  briser  sur  eux  -  mêmes,  il  est  vrai  de  dire  que 
celte  mer  est  votre  ouvrage,  et  qu'elle  se  trouve  de  la  sorte 
soumise  aux  lois  de  l'ordre  auquel  vous  avez  voulu  soumettre 
toutes  choses. 

Mais  pour  ces  âmes  altérées  de  votre  grâce,  sur  lesquelles 
vos  regards  sont  toujours  attachés,  et  que,  pour  une  fin  toute 
différente,  vous  avez  séparées  de  cette  mer,  vous  les  arrosez 
dans  le  secret  d'une  eau  pure  et  salutaire,  «  afin  que  la  terre 
»  porte  son  fruit 3.  »  Cette  terre  porte  réellement  son  fruit, 
et,  docile  à  la  voix  du  Seigneur  son  Dieu,  notre  âme,  selon 
son  espèce  \  produit  des  œuvres  de  miséricorde,  et  surtout 
cet  amour  du  prochain,  qui  se  manifeste  par  les  services 
que  nous  lui  rendons  dans  ses  besoins  temporels  ;  et  chacun 
de  ces  fruits  porte  sa  semence,  c'est-à-dire  que  les  œuvres 
de  charité  sont  accompagnées  du  sentiment  de  notre  propre 
misère,  qui  nous  porte  à  compatir  aux  besoins  des  pauvres, 
et  à  les  secourir  comme  nous  souhaiterions  d'être  secourus, 
si  nous  éprouvions  les  mêmes  besoins.  Et  cela,  non-seule- 
ment lorsqu'il  ne  nous  en  coûterait  presque  rien  de  le  faire, 
comme  une  terre  qui  ne  serait  destinée  à  produire  que  de 
l'herbe,  mais  encore  par  cette  assistance  puissante  au  moyen 
de  laquelle  «  on  dérobe  l'opprimé  aux  poursuites  de  l'op- 

1  Gen.,  i,  9.  —  -  Ps.  xciv,  5.  —  3  Ps.  lxxxiv,  13.  —  *  Gen.  I,   11. 
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»  presseur1,  »  on  lui  procure uo  abri  sur  contre  toute  espèce 
de  violences,  en  employant,  s"il  Le  faut,  pour  le  défendre  tout 
ce  que  Ton  a  de  force  et  d'ardeur,  semblables  alors  à  une 
terre  capable  de  produire  des  arbres  vigoureux  et  chargés  de 

fruits. 

Chap.  XVIII.  —  Les  justes  peuvent  être  comparés  aux  astres. 

0  mon.  Seigneur  et  mon  Dieu',  oui,  je  vous  en  conjure, 
vous  qui  agissez  si  puissamment  sur  nos  âmes,  vous  qui  leur 
donnez  la  force  et  la  joie  :  «  que  la  vérité  naisse  de  la  terre, 
»  que  la  justice  nous  regarde  du  liant  des  deux  ',  »  et  qu'ainsi 
de  nouveaux  astres  brillent  dans  le  firmament.  Partageons 
donc  notre  pain  avec  les  pauvres,  et  recevons  dans  nos  mai- 
sons l'indigent  qui  n'a  point  de  retraite;  revêtons  ceux  qui 
sont  nus,  et  ne  méprisons  point  les  hommes,  qui  sont  nos 
semblables  et  de  la  même  race  que  nous. 

Dès  qu'une  fois  notre  terre,  ô  mon  Dieu  !  aura  produit  de 
tels  fruits,  daignez  alors  jeter  sur  nous  un  de  vos  regards  ; 
faites  que  notre  lumière  «  brille  en  son  temps  3  »  de  tout  son 
»  éclat,  et  que,  par  ces  premiers  fruits  de  nos  bonnes  œuvres, 
nous  nous  rendions  dignes  d'être  admis  à  la  contemplation 
ravissante  du  Verbe  de  vie,  paraissant  alors,  «  comme  des 
»  astres  \  attachés  au  firmament  de  vos  saintes  Écritures. 

C'est  là,  ô  mon  Dieu!  que  vous  conversez  avec  nous,  nous 
apprenant  à  mettre  de  la  différence  entre  les  choses  sensi- 
bles et  les  intellectuelles,  comme  entre  le  jour  et  la  nuit;  à 
en  mettre  aussi  entre  les  âmes  spirituelles  et  celles  qui  sont 
dcMiiues  les  esclaves  des  sens.  De  la  sorte,  ô  mon  Dieu! 
ce  ne  sera  plus  vous  seulement  qui,  dans  le  secret  impéné- 
trable de  vos  jugements,  séparerez  les  ténèbres  d'avec  la  lu- 
mière, comme  vous  le  lites  avanl  d'avoir  créé  le  firmament; 
mais  ceux  qui  sont  véritablement  animés  de  votre  esprit,  et 
que  l'infusion  de  votre  grâce  a  placés  et  rangés  en  ordre  dans 
cet  autre  firmament,  rempliront  aussi  la  terre  de  leur  lu- 
mière, sépareront  à  leur  tour  le  jour  de  la  nuit,  et  marque- 
ront les  temps  à  leur  manière,  parce  que  «  ce  qui  était  de- 

'  Ps.  lxwi,  i.  —  :  IV  L\\\i\.   22  •'>  .  i,  3.  —  '  Philip.,  U,  1 3- 
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»  venu  vieux  est  passé  ;  que  tout  est  devenu  nouveau  '  ;  que 
»  notre  salui  esl  plus  proche  que  quand  nous  avons  com- 
»  mener  dfl  croire  L>;  »  que  la  nuit  8  précédé,  mais  que  le 
jour  approche,  «  et  que  vous  couronnez  Tannée  par  des  bé- 
»  nédiclions3,  en  envoyant  des  ouvriers  dans  votre  moisson  ',  » 
dans  cette  moisson  qui  est  le  fruit  des  travaux  d'autres  ou- 
vriers qui  l'ont  semée  ;  en  même  temps  que  vous  en  enver- 
rez d'autres  pour  une  autre  moisson  qui  se  ne  recueillera 
qu'à  la  fin  des  siècles. 

Ainsi  accomplissez-vous  nos  vœux,  ainsi  «  répandez-vous 
»  vos  bénédictions  sur  les  années  du  juste  \  »  Pour  vous,  vous 
êtes  toujours  le  même,  et  «  vos  années  qui  ne  finissent 
»  point0  »  sont  comme  un  grenier  où  vous  mettez  en  réserve; 
les  années  de  l'homme  juste  qui  ne  font  que  passer.  C'est. 
d'après  vos  éternels  desseins  que  vous  répandez  sur  la  terre, 
dans  les  temps  fixés  par  votre  sagesse,  la  rosée  céleste  de  vos 
[Ions.  «  Tous  donnez  à  l'un,  par  votre  Esprit,  la  parole  de 
sagesse  qui  a  tout  l'éclat  du  soleil  pour  les  yeux  de  ceux  qui 
aiment  la  claire  lumière  de  la  vérité  ;  à  un  autre  vous  don- 
nez, toujours  par  le  même  Esprit,  la  parole  de  science,  qui 
ressemble  à  l'astre  des  nuits  ;  à  cet  autre  la  foi  ;  à  cet  autre 
le  don  des  guérisons  ;  à  celui-ci  le  don  des  miracles  ;  à  ce- 
lui-là le  don  de  prophétie  ;  à  quelques-uns  le  don  de  dis- 
cerner les  esprits;  à  quelques  autres  le  don  des  langues7.  » 
Toutes  ces  diverses  grâces  sont  comme  autant  d'étoiles  :  car 
c'est  un  seul  et  mçme  Esprit  qui  opère  tous  ces  différents  ef- 
fets. Il  donne  à  chacun  ses  grâces  comme  il  lui  plaît  ;  et  il 
sait,  pour  l'avantage  des  élus,  ordonner  à  ces  astres  de  ré- 
pandre chacun  la  lumière  qui  lui  est  propre. 

Ce  don  de  science  renferme  la  connaissance  des  divers  sa- 
crements qui,  selon  les  temps,  ont  changé  comme  fait  la 
lune  8;  mais  ce  don  et  tous  les  autres  dont,  j'ai  parlé  ensuite, 
emi  nous  sont  figurés  par  les  étoiles,  ne  sont,  comparés  à 
cette  contemplation  lumineuse  de  la  science  qui  fait  la  joie  de 


1  II.  Cor.,  v,  17.—  2  Rom.,  xm,  11.—  3  Ps.  lxiv,  12.—  4  Matt  ,  ix, 
38.  _  à  Ps  v?  14.  _  «  ps.  Ci?  27.  —  '  I.  Cor.,  XII,  28,  29.  —  8  En  effet 
ceux  île  la  nouvelle  alliance  sont  fort  différents  de  ceux  de  l'ancienne  loi. 
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ce  grand  jour  dont  j'ai  déjà  parié,  que  comme  le  commence- 
ment d'une  nuit.  Cependant  ses  dons  sont  nécessaires  à  ceux 
à  qui  votre  serviteur  ',  si  admirable  par  sa  prudence,  ne 
pouvait  parler  comme  à  des  hommes  spirituels,  parce  qu'ils 

étaient  encore  des  hommes  charnels2;  lui  qui  savait  parler 
«  le  langage  de  la  sagesse  avec  les  parfaits"  .  » 

Car  l'homme  animal  et  terrestre,  qui  n'est  encore  qu'un 
petit  enfant  en  Jésus-Christ,  e  qui  ne  peut  encore  se  nourri 
»  que  de  lait  \  »  jusqu'à  ce  qu'il  ait  acquis  as>!-z  de  forces 
pour  prendre  une  nourriture  plus  solide  et  que  ses  yeux 
soient  devenus  capables  de  soutenir  l'éclat  du  soleil,  ne  doit 
point  être  abandonné  dans  la  nuit  où  il  est  encore;  mais 
qu'il  lui  suffise  d'y  être  éclairé  par  la  lumière  de  la  lune  e 
des  étoiles.  Voilà,  ô  mon  Dieu!  ce  que  vous  nous  apprenez 
dans  ce  livre  qui  est  votre  firmament,  afin  que,  par  l'effet 
d'une  contemplation  vraiment  admirable,  nous  parvenions  à 
distinguer  clairement  tous  les  objets  qui  nous  entourent,  bien 
que  nous  ne  les  voyions  encore  qu'en  figures  dans  le  temps, 
et  renfermés  dans  les  limites  des  années  et  des  jours. 

Chap.  XIX.  —  Moyens  d'arriver  à  la  perfection. 

Mais  avant  tout,  dit  le  Seigneur,  «lavez-vous,  purifiez- 
»  vous,  faites  disparaître  toute  mauvaise  pensée  de  vos  âmes 
»  et  de  devant  mes  yeux  \  »  afin  que  la  terre,  dégagée  des 
eaux,  commence  à  paraître,  apprenez  à  faire  le  bien;  «  ren- 
»  dez  justice  à  l'orphelin,-  maintenez  le  droit  de  la  veine 
afin  que  cette  terre  produise  des  herbes  en  abondance  et  des 
arbres  fertiles  en  fruits.  Venez  alors,  je  vous  instruirai  ;  e 
il  y  aura  des  astres  dans  le  firmament,  et  ils  répandront  lem 
lumière  sur  la  terre. 

Ce  riche  de  l'Évangile  demandait  au  bon  maître  «  ce  qu'il 
»  devait  foire  pour  acquérir  la  vie  éternelle7.  »  Ce  bon  maî- 
tre, qui  à  ses  yeux  n'était  qu'un  homme,  quoique  cependant 
il  ne  fut  bon  que  parce  qu'il  était  Dieu,  lui  répondit  ;  «  Si 
»  vous  voulez  entrer  dans  la  vie,  gardez  les  commandements; 

1  S.Paul.—  -I.Cor.,  m,  1.—    I.  Cor.,  II,  0—  '  I.  Cor.,  m,  ?..  - 
s  U  .  i.  10.  — -«  Ps.  —  "Matt..\i\.   H». 
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m  préservez-vous  (In  toute  corruption  du  péché;  ne  liiez  pas; 
»  ne  commettez  point  d'adultère;  ne  dérobez  point;  ne  por- 
»  tez  point  taux  témoignage  ' ,  »  afin  que  paraisse  la  terre  dé- 
gagée  des  eaux,  et  que  de  cet  le  lionne  ferre  naisse  «  le  res- 
»  pect  pour  votre  père  et  votre  mère,  el  La  charité  envers 
d  votre  prochain  \  »  Seigneur,  répondit  le  riche,  «  j'ai  déjà 
»  fait,  tout  cela  *\  » 

Et  d'où  vient  que  cette  terre  «  est  couverte  de  tant  d'é- 
»  pines  *,  »  s'il  est  vrai  quelle  soit  bonne?  Allez,  arrachez 
les  buissons  épais  de  l'avarice;  «  vendez  ce  que  vous  avez5;  » 
et  si  vous  en  donnez  le  prix  aux  pauvres,  votre  âme  sera  une 
terre  couverte  de  bons  fruits;  «  vous  aurez  un  trésor  dans  le 
»  ciel 8;  »  et,  si  vous  voulez  être  parfait,  «  suivez  alors  le 
»  Seigneur7;  »  associez-vous  à  ceux  à  qui  il  fait  entendre  le 
langage  de  la  sagesse,  lui  qui  fait  la  distinction  qu'il  faut  faire 
entre  le  jour  et  la  nuit,  et  qui  veut  aussi  vous  l'apprendre, 
afin  qu'il  y  ait  aussi  pour  vous  des  astres  dans  le  firmament; 
ce  qui  n'arrivera  jamais  si  votre  cœur  n'est  pas  là;  et  votre 
cœur  n'y  sera  point,  si  votre  trésor  n'y  est  aussi,  comme  vous 
l'avez  appris  de  votre  bon  maître  8.  Mais  hélas!  cette  terre 
stérile  (ce  riche  du  siècle)  s'affligea  d'un  pareil  langage;  et 
«  les  épines  étouffèrent  les  germes  de  la  divine  parole  \  » 

Mais  vous ,  «  race  choisie l0  »  vous ,  «  les  faibles  du 
»  monde  ",  »  qui  avez  tout  quitté  pour  suivre  le  Seigneur, 
allez  après  lui,  allez  et  confondez  les  puissants  du  siècle. 
Que  «  vos  pieds  purs  et  sans  tache  12  »  s'avancent  sur  les 
traces  de  votre  divin  maître.  Brillez  comme  des  astres  dans 
le  firmament,  «  afin  que  les  deux  racontent  la  gloire  du  Sei- 
»  gneur  ,r>,  »  sachant  toutefois  faire  le  discernement  entre  la 
lumière  des  parfaits,  qui  cependant  ne  sont  point  les  égaux 
des  anges,  et  les  ténèbres  des  imparfaits  et  des  petits,  qui 
cependant  ne  sont  point  méprisables  à  ses  yeux;  répandez 
votre  lumière  par  toute  la  terre;  «  que  le  jour  qu'illuminent 


1  Matt.,  xix,  17,  18.  —  :  Malt.,  xix,  19.  —  3  Matt. ,  xix,  20.  — 
4  Matt.,  xix,  7.  —  5  Matt.,  xix,  21.  —  6  Matt.,  xix,  21.  — 7  Matt.,  xix, 
21.— 8  Matt.,  vi,  21.  —^ Matt.,  xiii,  7.  —  ,0I.  Pet.  il,  9.  —  "  I.  Cor., 
i,  27.  —  n  Rom,,  x,  15.   Is.,  LU,  7.  —  uPs.  XVIII,  1. 
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»  les  rayons  de  ce  soleil  annonce  an  jour  les  paroles  «le  la  sa- 
it gesse,  et  que  la  nuit,  qu'éclaire  la  lune,  annonce  à  la  nui! 
»  les  paroles  de  la  science  '.  » 

Le  lune  et  les  étoiles  luisent  dans  la  nuit,  et  la  nuit  ne  les 
obscurcit  point  :  au  contraire,  elle  en  reçoit  autant  de  lu- 
mière qu'elle  peut  en  recevoir.  Car  comme  si  Dieu  eut  dil 
(en  formant  son  Église)  :  «  Que  des  astres  soient  créés  dans 
»  le  firmament  «lu  ciel  2 ,  »  «  on  entendit  soudain  un  grand 
»  bruit  venant  du  ciel  et  semblable  à  un  tourbillon:  et  Ton 
»  vit  comme  des  langues  de  feu  qui  se  séparaient  et  allaient 
»  se  reposer  sur  chacun  des  apôtres  3.  »  Alors  des  astres 
ayant  la  parole  de  vie  furent  créés  dans  le  firmament.  As- 
tres sacrés,  flambeaux  admirables,  bâtez  votre  course,  par- 
courez toute  la  terre  :  «  Car  vous  êtes  la  lumière  du  monde  ; 
»  vous  n'êtes  point  destinés  à  demeurer  sous  le  boisseau  *. •» 
Celui  auquel  vous  vous  êtes  attachés  s*est  éle\é  dans  les 
cieux,  et  vous  y  a  élevés  avec  lui  :  allez,  courez  ,  et  mon- 
trez-vous aux  yeux  de  toutes  les  nations. 

Chap.  XX.  —  Sens  mystique  de  ces  paroles  u  Que  les  eaux  produisent  les 
r>  reptiles  et  les  oiseaux  *.  » 

Astres  lumineux,  faites  maintenant  que  la  m«r  conçoive, 
qu'elle  devienne  féconde  en  bonnes  œuvres,  et  que  ses  eaux 
produisent  les  reptiles  des  âmes  vivantes  %  en  «  séparant  ce 
»  qui  est  pur  et  précieux  de   ce  qui  est  vil   et  impur 

1  Ps.  xvm,  2.  —  2  Gen.,  î,  14.  —  3  Act-,  il  ,  2.  —  *Matt.,  v,  13.  — 
•  Cette  explication  allégorique  du  premier  chapitre  de  la  Genèse  que  saint 
Augustin  soutient  et  poursuit  ainsi  jusqu'à  la  fin  de  ses  Confessions,  pourra 
sembler  à  beaucoup  de  personnes  plus  subtile  que  naturelle,  et  présentera 
même,  dans  quelques  passages,  des  idées  en  apparence  fort  étranf 
mais  il  ne  faut  point  oublier  que  le  pieu  auteur  n'a  pas  prétendu  donner  le 
sens  véritable  des  paroles  de  l'Écriture  dans  les  passages  qu'il  commente, 
ayant  eu  soin  d'établir  avec  beaucoup  de  solidité  qu'indépendamment  de 
leur  sens  littéral  ces  saints  oracles  devaient  contenir  un  grand  nombre 
d'autres  vérités.  C'est  ainsi  qu'il  convient  de  l'entendre  dans  ce  qui  vient  <!e 
précéder  et  dans  ce  qui  va  suivre,  parce  que  c'est  ainsi  que  lui-même  l'a  en- 
tendu ;  et  en  effet,  sous  le  voile  de  l'allégorie,  ce  sont  de  très-grandes  véri- 
tés qu'il   exprime  et  d'amirables  sentiments   de    piété.   — "  Jeren:.,  \v.  19. 
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Vous  ries  en  quelque  sorte  devenus  la  bouche  de  Dieu,  ci 
cYsi  par  vous  qu'il  ;i  dit  :  «Que  les  eaux  produisent,  non 
»  pas  des  âmes  vivantes  ',  »  comme  la  terre,  mais  des  rep- 
tiles tfdmes  vivantes,  el  des  oiseaux  qui  volent  au-dessus  de 
la  terre.  Vos  sacrements,  ô  mon  Dieu!  sont  ces  reptiles  sa- 
lutaires qui  se  sont  glissés  dans  les  œuvres  de  vos  saints  poul- 
ies sanctifier  à  travers  les  (lots  des  tentations  du  siècle,  afin 
qu'ils  instruisissent  les  nations  de  la  connaissance  de  votre 
nom,  et  qu'ils  les  régénérassent  par  le  baptême. 

C'est  alors  que  furent  opérées  dans  ses  eaux  tant  et  de  si 
grandes  merveilles  ,  qui  ressemblent  à  «  ces  monstres  énor- 
»  mes  qui  peuplent  les  mers  2.  »  La  voix  de  vos  envoyés  a 
»  parcouru  toute  la  terre  3  »  en  volant  au-dessous  du  firma- 
ment de  vos  Écritures,  parce  qu'elle  les  considérait  comme 
une  autorité  protectrice  sous  laquelle  elle  devait  toujours  vo- 
ler ,  de  quelque  côté  qu'elle  dût  se  diriger.  Car ,  ô  mon 
Dieu!  leur  voix  ne  faisait  point  entendre  de  sons  incompré- 
bensibles;  elle  a  retenti  dans  tout  l'univers,  parce  qu'en  la 
bénissant  vous  l'avez  multipliée. 

Seigneur,  est-ce  que  je  ne  dis  point  la  vérité?  Est-ce  que 
je  confonds  les  choses?  Est-ce  que  je  ne  distingue  pas  assez 
les  connaissances  claires  qui  appartiennent  au  firmament, 
c'est-à-dire  à  vos  Écritures ,  des  œuvres  charnelles  qui  se 
font  dans  cette  mer  agitée  du  monde  et  sous  ce  même  firma- 
ment? Non,  sans  doute  :  car  ces  mêmes  connaissances  qui  se 
voient  dans  la  lumière  de  la  sagesse  et  de  la  science  d'une 
manière  simple  et  précise ,  qui  ne  souffrent  ni  variation ,  ni 
augmentation ,  s'expriment  au  dehors  par  un  grand  nombre 
de  signes  corporels,  dont  les  uns  procèdent  des  autres,  et  qui 
vont  toujours  se  multipliant.  Ceci  arrive,  grâce  à  vos  béné- 
dictions, ô  Dieu,  qui  nous  consolez  des  dégoûts  attachés  à 
l'usage  des  sens  mortels  en  faisant  qu'une  même  chose,  qui  n'est 
comprise  par  notre  esprit  que  d'une  manière  unique ,  peut 
néanmoins  être  exprimée  en  diverses  manières ,  à  l'aide  de 
ces  signes  et  de  ces  gestes  sensibles  et  corporels. 

Voilà ,  Seigneur,  ce  que  ces  eaux  ont  produit,  mais  seule- 

1  Gen.,  i.  —  -  Gen.,  i,  21.   —  3  Ps.  XVIII,  4. 
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ment  par  la  tonte-puissance  de  votre  parole,  c'est-à-dire  que 
ce  sont  les  besoins  spirituels  auxquels  se  trouvaient  réduits 
les  peuples  par  l'éloignement  où  ils  étaient  de  votre  éternelle 
vérité,  qui  ont  produit  ces  merveilles;  niais  c'est  par  votre 
Évangile  seul  qu'elles  ont  été  produites.  Ces  eaux  ont  fait 
jaillir  de  leur  sein  toutes  ces  choses,  parce  que  l'amertume 
dans  laquelle  elles  croupissaient  a  provoqué  l'opération  de 
votre  parole  toute-puissante,  qui  les  a  fécondées  et  arrachées 
à  la  corruption. 

Seigneur,  tout  ce  que  vous  faites  est  beau,  par  cela  seul 
que  c'est  vous  qui  le  faites;  mais  je  vous  vois  vous-même  in- 
comparablement plus  beau,  vous  qui  avez  fait  toutes  chos 
Oh!  si  Adam,  par  sa  cliuie  déplorable,  ne  se  fut  point  éloie 
de  vous,  on  n'aurait  point  vu  sortir  de  lui ,  de  même  qu'une 
eau  amère  et  corrompue ,  toute  cette  race  d'hommes  que 
Ton  peut  comparer  à  la  mer  par  la  profondeur  de  ses  curio- 
sités, par  les  tempêtes  de  son  orgueil  et  par  l'inconstance  et 
la  mobilité  de  ses  pensées;  et  alors  il  n'eût  point  été  néces- 
saire qu'au  milieu  de  cette  vaste  mer  vos  fidèles  ministres 
employassent  tant  de  signes  sensibles  et  corporels,  tant  d'ac- 
tions et  de  paroles  allégoriques. 

C'est  là  ce  que  j'entends  maintenant  par  les  reptiles  et  les 
oiseaux,  c'est-à-dire  les  premiers  moyens  dont  on  se  sert 
pour  instruire  les  hommes  et  les  soumettre  ainsi  aux  symbo- 
les sensibles  et  corporels.  Après  quoi,  Seigneur,  ces  faibles 
créatures  ne  pouvaient  plus  avancer,  si  leurs  âmes  ne  rece- 
vaient un  nouveau  degré  de  vie  par  votre  Esprit ,  et  si,  après 
les  premières  paroles  que  votre  bouche  leur  a  fait  entendre, 
elles  n'aspiraient  point  à  la  perfection  des  vertus. 

Chap.   XXI.   —  Interprétation  allégorique  des  animaux  terrestres. 

Maintenant,  Seigneur,  ce  n'est  plus  une  mer  profonde, 
c'est  la  terre  séparée  des  eaux,  qui ,  à  votre  parole,  va  pro- 
duire, non  plus  des  reptiles  d'âmes  vivantes  et  des  oiseaux, 
mais  une  Ame  véritablement  vivante  :  car  elle  n'a  plus  besoin 
du  baptême  comme  les  païens,  ou  comme  elle  en  avait  elle- 
même  besoin  lorsqu'elle  était  ensevelie  sous  les  eaux  ,  et 
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parce  que  l'on  ne  peut  plus  entier  dans  le  royaume  des  cieu\ 
par  un  autre  moyen,  depuis  que  vous  avez  voulu  que  ce  lut 
par  celui-là  seul  qu'on  y  entrât  '.  Cette  âme  dont  je  parle 
ne  cherche  point  des  merveilles  extraordinaires  pour  faire 
naître  sa  loi;  elle  n'est  point  de  ceux  qui  ne  sauraient  croire, 
à  moins  qu'ils  ne  voient  des  prodiges  et  des  miracles;  elle 
est  déjà  une  terre  fidèle;  elle  est  déjà  séparée  des  eaux  de 
cette  mer,  que  l'infidélité  rend  amères;  et  «  le  don  des 
»  langues  est  un  signe ,  non  pour  les  fidèles ,  mais  pour  les 
»  infidèles  2.  » 

Ainsi  cette  terre  que  vous  avez  affermie  sur  les  eaux  n'a 
nullement  besoin  de  ces  oiseaux  que  la  mer  a  produits  par 
votre  parole.  Faites-lui  seulement  entendre  ,  ô  mon  Dieu  ! 
cette  parole  que  vos  apôtres  sont  venus  annoncer.  Tout  ce 
(pie  nous  pouvons  faire,  c'est  de  raconter  les  merveilles  qu'ils 
ont  opérées;  mais  c'est  vous  seul  qui  agissiez  en  eux,  et  qui 
leur  aviez  donné  la  vertu  de  produire  une  âme  vivante. 

Or,  c'est  bien  aussi  cette  terre  mystique  qui  produit  celte 
âme,  puisqu'elle  est  cause  que  vos  envoyés  opèrent  en  elle 
des  effets  si  merveilleux;  cette  terre  la  produit  de  même  que 
la  mer  (c'est-à-dire  la  corruption  du  genre  humain)  a  été 
l'occasion  de  ce  qu'opèrent  en  elle  ces  reptiles  d'âmes  vivan- 
tes dont  j'ai  parlé,  et  ces  oiseaux  qui  volent  au-dessous  du 
firmament,  oiseaux  ei  reptiles  dont  cette  même  terre  séparée 
des  eaux  n'a  plus  besoin,  quoique,  «  dans  ce  festin  que  vous 
»  lui  avez  préparé  en  présence  de  vos  fidèles 3,  »  elle  mange 
ce  poisson  mystérieux*  qui  a  été  tiré  du  fond  de  l'abîme  pour 
nourrir  la  terre. 

Les  oiseaux,  quoique  nés  de  la  mer,  ne  laissent  pas  aussi 
de  multiplier  sur  la  terre  :  car  s'il  est  vrai  que  l'infidélité  des 
hommes  ait  été  la  première  cause  qui  vous  a  déterminé  à 
leur  envoyer  vos  ministres  pour  leur  expliquer  vos  mystères, 
ces  mêmes  ministres  n'ont  pas  laissé  que  d'exhorter  aussi  les 
fidèles  eux-mêmes,  et  de  répandre  sur  eux  de  jour  en  jour 
d'innombrables  bénédictions.     Mais  il  est  certain  que  l'âme 

1  Joan.,  in,  5.  —  *  I.  Cor.,  xiv,  22.—  *  Ps.  XXII,  0.  —  '  Jésus- 
Christ,  dans  le  sacrement  de  l'Eucharistie. 
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cirante  tire  son  origine  de  cette  terre,  paire  (jti'il  n'y  a  que 
ceux  qui  croient  déjà  à  qui  il  soit  utile  de  renoncer  à  l'amour 
«lu  siècle  pour  que  leur  âme  vive  pour  vous  seul,  «  elle  qui 
»  avait  trouvé  la  mort  en  vivant  dans  les  délices1;  »  délices 
véritablement  mortelles,  ô  mon  Dieu',  tandis  que  vous  êtes 
les  chastes  et  vivifiantes  délices  de  celui  qui  a  le  cœur  pur. 

Faites  donc,  ô  mon  Dieu  !  que  vos  ministres  opèrent  main- 
tenant sur  la  terre  fidèle,  non  plus  comme  ils  firent  au  mi- 
lieu des  eaux  de  l'infidélité,  ne  parlant  alors  aux  hommes, 
ne  leur  annonçant  vos  volontés  que  par  des  symboles  et  des 
paroles  mystérieuses,  afin  que  l'ignorance,  mère  de  l'admira- 
tion, les  remplît  d'étonnement  à  la  vue  de  merveilles  si  ex- 
traordinaires et  si  incompréhensibles.  Cartel  est  le  chemin 
par  où  il  faut  conduire  à  la  fois  les  enfants  d'Adam  qui  ont 
oublié  leur  Dieu,  qui,  cherchant  à  se  dérober  à  votre  face, 
sont  devenus  un  abîme.  Mais  faites  que  ces  dispensateurs  de 
votre  parole  opèrent  sur  vos  fidèles  comme  sur  une  bonne 
terre,  séparée  par  un  grand  intervalle  des  gouffres  de  ce! 
abîme;  qu'ils  deviennent  pour  vos  serviteurs  des  modèles 
accomplis,  en  vivant  au  milieu  d'eux  et  en  les  excitant  à  les 
imiter. 

De  la  sorte  ceux-ci  n'écouteront  plus  seulement  pour  écou- 
ter, mais  pour  agir  et  pratiquer  ces  paroles  :  «  Cherchez  le 
»  Seigneur,  et  votre  âme  aura  la  vie  ",  »  et  la  terre  produira 
une  àme  vivante.  «  Ne  vous  conformez  pas  au  siècle  pré- 
»  sent2;  »  sachez  vous  en  tenir  éloigné,  et  votre  àme  trou- 
vera la  vie  en  le  fuyant,  comme  en  le  cherchant  elle  trouve- 
rait la  mort;  ne  vous  laissez  point  dominer  par  l'indomptable 
fierté  de  l'orgueil,  ni  entraîner  par  les  molles  voluptés  de  la 
chair,  ni  par  cette  curiosité  qui  se  pare  faussement  du  nom  de 
science.  Alors  toutes  vos  passions  ressembleront  à  des  bêtes 
féroces  que  la  main  de  l'homme  a  apprivoisées,  à  des  animaux 
que  son  adresse  a  domptés,  à  des  serpents  purgés  de  leur 
venin.  Dans  le' sens  allégorique,  ces  animaux  représentent 
nos  passions  et  les  divers  mouvements  de  nos  à  mes;  et  en 
effets  les  fastes  de  l'orgueil,  le  chatouillement  des  plaisirs 

1  I.  Tim.,  v,  ('..  —  :  PS.  l.WMI,  37.  —  J  Kom. ,  XII,    '2. 
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sensuels,  le  venin  de  la  curiosité,  sont  des  mouvements  d'une 
âme  morte  à  la  vérité,  mais  qui  n'est  pas  tellement  morte, 
qu'il  ne  lui  soit  reslr  quelques  signes  d'existence.  En  s'éloi- 
gnant  de  la  source  de  vie,  elle  tombe  dans  cet  état  de  mort; 
mais  le  monde  la  recueille,  et  elle  se  conforme  en  tout  au 
siècle  et  passe  avec  lui. 

Mais  votre  parole,  qui  est  la  source  de  vie,  ô  mon  Dieu! 
est  éternelle;  elle  ne  passe  point,  elle  ne  s'écoule  point:  et 
voilà  pourquoi  elle  nous  défend  ainsi  de  nous  séparer  d'elle, 
lorsqu'elle  nous  dit  :  «  Gardez-vous  de  vous  conformer  à  ce 
»  siècle,  »  afin  que  notre  terre,  étant  rendue  fertile  par  cette 
source  de  vie,  elle  produise  une  âme  vivante  et  pure,  qui 
n'écoute  que  les  paroles  de  votre  saint  Évangile,  tel  que  vos 
apôtres  nous  l'ont  annoncé;  et  qui  s'efforce,  sans  cesse, 
d'imiter  les  vrais  imitateurs  de  Jésus-Christ.  C'est  ainsi  que 
l'on  doit  entendre  ces  mots  de  la  Genèse,  selon  son  espèce; 
parce  que  l'homme  se  porte  volontiers  à  imiter  ceux  qu'il 
aime.  «  Soyez  semblables  à  nous,  dit  l'Apôtre,  puisque  je 
»  suis  semblable  à  vous'.  » 

De  cette  manière,  cette  âme  sera  semblable  à  une  terre 
peuplée  d'animaux  apprivoisés,  et  qui  montrent  leur  douceur 
par  leurs  actions:  c'est  l'ordre  que  vous-même  nous  en  avez 
donné,  nous  disant:  «  Agissez  en  toutes  vos  œuvres  avec  dou- 
»  ceur,  et  vous  serez  chéris  de  tous  les  hommes2.»  Ils  sau- 
ront se  modérer  dans  l'abondance,  et  ne  point  «  se  laisser 
»  abattre  dans  la  disette 3.  »  «  Ces  serpents  sans  venin,  qui 
»  n'useront  point  de  ruses  pour  nuire,  n'useront  de  la  pru- 
»  dence  qui  leur  est  naturelle  ',  »  que  pour  s'élever,  par  la 
contemplation  des  choses  passagères  et  périssables,  jusqu'à 
la  contemplation  des  choses  qui  sont  éternelles.  Car  ces 
mouvements  de  l'âme  figurés  par  ces  animaux  sont  quelque 
chose  de  bon  quand  ils  restent  soumis  à  la  raison,  et  que 
nous  savons  les  préserver  des  excès  qui  donnent  la  mort,  les 
renfermant  dans  les  bornes  que  la  loi  de  Dieu  leur  prescrit. 

1  Galat.,  iv,  12.— 2Eccl.  m,  19.  —M.  Cor.  vin,  8.—  4  Matt.,  x,  16. 
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Chap.  XXII.  —  Ce  que  la  création  de  l'homme  représente  allégoriquemeni 

0  mon  Seigneur  et  mon  Dieu!  ô  mon  Créateur!  lorsque 
nous  aurons  ainsi  dégagé  nos  affections  de  ce  commerce  du 
siècle  qui,  nous  faisant  mal  vivre,  nous  donnait  la  mort,  et 
que  notre  àme,  en  vivant  bien,  aura  véritablement  commencé 
à  vivre  ;  lorsque  sera  accomplie,  dans  nous,  la  parole  de  votre 
apôtre  :  «  Ne  vous  conformez  point  au  siècle  présent  '  ;  »  alors 
s'accomplira  ce  que  vous  ajoutez  immédiatement  après  : 
«  Mais  transformez-vous,  par  le  renouvellement  de  votre 
»  esprit*  :  »  ce  qui  n'est  plus  vivre  «  selon  son  espèce3,  » 
c'est-à-dire  en  imitant  les  hommes  qui  nous  ont  précédés, 
et  même ,  en  réglant  notre  vie  sur  l'exemple  et  l'autorité  de 
ceux  qui  sont  meilleurs  que  nous.  Car,  6  mon  Dieu!  vous 
n'avez  point  dit  que  l'homme  soit  fait  selon  son  espèce;  mais 
«  faisons  l'homme  à  notre  image  et  à  notre  ressemblance  s,  » 
afin  que  nous  eussions  ainsi  le  moyen  de  connaître  quelle  est 
votre  volonté.  Voilà  pourquoi  le  grand  dispensateur  de  vos 
mystères,  ne  voulant  pas  que  ceux  qu'il  avait  engendrés  par 
la  prédication  de  l'Évangile  demeurassent  toujours  «  de  pe- 
»  lits  enfants,  qu'il  fût  obligé  de  rïourrir  de  lait6,  »  et  de 
réchauffer  dans  son  sein  comme  une  nourrice,  nous  crie: 
«  Transformez-vous,  par  le  renouvellement  de  votre  Es- 
»  prit 6,  »  pour  connaître  la  volonté  de  Dieu,  pour  savoir  ce 
qui  est  bon,  ce  qui  lui  plaît,  et  ce  qui  est  entièrement  par- 
fait. C'est  pourquoi  vous  ne  dites  pas  :  Que  l'homme  soit 
fait,  mais  «  faisons  l'homme  7  ;  »  ni  :  selon  son  espèce  ;  mais 
«  à  notre  image  et  à  notre  ressemblance  s;  »  «  car  celui  qui 
»  est  régénéré  spirituellement,  qui  connaît,  qui  comprend 
»  votre  vérité,  n'a  plus  besoin  qu'un  homme  lui  explique 
»  quelle  est  votre  volonté  \  »  ni  d'imiter  une  créature  sem- 
blable à  lui.     Vous-même  savez  lui  apprendre  ce  que  vous 

1  Rom.,  XII,  2.  —  2  Rom.,  XII,  2.  —  ■  Gen.,  i ,  21.  Il  ne  faut  point 
oublier  que  ce  passage  de  la  Genèse ,  et  tous  ceux  qui  vont  suivre,  conti- 
nuent d'être  pris  par  l'auteur  dans  un  sens  allégorique.  —  i  Gen.,  I,  26.  — 
1  I.  Cor.,  m,  2.  —  c  Rom.,  XII,  2.  —  '  Gen.,  1 ,  20.  —  *  Gen.,  I,  26.  — 
1  Heb.,  vin,  2.  I.  Rom.,  xir,  2. 
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voulez  de  lui,  ce  qui  est  bon,  ce  qui  vous  est  agréable,  ce  qui 
est  entièrement  parfait.  En  un  mot,  vous  le  rendez  aussitôt 
capable  de  contempler  la  Trinité  dans  votre  unité,  et  l'unité 
dans  voire  Trinité:  et  c'est  pour  cela,  qu'ayant  été  dit  d'a- 
bord, au  pluriel  :  «  faisons  l'homme,  »  il  est  dit  ensuite  :  «  et 
»  Dieu  fit  l'homme;  »  puis  d'abord  :  «  à  notre  image;  »  et 
ensuite  :  «  à  Y  image  de  Dieu  '.  »  Ainsi,  l'homme  est  renou- 
velé, pour  être  rendu  capable  de  la  connaissance  de  Dieu, 
«  selon  l'image  de  celui  qui  l'a  créé  '  ;  »  et  «  un  homme  spi- 
»  rituel  juge  de  toutes  choses,  et  n'est  jugé  de  personne  \  » 

Chap.  XXII1.  —  De  quelles  choses  l'homme  spirituel  peut  juger. 

Ce  pouvoir  qu'a  l'homme  spirituel,  de  juger  toutes  choses, 
nous  est  marqué  «  par  la  puissance  qui  fut  donnée  à  l'homme 
»  sur  les  poissons  de  la  mer,  les  oiseaux  du  ciel,  et  tous  les 
)>  animaux  terrestres,  domestiques  et  sauvages,  sur  toute  la 
»  terre,  et  tout  ce  qui  rampe  sur  la  terre  \  »  Car  voilà  tout 
ce  qu'il  fait,  à  l'aide  de  cette  intelligence ,  qui  le  rend  capa- 
ble de  connaître  «  ce  qui  est  de  l'Esprit  de  Dieu  5,  »  «  et  sans 
»  laquelle  l'homme,  élevé  à  un  si  haut  degré  d'honneur,  n'a 
»  pas  compris  sa  destinée,  et  s'est  fait  semblable  aux  animaux 
»  dépourvus  de  raison6.  » 

Il  y  a  donc  des  hommes  spirituels  dans  votre  Église,  Sei- 
gneur, selon  la  grâce  que  vous  leur  avez  donnée,  et  parce  que 
«  nous  sommes  votre  ouvrage,  et  que  nous  avons  été  créés 
»  dans  les  bonnes  œuvres7.  »  Et  ce  ne  sont  pas  seulement 
ceux  qui  commandent  selon  l'Esprit,  mais  encore  ceux  qui 
obéissent  spirituellement  :  car  de  même  que  «  vous  avez  créé 
»  l'homme ,  mâle  et  femelle  %  »  voulant  que  l'un  soit  sou- 
mis à  l'autre,  de  même  vous  avez  voulu  établir  cette  subordi- 
nation selon  votre  grâce  spirituelle,  bien  qu'il  soit  vrai  de 
dire,  qu'en  effet,  entre  les  membres  de  votre  Église,  il  n'y  a 
plus  de  distinction  «de  mâle  ni  de  femelle,  de  juif  ni  de 
»  gentil,  de  libre  ni  d'esclave  J.  » 

Tous  ces  hommes  spirituels  de  votre  Église,  soit  qu'ils 

1  Gen.,  i,  26.  —  2  Col.,  m,  10.  —  3 1.  Cor.,  Il,  15.  —  '  Gen. ,  i,  28. 
—  s  I.  Cor.,  n,  12.  — 6  Ps.  XLVIII,  13.  —  '  Eph.,  il,  10.  —  ?  Gen.,  i, 
27.  —  yCol,  m,  11. 
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obéissent,  soit  qu'ils  commandent,  jugent  de  tout  par  la  lu- 
mière de  l'Esprit,  mais  non  pas  jusqu'à  décider  des  vérités 
spirituelles  qui  brillent  dans  le  firmament  de  vos  Écritures: 
car  il  ne  nous  appartient  pas  d'exercer  nos  jugements  sur  ce 
qui  a  une  autorité  si  haute;  et  nous  devons  soumettre  hum- 
blement notre  esprit,  lorsque  ces  saints  livres  nous  présen- 
tent des  obscurités  impénétrables,  ayant  pour  certain  que 
ce  qui  est  ainsi  voilé  aux  yeux  de  notre  âme  n'en  est  pas 
moins  très-véritable.  Il  faut  donc  que  l'homme,  «  quoique 
»  déjà  renouvelé  par  l'Esprit  et  par  la  connaissance  qu'il  a  de 
»  Dieu,  selon  l'image  duquel  il  a  été  créé  ' ,  »  «  exécute  la 
»  loi 2,  »  et  ne  s'en  fasse  pas  juge. 

Il  n'entreprend  pas  non  plus  de  juger  et  de  discerner  quels 
sont  les  hommes  charnels  et  quejs  sont  les  spirituels  entre 
ceux  qui  ne  se  sont,  pas  encore  fait  connaître  par  leurs  œu- 
vres, comme  les  arbres  se  font  connaître  par  leurs  fruits 3.  » 
Vous  seul  les  connaissez,  Seigneur;  ils  ne  sauraient  se  cacher 
à  vos  yeux;  et,  avant  même  que  vous  eussiez  créé  le  firma- 
ment, vous  aviez  déjà  séparé  ces  dernières  des  autres,  et  vous 
les  a\iez  appelées  dans  le  secret  de  vos  conseils. 

L'homme,  quoique  spirituel,  n'a  pas  le  droit  non  plus  de 
juger  cette  multitude  d'hommes  plongés  dans  Je  trouble  et 
l'agitation  du  siècle  :  «  car  pourquoi  jugerait-il  ceux  qui  sont 
»  hors  de  l'Église4?  »  puisqu'il  ignore  à  qui  de  ceux-là  il  est 
réservé  de  goûter  dans  la  suite  la  douceur  de  votre  grâce,  et 
quels  sont  ceux  qui  doivent  être  éternellement  dans  V amer- 
tume de  l'impiété. 

L'homme,  que  vous  avez  créé  à  votre  image,  ô  mon  Dieu  ! 
n'a  donc  reçu  le  pouvoir  de  juger,  ni  les  astres  qui  brillent 
dans  le  firmament,  ni  cet  autre  ciel  qui  nous  est  caché,  ni  ce 
jour  ni  cette  nuit  que  vous  avez  faits  avant  la  création  du 
ciel,  ni  l'assemblage  des  eaux  que  l'on  nomme  la  mer  :  son 
pouvoir  ne  s'étend  que  «  sur  les  poissons  des  eaux,  les  oi- 
»  seaux  du  ciel,  tous  les  animaux,  toute  la  terre,  et  tout  ce 
»  qui  vit  ou  qui  rampe  sur  la  terre  \  » 

Ainsi ,  il  juge  ,  il  approuve  ce  qu'il  croit  bien  ;  il  désap- 

1  Col.,  in,  H).  —  ?  Jac,  1,  21—  •'  Malt.,  vil,  10.  —  '  I.Cor.,  v,  12- 
—  '  Gen.,  i,  26 
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prouve,  il  blâme  ce  qu'il  reconnaît  être  mauvais,  non-seule 
menl  dans  l'administration  solennelle  du  sacrement  par  le- 
quel sont  consacrés  et  initiés  à  votre  service  ceux  que  votre 
miséricorde  va  chercher  au  milieu  de  la  mer  du  siècle,  mais 
encore  dans  la  solennité  non  moins  grande,  où  nous  est  pré- 
senté ce  poisson  mystérieux,  tiré  du  fond  de  l'abîme,  et  que 
mangent  les  âmes  pieuses,  figurées  par  la  terre  séparée  des 
eaux1,  et  dans  les  discours  et  les  paroles  de  piété  qui  doi- 
vent être  soumis  à  l'autorité  de  vos  Écritures ,  et  que  figu- 
rent les  oiseaux  volant  sous  le  ciel  ;  alors  que  ces  paroles  et 
ces  discours  exposent,  interprètent,  expliquent  au  peuple  vos 
saintes  vérités,  qu'on  le  bénit,  et  qu'on  invoque  à  haute  voix 
votre  nom,  afin  qu'il  puisse  répondre  ainsi  soit-il.  Car  les 
ténèbres  de  l'abîme  où  ce  siècle  est  plongé,  l'aveuglement  où 
nous  tient  notre  chair,  et  qui  fait  que  nous  ne  saurions  péné- 
trer les  pensées  des  hommes,  sont  cause  qu'il  faut  ainsi  crier 
aux  oreilles  du  corps,  et  employer  des  sons  articulés  pour  se 
faire  entendre.  Voilà  pourquoi  il  est  vrai  de  dire  que  ces  oi- 
seaux, bien  qu'ils  se  multiplient  sur  la  terre,  ce  n'est  pas 
moins  des  eaux  qu'ils  tirent  de  leur  origine.  L'homme  spiri- 
tuel juge  aussi,  c'est-à-dire  approuve  ou  blâme  ce  qu'il  y  a 
de  bon  ou  de  mauvais,  autant  qu'il  peut  le  connaître,  dans  les 
œuvres  ou  les  mœurs  des  fidèles  ;  dans  les  aumônes,  comme 
dans  les  fruits  que  produit  un  bon  terrain  ;  enfin,  dans  une 
âme  vivante,  qui,  par  la  chasteté,  les  jeûnes,  les  pensées 
pieuses,  est  parvenue  à  rendre  ses  passions  semblables  à  des 
animaux  apprivoisés,  ne  la  jugeant  toutefois  qu'autant  que  ses 
vertus  se  manifestent  aux  yeux  du  corps,  par  des  effets  exté- 
rieurs. Or  ce  droit  de  juger,  qu'a  l'homme  selon  l'esprit, 
s'étend  à  toutes  les  choses,  dans  lesquelles  il  a  le  pouvoir 
de  corriger  et  de  reprendre. 

Chap.  XXIV.  —  Pourquoi  Dieu  a  béni  l'homme,  les  poissons,  les  oiseaux, 
et  non  pas  certaines  autres  créatures. 

Mais  d'où  vient  ceci,  ô  mon  Dieu!  et  quel  est  ce  nouveau 
mystère  :  voilà  que  vous  bénissez  les  hommes,  «  afin  qu'ils 

1  Jésus-Christ,  dans  l'Eucharistie.  Voyez  page  423. 
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»  croissent,  multiplient  et  remplissent  la  terre  '.  »  Ne  vou- 
lez-vous point  encore  par  là  nous  faire  comprendre  quelque 
autre  chose?  Pourquoi  n'avez-vous  pas  béni  aussi  la  lumière 
que  vous  avez  appelée  le  jour?  pourquoi  n'avez-vous  pas 
béni  de  même,  ni  le  firmament  du  ciel,  ni  les  flambeaux  dont 
vous  l'avez  orné,  ni  les  étoiles,  ni  la  terre,  ni  les'  mers?  Cer- 
tes je  dirais,  ô  Dieu  qui  nous  avez  créés  à  votre  image  !  je  di- 
rais que  vous  avez  voulu  accorder  particulièrement  à  l'homme 
la  faveur  de  cette  bénédiction,  si  je  ne  voyais  que  vous  avez 
béni  de  la  même  manière  les  poissons  et  les  monstres  de  l'a- 
bîme,  atin  qu'ils  croissent,  qu'ils  se  multiplient  et  qu'ils  rem- 
plissent les  eau\  de  la  mer,  et  que  vous  avez  aussi  béni  les 
oiseaux,  afin  qu'ils  se  multiplient  sur  la  terre. 

Je  dirais  aussi  que  cette  bénédiction  s'étend  sur  toutes  les 
choses  qui  se  multiplient  et  qui  se  conservent  par  la  généra- 
tion, si  je  voyais  qu'elle  eût  été  donnée  aux  plantes,  aux 
arbres,  et  aux  animaux  de  la  terre.  Mais  il  ne  leur  a  point 
été  dit,  non  plus  qu'aux  serpents  :  «  Croissez  et  multipliez;  » 
encore  que  toutes  ces  choses  se  conservent  et  se  multiplient 
par  la  génération ,  de  même  que  les  poissons  ,  les  oiseaux , 
les  hommes,  et  que  chacune  d'elles  conserve  ainsi  son  espèce. 

Dirai-je  donc,  ô  ma  lumière  et  ma  vérité,  que  ces  paroles 
ont  été  dites  inutilement  et  sans  dessein  ?  Ne  permettez  pas, 
ô  Père  de  toute  piété,  qu'un  tel  discours  sorte  de  la  bouche 
de  votre  serviteur;  et  si  je  ne  comprends  point  ce  que  vous 
avez  voulu  dire  par  de  telles  paroles,  que  ceux  qui  sont  plus 
intelligents  que  moi  le  comprennent ,  ô  mon  Dieu,  chacun 
selon  la  mesure  d'intelligence  que  vous  lui  avez  donnée. 
Toutefois  ayez  pour  agréable  cet  aveu  que  j'en  tais,  Seigneur, 
en  votre  présence  :  oui,  je  crois  que  ce  n'est  point  en  vain 
que  vous  avez  parlé  de  la  sorte,  et  je  ne  tairai  point  ce  qui 
me  vient  à  ce  sujet  dans  la  pensée.  Car  ces  paroles  sont  vraies 
en  elles-mêmes  ;  et  je  ne  vois  rien  qui  m'empêche  d'expli- 
quer, selon  le  sens  que  j'ai  conçu,  les  paroles  figurées  de  vos 
livres  saints. 

Or  je  vois  que  ce  que  l'esprit  conçoit  d'une  seule  manière 

1  Gcn.,  i.  28. 
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nous  est  représenté  par  les  signes  extérieurs  et  corporels  de 
plusieurs  manières  différentes;  et  qu'au  contraire  l'esprit  en- 
tend de  diverses  manières  ce  qui,  par  ces  mêmes  signes,  ne 
nous  est  présenté  que  d'une  seule  manière.  Parexemple,  rien 
de  plus  simple  que  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain;  et  ce- 
pendant par  combien  de  figures,  dans  combien  de  langues  et 
par  combien  de  façons  de  parler  diverses  dans  chaque  lan- 
gue, cette  chose  si  simple  n'est-elle  pas  représentée?  Ainsi 
croissent,  et  se  multiplient  les  poissons  dans  les  eaux.  Qui  que 
vous  soyez  qui  lisez  ceci,  redoublez  d'attention  ;  voici  l'Écri- 
ture qui  nous  parle  d'une  manière  simple  et  unique  :  «  Au 
»  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  »  Ne  peut-on 
pas  donner  divers  sens  à  ces  paroles?  ces  sens  divers  sont- 
ils  erronés?  Ne  sont-ils  pas  tous  fondés  sur  la  vérité,  quoique 
différents  entre  eux?  Ainsi  la  race  des  hommes  croît  et  se 
multiplie. 

Or  donc  si  nos  pensées  se  portent  vers  la  nature  des  choses, 
prises  dans  le  sens  propre,  et  non  pas  allégorique,  ces  pa- 
roles, «  croissez  et  multipliez,  »  conviennent  à  tout  ce  qui 
est  produit  par  des  semences.  Mais  si  au  contraire  nous  les 
prenons  figurément,  c'est-à-dire  dans  le  sens  que,  selon  moi, 
l'Écriture  a  eu  principalement  en  vue,  nous  trouverons  que 
ce  n'est  pas  sans  intention  qu'elle  a  restreint  cette  bénédiction 
aux  hommes  et  aux  poissions. 

Car  nous  trouvons  des  multitudes  dans  le  ciel  et  dans  la 
terre,  c'est-à-dire  dans  les  créatures  spirituelles  et  corporelles; 
dans  la  lumière  et  dans  les  ténèbres,  c'est-à-dire  dans  les 
âmes  des  justes  et  des  pécheurs;  dans  le  firmament  qui  a  été 
établi  entre  les  eaux  supérieures  et  les  eaux  inférieures ,  c'est- 
à-dire  dans  ces  pieux  auteurs  qui  ont  été  les  dispensateurs  de 
la  loi  de  Dieu  ;  dans  la  mer  et  dans  X amertume  de  ses  eaux, 
c'est-à-dire  dans  cette  société  des  peuples  qui  sont  plongés 
dans   l'amertume   de   leurs   corruptions  ;   dans  cette   terre 
tirée  de  dessous  les  eaux,  c'est-à-dire  dans  les  affections  des 
âmes  pieuses  ;  dans  les  plantes  qui  procèdent  de  la  semence  et 
dans  les  arbres  qui  portent  du  fruit,  c'est-à-dire  dans  les 
■œuvres  de  miséricorde  qui  s'exercent  dans  cette  vie  ;  dans  les 
grands  luminaires  du  ciel  (le  soleil  et  la  lune) ,  c'est-à-dire 
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dans  les  dons  spirituels  qui  éclatent  pour  futilité  de  PÉglis 

dans  toute  âme  virante   que  prodmii   la  trrre  ,   c'est-à-dire 
dans  tous  les  mouvements  de  rame  domptée  et  soumise  à  la 

règle,  dans  toutes  ces  choses,  il  y  a  multitude,  abon- 
dance, accroissement.  Mais  quant  à  cette  multiplicité  qui 
fait  qu'une  seule  chose  énoncée  par  un  grand  nombre  de 
>iunes,  et  qu'une  seule  énonciation  est  entendue  de  plusieurs 
manières  différentes,  nous  ne  la  trouvons  que  dans  h-  signes 
sensibles  de  la  parole  et  dans  les  opérations  de  l'intelligent 
Ces  signes  corporels  et  sensibles,  voilà  ce  que  l'Écriture 
appelle  les  générations  des  eaux,  à  cause  de  cet  abîme  de 
misère  où  le  péché  nous  a  plongés  en  nous  rendant  tout  char- 
nels; et  les  pensées  de  nos  âmes,  c'est  ce  qui  nous  est  mar- 
qué par  les  générations  de  fhomme,  parce  que  ces  pensées 
viennent  de  la  fécondité  de  notre  esprit.  Voilà,  Seigneur, 
ce  qui  nous  détermine  à  croire  que  c'est  aussi  à  ces  deux 
choses  que  vous  avez  dit  :  «  Croissez  et  multipliez.  »  Par 
cette  bénédiction,  je  vois  que  vous  nous  avez  accordé  la  fa- 
culté d'énoncer  en  plusieurs  manières  ce  que  nous  concevons 
d'une  manière  unique,  et  deconce\oir  de  plusieurs  manières 
ce  que  nous  trouvons  d'obscur  dans  votre  Ecriture,  quoiqu'il 
ne  soit  énoncé  que  d'une  seule  manière. 

Ainsi  se  remplissent  les  eaux  de  la  mer.  Ces  eauv  sont 
agitées  par  les  diverses  significations  que  l'on  donne  aux  pa- 
roles divines,  et  qui  sont  comme  des  poissons  de  toute  es- 
pèce. Ainsi  se  remplit  la  terre,  c'est-à-dire  l'àme  du  juste, 
(jui  s'élève  au-dessus  des  eaux  amères  par  son  ardeur  pour 
la  recherche  de  la  vérité,  et  par  sa  soumission  à  la  raison 
éternelle. 

Chap.  XXV.  —  Les  fruits  de  la  terre  désignent  allegoriquement  les 
œuvres  pieuses  des  fidi 

Je  veux  encore  dire,  Seigneur,  les  pensées  que  me  su- 
rent les  paroles  suivantes  de  votre  Écriture  ;  et  je  les  dirai 
sans  crainte,  parce  que  je  ne  dirai  rien  que  de  Mai,  et  que 
c'est  vous-même  qui  m'avez  inspiré  ce  que  vous  avel  roula 
que  je  comprisse  par  ces  paroles.  Je  ne  crois  jamais  que  je 
dis  vrai,  que  quand  c'est  vous  qui  m'inspirez,  parce  que  ?ous 


LIVRE  XIII,  CHAPITRE  WV  433 

Otes  la  suprême  vérité,  que  «  tout  homme  est  menteur  '  ;  » 
et  que  c'est  de  son  propre  fonds  que  parle  celui  qui  dit  le 

mensonge. 

Ainsi  donc,  Seigneur,  pour  ne  jamais  dire  que  la  vérité, 
c'est  par  votre  inspiration  seule  que  je  parle.  Vous  nous 
avez  donné  pour  nourriture  toutes  les  plantes  qui  viennent 
de  graines  et  de  semences,  et  qui  sont  répandues  sur  toute  la 
terre  ,  aiusi  que  tous  les  fruits  des  arbres  qui  renferment 
en  eux  la  semence  destinée  à  les  reproduire  ;  et  ce  n'est  pas  à 
nous  seulement  que  vous  les  avez  donnés,  mais  encore  à  tous 
les  oiseaux  du  ciel,  à  tous  les  animaux  de  la  terre ,  et  même 
aux  reptiles  ;  mais  vous  ne  les  avez  point  donnés  aux  pois- 
sons ni  aux  monstres  de  l'abîme. 

Or,  je  disais  que  ces  fruits  de  la  terre  figurent  allégorique- 
ment  les  œuvres  de  miséricorde  qui  naissent  d'une  terre  fer- 
tile, c'est- à-dire  des  âmes  justes,  à  l'occasion  des  nécessités 
où  languissent  leurs  frères.  C'est  dans  ce  sens  que  nous 
appelons  une  bonne  terre  le  pieux  Onésiphore,  dont  toute  la 
maison  ressentit  les  effets  de  votre  miséricorde  à  cause  du 
soulagement  et  de  l'assistance  qu'il  donna  à  Paul,  votre  ser- 
viteur, et  parce  qu'il  n'avait  pas  eu  honte  de  le  révérer  dans 
les  fers2.  Tels  se  montrèrent  encore  ces  fidèles  de  Macé- 
doine, qui  vinrent  apporter  au  même  apôtre  tout  ce  dont  il 
avait  besoin  3.  Voilà  des  arbres  véritablement  fertiles  ;  mais 
il  s'en  trouva  aussi  qui  ne  produisirent  point  le  fruit  qu'ils 
lui  devaient;  et  c'est  de  ceux-là  que  l'apôtre  se  plaint  dans 
l'amertume  de  son  cœur  lorsqu'il  dit  :  «  La  première  fois  que 
»  je  fus  obligé  de  me  défendre,  personne  ne  m'assista,  et 
»  tous  m'abandonnèrent.  Je  prie  Dieu  de  ne  le  leur  point 
»  imputer  4.  »  Certes  cette  assistance  est  bien  due  à  ceux 
qui  nous  enseignent  la  parole  de  Dieu,  et  de  qui  nous  rece- 
vons l'intelligence  des  divins  mystères.  Elle  leur  est  due  d'a- 
bord en  qualité  d'hommes;  elle  leur  est  due  comme  à  des 
âmes  vivantes  qui,  dans  leurs  bonnes  œuvres,  nous  propo- 
sent les  exemples  que  nous  devons  imiter  pour  vivre  dans 

'  Ps.  cxv,   11.  —  -  IL  The.,  f,  16.  —  3  IL  Cor.,  xi,  9.—  *  IL  Tim., 
IV,  16- 
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toute  sorte  de  pureté  et  de  venu  ;   enfin  elle  leur  est  due 
comme  à  des  oiseaux  du  ciel  dont  la  voix  harmonie»- 
fait  entendre  par  tout  funivers,  et  a  multiplié  les  fidèles  par 
les  fruits  de  bénédiction  qu'elle  a  répandus  de  toutes  parts. 

Cbap.  XXVI.  -  Le  frmt   des  œwiw  de  miséricorde  est  dans  la  bonne 

voloutc. 

Ces  œuvres  de  miséricorde  sont  donc  des  fruit»,  mais  des 
fruits  qui  ne  rassasient  que  ceux  qui  s'en  réjouissent;  ci 
ceux-là  certainement  ne  s'en  réjouissent  pas  «  qui  font  leur 
,,  .lieu  de  leur  ventre  '.  »    Dans  ceux  mêmes  qui  ton!  1  au- 
mône ce  n'est  point  ce  qu'ils  donnent  qui  est  le  fruit,  mais 
l'esprit  avec  lequel  ils  donnent.     Ainsi  je  conçois  que  cet 
aoôtre  qui  était  le  serviteur  de  son  Dieu,  et  non  pas  1  esclave 
de  son  ventre,  ait  pu  ressentir  les  transports  de  cette  sainte 
joie-  je  le  conçois,  j'en  vois  la  cause,  et  j  y  prends  part  de 
tontes  mes  forces.     Il  venait  de  recevoir  de  la  pari  des  Phi- 
linpiens,  par  l'entremise  d'Épaphrodite,  ce  qn  ils  lui  avaient 
euTOré.    Je  le  conçois,  dis-je,  j'en  pénétre  la  cause:  je  com- 
prends comment  cette  joie  le  nourrit  et  le  rassasie  ;  car  il 
dit  Mariant  avec  vérité  :  «  J'ai  ressenti  une  grande  joie  dans 
„  le  Seigneur  de  ce  que  votre  affection  envers  moi  a  com- 
„  mencé  à  refleurir,  non  pas  que  vous  ne  l'ayez  toujours  eue 
,  dans  le  cœur,  mais  la  tristesse  dont  vous  étiez  accablés 
»  l'empêchait  de  paraître  '.  »    Ainsi  la  tristesse  avait  dessé- 
ché les  Philippiens;  ils  ressemblaient  à  des  branches  mortes 
nui  ne  produisent  plus  de  fruit;  et  l'apôtre  se  réjouit,  «  non 
»  pour  soi.  de  ce  qu'ils  ront  secouru  dan-  ses  besoins  ,» 
mais  de  ce  qu'Us  avaient  recommencé  à  donner  des  signes  de 
Ztïlité      Aussi  ajoulc-t-il  :  «  Ce  n'es,  pas  q„  il  me  manque 
!  quelque  chose  :  car  j'ai  appris  à  me  contenter  de    Ha,  ou 
,  je  me  trouve:  je  sais  vivre  pauvrement  je  sais  y.vre  dans 
,  l'abondance;  je  suis  l'ail  à  tout,  à  souffnr  la  faim,  aêtr 
»  rassasié,  i'i  manquer  de  tout  et  à  ne  manquer  de  rien  ;  je 
»  peux  tout  en  celui  qui  me  fortifie  '.  » 

•Pl.il  „.,  t9.-'PM.",10.-        •lui.  ,v,  u. -'PM.  IV.  H. 
lî,  13. 
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Quel  est— il  donc,  ô  grand  Paul!  quel  est-il  le  sujet  de  ?o- 

Irc  joie?  De  quoi  vous  nourrrssez-vous,  ô  homme  «  que  la 
)>  connaissance  de  Dieu  a  renouvelé  à  l'image  de  celui  qui 
o  vous  a  créé  '?  »  O  âme  vivante  et  remplie  de  tant  de  ver- 
tus! ô  langue  qui,  semblable  à  un  oiseau,  parcourez  toute  la 
terre  pour  annoncer  partout  les  oracles  du  Seigneur,  de  quoi 
vous  nourrissez-vous?  De  joie  me  répond-il.  Écoutons  ce 
qu'il  dit  ensuite:  «Quoi  qu'il  en  soit,  ô  Philippiens!  vous 
»  avez  fait  une  bonne  œuvre,  en  prenant  part  à  ma  tri— 
»  bulation  \  »  Il  se  réjouit  donc,  il  se  nourrit  de  ce  qu'ils 
ont  fait  cette  bonne  œuvre,  et  non  pas  de  ce  que  ses  angois- 
ses en  ont  été  soulagées,  lui  qui  vous  dit  avec  le  Psalmiste  : 
«  Seigneur,  au  milieu  de  la  tribulation  vous  avez  dilaté  mon 
»  cœur3,  »  parce  qu'il  savait  supporter  en  vous  la  disette 
aussi  bien  que  l'abondance,  en  vous  qui  faisiez  toute  sa 
force  \  «  Vous  savez,  dit-il  encore  aux  Philippiens,  que 
»  lorsque  je  me  suis  mis  à  prêcher  l'Évangile,  après  avoir 
»  quitté  la  Macédoine,  nulle  autre  Église  n'a  eu  communica- 
»  tion  avec  moi,  en  ce  qui  est  de  donner  et  de  recevoir;  et 
»  que  je  n'ai  rien  reçu  que  de  vous  seuls  qui  m'avez  envoyé 
»  deux  fois  à  Thessalonique  tout  ce  dont  j'avais  besoin  .s  » 

Il  se  réjouit  de  voir  qu'ils  sont  revenus  à  ces  bonnes  œu- 
vres, qu'ils  ont  en  quelque  sorte  repris  leur  première  fertilité, 
comme  des  branches  que  l'on  croyait  desséchées ,  et  qui  re- 
verdissent. Mais  ce  n'est  point  à  cause  de  l'avantage  qu'il  en 
a  reçu ,  puisqu'il  dit  :  «  Vous  m'avez  envoyé  ce  qui  était  suf- 
»  lisant  à  mes  besoins  6?  »  Est-ce,  dis-je,  par  un  tel  motif 
qu'il  ressent  cette  joie?  non  ;  ce  n'est  point  à  cause  de  cela  : 
et  comment  le  savons-nous?  c'est  que  lui-même  nous  l'ap- 
prend ensuite  quand  il  ajoute  :  «  Ce  n'est  point  que  je  recher- 
»  che  vos  dons,  mais  c'est  que  je  vous  disais  que  vous  pro- 
»  duisiez  des  fruits  \  » 

J'ai  appris  de  vous  ,  ô  mon  Dieu!  à  mettre  de  la  différence 
entre  le  don  et  le  fruit.  Le  don ,  c'est  ce  que  donne  celui 
qui  vient  au  secours  de  quelque  besoin  ,  une  pièce  d'argent , 


1  Col.,  m,  10.  —  -  Philip.,  iv,  14.  —  3  Ps.  iv,  I.  —  *  Phil.,  iv,  13.- 
Phil.,  iv,  l.">.  —  6  Phil-,  iv,  16.  —  '  Phil.  iv,  17. 
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par  exemple,  la  nourriture,  le  breuvage,  des  vêtements,  des 
secours,  un  abri;  le  fruit ,  c'est  la  bonne  intention,  c'est  la 
volonté  droite  de  celui  qui  donne.  Car  notre  divin  maître  ne 
nous  dit  pas  seulement:  «  Celui  qui  reçoit  un  prophète,  » 
mais  il  ajoute  ,  «  en  sa  qualité  de  prophète  ,  »  ni  de  même , 
«  celui  qui  reçoit  un  homme  juste,  «  mais  encore,  «  en  sa 
»  qualité  d'homme  juste,  recevront  la  récompense  ,  l'un  du 
»  prophète  et  l'autre  de  L'homme  juste  '.  »  11  ne  dit  pas 
seulement  :  «  Celui  qui  donnera  un  verre  d'eau  au  moindre 
»  de  ceux  qui  sont  mes  disciples ,  »  mais  il  ajoute  ,  «  en  qua- 
»  lité  de  mon  disciple  ;  »  puis  il  finit  en  disant  :  «  En  vérité 
»  je  vous  le  dis ,  il  ne  perdra  point  sa  récompense  2.  » 

Il  y  a  don  quand  on  reçoit  un  prophète  ,  un  juste ,  quand  on 
donne  un  verre  d'eau  froide  à  un  disciple;  le  fruit,  c'est  de 
faire  ces  choses  en  considérant  ces  personnes  en  qualité  de 
prophète  ,  de  juste  ,  de  disciple.  Élie  recevait  un  fruit  de  la 
veuve  qui  le  nourrissait,  parce  qu'elle  savait  que  c'était  un 
homme  de  Dieu ,  et  parce  que  c'était  pour  cela  qu'elle  le 
nourrissait 3.  Mais  il  ne  recevait  du  corbeau ,  qui  lui  ap- 
portait un  pain  dans  le  désert,  qu'un  simple  don.  Et  ce 
n'était  pas  l'homme  intérieur,  mais  seulement  l'homme  ex- 
térieur, qui  était  nourri  par  les  soins  de  cet  oiseau,  de 
même  que  c'eût  été  aussi  l'homme  extérieur  seulement  qui 
aurait  éprouvé  de  la  défaillance  ,  s'il  n'avait  pas  reçu  cette 
nourriture. 

Chap.  XXVII.  —  Ce  que  signifient  les  poissons  et  les  baleines  dans  le  sens 

allégorique. 

Je  dirai  toute  la  vérité  en  votre  présence  ,  ô  mon  Dieu  ! 
Lorsque  des  hommes  ignorants  et  infidèles ,  qui  ne  peuvent 
être  incorporés  dans  votre  Église  que  par  les  premiers  sacre- 
ments ,  ni  gagnés  que  par  vos  plus  grands  miracles  ,  lorsque 
ces  hommes,  désignés,  selon  moi,  par  les  poissons  et  les 
monstres  de  la  mer ,  se  portent  à  donner  la  nourriture  corpo- 
relle  à  vos  enfants ,   ou    à    les   assister  dans  quelqu'autre 

1  Matt..  \,  'il.  —  2  Matt.,  v,  47.        'III.  Rois,  xvii.  6. 
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nécessité  de  la  vie  présente,  ils  ne  connaissent  point  le  motif 
pour  lequel  ils  doivent  le  faire  ,  et  il  en  résulte  d'un  côté 
que  ces  hommes  infidèles  ne  les  nourrissent,  pas,  et  de  l'autre 
que  vos  saints  ne  sont  pas  nourris  par  eux  ;  parce  que  les 
premiers  n'agissent  point  en  vertu  d'une  volonté  sainte  et 
droite  ,  et  que  les  seconds  ,  ne  voyant,  que  des  dons  et  point 
de  fruits,  ils  n'en  ressentent  aucune  joie  :  car  notre  âme 
ne  se  nourrit  que  de  ce  qui  lui  donne  de  la  joie.  C'est 
pourquoi  ces  poissons  et  ces  baleines  ne  se  nourrissent  d'au- 
cune de  ces  productions  qui  ne  peuvent  naître  de  la  terre 
qu'après  qu'elle  a  été  purifiée  de  Y  amertume  des  eaux  de 
la  mer. 

Chap.  XXV11I.  —  Pourquoi  Dieu  dit  que  tout  ce  qu'il   avait  fait   était 

très-bon. 

«  Vous  vîtes ,  Seigneur ,  toutes  les  choses  que  vous  aviez 
»  faites,  et  toutes  étaient  très-bonnes1  »  Nous-mêmes 
nous  les  voyons  aussi ,  et  nous  les  trouvons  telles.  A  chacun 
de  vos  ouvrages  en  particulier,  dès  que  vous  eûtes  dit:  «  Qu'il 
»  soit ,  »  et  qu'il  eut  été  fait ,  vous  avez  regardé  et  vous  avez 
jugé  que  chacun  était  bon.  Je  trouve  dans  votre  Écriture  que 
sept  fois  vous  avez  trouvé  bon  ce  que  vous  aviez  fait  ;  et  pour 
la  huitième  fois,  qu'ayant  considéré  en  même  temps  tout  ce 
que  vous  aviez  fait,  non-seulement  vous  le  trouvâtes  bon, 
mais  très-bon ,  à  cause  de  cet  accord  qu'offrait  leur  ensemble. 
Chaque  partie  ,  prise  isolément,  n'était  que  bonne;  mais  l'en- 
semble était  très-bon.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les  objets  sen- 
sibles qui  ont  de  la  beauté.  Un  corps  composé  de  membres 
parfaits  est  lui-même  bien  plus  parfait  et  bien  plus  beau  que 
chaque  membre  en  particulier,  quoique  chaque  membre  en 
particulier  soit  parfait  et  beau. 

Chap.  XXIX.  —  Comment   Dieu  a  vu  huit  fois   que  ce  qu'il  avait  fait 

était  bon. 

J'ai  considéré  avec  attention  afin  de  voir  si  c'est  sept  ou 
huit  fois  que  ,  regardant  vos  œuvres ,  vous  avez  jugé  qu'elles 

1  Gen.,  i,  31. 
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étaient  bonne»,   puisqu'elles  vous  étaient  agréable»;  el  y 

,  al  point  trouvé .  dans  la  manière  dont  vous  vo]  e.  les  choses . 
des  tatervallea  ,1e  temps  qui  pnssenl  me  faire  comprendre 
comme  vous  avez  vu  ainsi  à  diverses  reprises  ce  que  TOUS 
avez  fait.  Je  me  suis  donc  dit  :  0  mou  Dieu',  votre  Lcnture 
n'est-eUe  donc  pas  véritable .  puisque  vous  lavez  dictée ,  von. 
™i êtes véritable  el  la  vérité  même?  Pourquo.  donc  me  ,1,- 
,  v,u<que  dans  votre  manière  de  voir  les  choses,  û  ne 
Lrei\  -avoir  de  temps. ta„d,s  que  votre  E,  r.Unv  samte  me 

«conte  qne,  l»»»  «"*  we«  "**  "JU"'S  à>OBeS-  ! 

,,é  les  jL .  onr  par  jour .  sur  ce  que  vous  veine,  de  pro- 
duire et  que  vous  avez  trouvé  bon  tout  ce  que  vous  aviez lait  ! 
de  sorte  qtfavanl  voulu  savoir  combien  de  fois  cela  était  ar- 

rivé  .  ie  l'ai  trouvé.  , 

Or   parce  que  vous  êtes  mon  Dieu,  vous  me  repondez  :  et, 
faisant  retentir  à  l'oreille  intérieure  de  mon  âme  une  vo.x 
forte  et  Pénétrante .  vous  me  crie.  :  «  0  homme  :  ce  que  mon 
f^rZ  te  d„,  c'est  moi  qui  .e  dis.     Tondis  les  p^oU 
»  qu'elle  t'adresse  sont  dans  le  temps;  mais,  dans  taon  V«bk, 
,  l  tfv  a  point  de  temps,  parce  qu'il  existe  avec  mm  e   égal 
„  a  moi  dans  la  même  éternité.     De  même  je  vois  les  ch 
„  (|Ue  tu  vois  par  mon  Esprit:  et  de  même  je  dis  avec  toile 
enos es  que  Z  dis  par  mon  Esprit.     Cependant  tu  vois  dans 
>>  Ïe  temps  ,  et  je  ne  vois  point  dans  le  temps  ;  tu  parles  dans 
»  le  temps,  et  je  ne  parle  point  dans  le  temps.  » 

Chap.  XXX.  —  Contre  les  rêveries  des  Manie!.. 

rai  entendu  votre  voix ,  6  mon  Seigneur  et  mon  Dieu!  Eue 
seule  Se  de  votre  vérité  a  t'ait  sur  moi  l'elfe,  d  une  liqueur 
douce  etïiieul'aisante.  J'ai  compris  qu'il  j  a  quekpes hommes 
•qivs«uvresdeplai,en<.  Hs  prétende.,..,;.  ;l  est  eaiieoup 
de  choses  une  vons  avei  feites  par  nécessité,  comme  pai 
Îxen,  e    le'  iel  el  les  astres,  el  que  si  vous  en  êtes  1  au.eu  , 

,     ne  les  avez  point   fades  d'une   matière  que  votre  toi.te- 
putm.ee  avait  créée,  niais  que  cette  matière  «M  auparaya, 

,  prevenai.  d'un  autre  principe  que  de  vous   que  voum       / 
foi  que  la  rassembler,  In  réparer,  en  herles  diverse,  parties, 
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les  adapter  les  unes  aux  autres;  et  qu'enfin  ce  n'est  qu'après 

avoir  triomphé  de  vos  ennemis,  que  vous  avez  construit  l'u- 
oivers  tel  que  nous  le  voyons,  afin  de  vous  eu  faire  comme 
une  muraille  inexpugnable  qui  vous  mit  à  l'abri  désormais  des 
attaques  de  ces  ennemis  vaincus. 

Us  disent  encore  qu'il  y  a  d'autres  choses  que  vous  n'avez 
point  laites  et  que  vous  n'avez  point  coordonnées,  telles  que 
les  corps  revêtus  de  chair,  et  les  animaux  les  plus  petits,  cl 
tout  ce  qui  tient  à  la  terre  par  des  racines;  que  tout  cela  pro- 
vient d'une  puissance  ennemie  ,  d'une  nature  malfaisante  que 
\ous  n'avez  point  créée,  qui  vous  est  opposée  en  tout ,  et  que 
c'est  elle  qui  produit  et  qui  forme  ces  différentes  espèces 
d'êtres  dans  les  parties  les  plus  basses  de  l'univers.  Les  in- 
sensés parlent  de  la  sorte  parce  qu'ils  ne  voient  point  vos 
œuvres  par  votre  Esprit ,  et  qu'ils  ne  vous  reconnaissent  point 
dans  vos  œuvres. 

Cimp.   XXXI.  —  Les  vrais  sages    approuvent   tout  ce    qui   est   agréable 

à  Dieu. 

Mais  pour  ceux  qui  voient  ces  choses  par  votre  Esprit,  c'est 
vous-même  qui  les  voyez  en  eux  ,  ô  mon  Dieu  !  Ainsi  donc 
s'ils  voient  que  vos  ouvrages  sont  bons,  c'est  vous-même 
qui  voyez  qu'ils  sont  bons.  Tout  ce  qui  leur  plaît  à  cause  de 
vous,  c'est  vous-même  qui  leur  piaisez.  Toutes  les  choses 
qui  nous  plaisent  par  votre  Esprit,  vous  plaisent  en  nous  : 
«  Car,  quel  est  l'homme  qui  connaisse  ce  qui  est  en  l'homme, 
»  si  ce  n'est  l'esprit  de  l'homme  qui  est  en  lui  '  ?  »  De  même 
»  il  n'y  a  que  l'Esprit  de  Dieu  qui  connaisse  ce  qui  est  de 
»  Dieu  a.  »  «Aussi,  dit  l'apôtre,  nous  n'avons  point  reçu 
»  l'Esprit  du  monde,  mais  l'Esprit  qui  vient  de  Dieu  afin 
»  que  nous  connaissions  le  prix  des  dons  que  le  Sei- 
»  gneur  nous  a  faits  3;  «  ce  qui  me  fait  conclure  avec  lui  que 
«  personne  ne  connaît  ce  qui  est  de  Dieu,  si  ce  n'est  l'Esprit 
«  de  Dieu.  « 

Comment  donc  savons-nous  quelles  sont  les  choses  qui 
nous  ont  été  données  de  Dieu?  Une  voix  me  répond  :  C'est 

1  I.  Cor.,  il,  2.  —  :  I.  Cor.,  Il,  2.  —  "  I.  Cor.,  il,  12. 
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toujours  l'Esprit  de  Dieu  qui  le  sait,  puisque  ce  n'est  que  par 
lui  que  nous  le  savons;  et  il  est  toujours  vrai  de  dire  que 
personne  ne  le  sait  que  lui.  De  même  que  Ton  a  eu  raison 
de  dire  à  ceux  qui  parlaient  par  l'Esprit  de  Dieu  :  «  Ce  n'est 
point  vous  qui  parlez  '  ;  «  de  même  on  peut  dire  :  «  Ce  n'est 
»  point  vous  qui  le  savez  ,  »  à  ceux  qui  savent  quelque  chose 
par  l'Esprit  de  Dieu;  et  à  ceux  qui  voient  par  l'Esprit  de  Dieu: 
«  Ce  n'est  point  vous  qui  voyez.  «  Ainsi  tout  ce  (pie  l'Esprit 
de  Dieu  leur  fait  trouver  bon,  ce  n'est  pas  eux,  mais  Dieu 
lui-même  qui  voit  qu'il  est  bon. 

Il  y  a  donc  ici  trois  choses  à  distinguer  :  la  première, 
lorsque  quelqu'un  trouve  mauvais  ce  qui  est  bon,  comme 
font  ceux  dont  j\ai  parlé  2  ;  la  seconde,  lorsqu'un  homme 
trouve  bon  ce  qui  est  bon  ;  mais  de  telle  sorte  cependant, 
que  ce  n'est  point  vous  qu'il  voit  et  qu'il  aime  dans  votre 
créature,  et  que  c'est  d'elle  qu'il  veut  jouir  plutôt  que 
de  vous  ;  la  troisième,  lorsque  quelqu'un  juge  bon  ce  qui 
est  bon,  de  telle  sorte  que  c'est  Dieu  lui-même  qui  le 
voit  en  lui ,  et  que  cet  homme  en  ressent  de  l'amour  pour 
celui  qui  en  est  l'auteur,  amour  qui  ne  peut  naître  dans  son 
cœur,  sans  l'Esprit  que  Dieu  a  donne  :  car  «  l'amour  de  Dieu 
»  a  été  répandu  dans  nos  cœurs  par  le  Saint-Esprit  qui  nous 
»  a  été  donné2,))  cet  Esprit  par  lequel  nous  vo\ons  que 
tout  ce  qui  est,  de  quelque  manière  qu'il  soit,  est  toujours 
bon  ;  et  il  est  nécessairement  bon,  puisqu'il  procède  de  celui 
qui  n'est  pas  seulement  de  quelque  manière,  mais  qui  est 
Têtre  même. 

Chap.  XXXII.  —  Abrégé  des  ouvrages  de  Dieu  dans  ta  création. 

Grâces  vous  soient  rendues,  ô  mon  Dieu  !  nous  voyons 
enfin  le  ciel  et  la  terre,  la  partie  supérieure  et  la  partie  inté- 
rieure du  monde,  ou,  si  Ton  veut,  les  créatures  intelli- 
gentes et  les  créatures  matérielles.  Pour  l'ornement  de 
toutes  les  parties  qui  composent  le  monde  matériel  et  visi- 
ble, ou  même,  si  Ton  aime  mieux,  tout  l'ensemble  des  créa- 
tures, nous  voyons  que  la  lumière  a  été  faite,  et  qu'elle  a  été 

1  Matt.,  x,  20.  —  :  Les  Manichéens.  —     Rem.,  v. .'». 
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séparée  des  ténèbres;  nous  voyons  le  firmament  du  ciel,  soii 
que  l'on  entende  par  ces  mots  le  premier  corps  du  monde 
placé  entre  les  eaux  supérieures  qui  sont  toutes  spirituelles, 
«'l  les  eaux  inférieures  qui  sont  toutes  corporelles,  ou  bien 
cet  espace  que  nous  appelons  effectivement  le  ciel,  dans 
lequel  volent  les  oiseaux,  et  qui  est  placé  entre  les  eaux  for- 
mées des  vapeurs  de  la  terre,  qui  s'élèvent  au-dessus  d'eux 
et  qui  retombent  en  rosée  même  pendant  les  nuits  où 
le  temps  est  serein,  et  ces  eaux  plus  pesantes  qui  coulent  sur 
la  terre. 

Nous  voyons  dans  les  plaines  immenses  de  la  mer  la  beauté 
de  ces  eaux  que  Dieu  a  réunies  dans  un  même  lieu  ;  nous 
voyons  la  terre  informe  d'abord  et  invisible,  puis  recevant 
une  forme  et  devenant  visible,  puis  rendue  capable  de  four- 
nir des  herbes  et  des  plantes  ;  nous  voyons  les  astres  briller 
au-dessus  de  nos  têtes,  le  soleil  qui  seul  suffit  au  jour,  la  lune 
et  les  étoiles  réunies  pour  tempérer  les  ténèbres  de  la  nuit, 
tous  ces  corps  désignant  et  ordonnant  les  temps  ;  nous  voyons 
ces  eaux  dont  j'ai  déjà  parlé,  rendues  fécondes  ,  produire  les 
poissons,  les  monstres  des  abîmes,  et  les  oi  eaux  eux-mêmes  : 
car  se  sont  les  vapeurs  de  l'eau  qui  donnent  à  l'air  plus  de 
consistance,  et  qui  le  rendent  capable  de  soutenir  le  vol  des 
oiseaux  du  ciel. 

Nous  voyons  la  face  de  la  terre  embellie  de  cette  multitude 
innombrable  d'animaux  de  toute  espèce ,  et  l'homme  enfin  , 
créé  à  votre  image  et  à  votre  ressemblance ,  que  vous  élevez 
au-dessus  de  tous  les  animaux  dépourvus  de  raison  par  cette 
divine  ressemblance  qui  n'est  autre  chose  que  la  raison  et 
l'intelligence.  Et  de  même  que  dans  notre  âme  il  y  a  en 
quelque  sorte  deux  facultés ,  l'une  qui  domine  par  jugement 
et  délibération,  l'autre  dont  le  partage  est  d'obéir,  de  même 
dans  notre  nature  corporelle  a  été  créée  la  femme  ,  qui  a  de 
même  que  l'homme  une  intelligence  raisonnable ,  mais  qui 
néanmoins,  à  cause  de  la  différence  de  son  sexe,  doit  lui  être 
soumise ,  de  la  même  manière  que  dans  notre  âme  la  partie 
qui  nous  porte  à  agir ,  et  où  se  forment  les  passions ,  doit 
être  soumise  à  la  raison  ,  afin  de  recevoir  d'elle  la  lumière 
qui  la  dirige  dans  ses  actions.     Nous  voyons  tout  cela,  ô  mon 
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Dieu!  Chacune  de  ces  eh,—  esl   bonne,  et  l'ensemble  de 

toutes  ces  choses  est  très-bon. 

Chap.  XXXIII.  -  Dieu  a  créé  le   monde  d*«ne  matière  qu'il  avait  créée 
dans  le  même  teaope. 

Seigneur    que  nos  ouvaagcs  vous  louent,  afin  que  nous 
vous  aimions,  et  faites  que  nous  vous  aimions,  •■»£»'" 
ouvrages  vous  louent ,  ces  ouvrages  qui  ont  dans  le  temps  un 
concernent  et  une  fin ,  leur  naissance  e,  leur _«*. leur 
accroissement  et  leur  défaillance ,  leurs  beautés  et  leurs  «M 
,  r  Et  ainsi  ils  ont  tous  leur  matin  et  leur  sou-,  quoique 
'      soit  plus  manifeste  dans  les  uns  que  dans  les  autres;  et 
a  est  ainsi ,  parce  que  tous  ont  été  faits  par  «"-*»«• 
et  non    pas  de  tous;   non  d'aucune  autre  substance     qu 
aurait  exfsté  auparavant,  mais  d'une  matière  crçee  par  vous 
dans  le  même  Lfs,  parce  que ,  d'informe  quelle  tort,  vous 
avez,  sans  le  moindre  intervalle  de  temps,  opère  sa  foi- 

'nalVin"i  quoiqu'il  v  ait  de  la  différence  entre  la  matière  du 
ciel  et  elle  de  la  terre,  entre  la  beauté  du  ciel  et  celle  de  la 
terre  ous  avez  cependant  créé  l'un  et  l'autre  en  même 
temps ,  en  tirant  la  matière  du  néant,  puis  le  monde,  tel  que 
nous  le  vovons ,  de  la  matière  primitive  et  informe ,  de  telle 
Tte  que  ia  création  de  la  forme  a  suivi  immédiatement  e. 
sans  aucun  délai  la  création  de  la  matière. 

Chap.  XXXIV.  -  Allégorie  de  tout  ce  qu,  s'est  passe  dans  la  création. 

fai  aussi  considéré  avec  attention,.',  mon  Dieu!  ce  que 

vous  aviez  voulu  nous  figurer  en  ordonnant  que  chaqueenose 

ùt  créée  et  écrite  ensuite  par  votre  servitenr  dans  1  ordre  ou 

e  1  "ai  rapportées;  et  j'ai  compris  que  toutes  en  partuulie. 

sont  bonnes    et  que  prises  ensemble  «  elles  sont  tres-bou- 

„!.!?;"  qu'elles  existent  par  votre  Verbe  «nique,  e.  qu  a- 

1  Contic  les  Manichéens.  —  J  Gett.,  I,  31 
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vaut  la  naissance  des  temps ,  avant  qu'il  \  eût  ni  matin  ni 
soir,  le  ciel  et  la  terre  étaient  déjà,  parce  <|ifils  représen- 
taient l'un  le  chef  et  l'autre  le  corps  de  votre  Eglise  dans  vo- 
ire prédestination  éternelle.  Mais  dès  que  vous  avez  com- 
mencé à  exécuter  dans  le  temps  ce  que  vous  aviez  ordonné 
avant  tous  les  temps,  alors,  Seigneur,  pour  manifester  vos 
desseins  secrets ,  pour  mettre  en  harmonie  tout  ce  qui  dans 
nous  était  informe  et  déréglé  depuis  que  nous  gémissions 
sous  le  poids  de  nos  péchés,  que  nous  nous  étions  éloignés 
de  vous  et  précipités  dans  un  abime  sans  fond  et  couvert  de 
ténèbres,  «  alors,  dis-je ,  votre  Saint-Esprit  a  été  porté  au- 
»  dessus  de  nuus  '  ,  »  toujours  prêt  à  nous  aider  dans  tous  les 
moments  favorables.  Par  lui  vous  avez  justifié  les  impies , 
vous  les  avez  séparés  des  pécheurs,  et  vous  avez  affermi  l'au- 
torité de  votre  livre  dans  ceux  qui,  par  leur  docilité  envers 
nous,  deviendraient  capables  d'instruire  les  autres,  et  de 
même  dans  ceux  qui  doivent  les  écouter  avec  soumission. 
Vous  avez  rassemblé  en  un  même  corps,  en  les  faisant  con- 
corder dans  les  mêmes  desseins,  toute  la  multitude  des  infi- 
dèles ,  afin  de  mettre  dans  une  plus  grande  évidence  les 
saintes  affections  de  vos  fidèles,  qui  devaient  un  jour,  dans 
le  désir  unique  de  vous  plaire,  exercer  toutes  les  œuvres  de 
miséricorde,  jusqu'à  distribuer  aux  pauvres  tout  ce  qu'ils  au- 
raient pour  acquérir  le  ciel. 

Ainsi  avez-vous  établi  certains  flambeaux  dans  votre  Église, 
qui  ont  en  eux  la  parole  de  vie,  qui  brillent  aux  yeux  des  fi- 
dèles par  l'autorité  des  dons  spirituels  que  vous  leur  avez  dé- 
partis. De  là  ces  sacrements  et  ces  miracles  visibles,  opérés 
pour  la  conversion  des  nations  infidèles,  et  pour  donner  du 
poids  aux  paroles  de  vos  envoyés,  paroles  toutes  fondées  sur 
le  firmament  de  vos  Écritures,  et  destinées  même  à  répandre 
les  bénédictions  sur  les  fidèles;  et  toutes  ces  choses  ont  été 
opérées  à  l'aide  d'une  matière  corporelle  que  vous  avez  sancti- 
fiée. Ensuite  vous  avez  formé  l'âme  vivante  de  vos  fidèles, 
en  y  faisant  germer  des  affections  chastes  et  réglées  selon 
vos  commandements. 

1  Gen.,  i,  2. 
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Après  cela,  vous  avez  renouvelé  à  votre  image  et  à  voir. 
ressemblance  cette  âme  qui  n'était  plus  soumise  qif  à  vous, 
et  qui  n'avait  plus  besoin  ni  de  l'autorité  des  hommes,  ni  de 
chercher  à  les  imiter;  vous  avez  soumis  à  cette  haute  intel- 
ligence, ainsi  renouvelée,  toutes  les  actions  raisonnables, 
comme  vous  avez  soumis  la  femme  à  la  puissance  de  son 
mari;  et,  parce  que  vos  ministres  étaient  nécessaires  à  l'a- 
vancement de  vos  fidèles  dans  la  vertu,  vous  avez  voulu  que 
ces  mêmes  fidèles  les  assistassent  dan<  tous  leurs  besoins 
temporels  par  des  oeuvres  de  miséricorde  qui  leur  sont  utiles 
à  eux-mêmes  pour  l'éternité.  Nous  voyons  tout  cela,  Sei- 
gneur; tout  cela  est  bon  et  très-bon,  parce  que  c'est  vous  qui 
le  vovez  en  nous  :  puisque  c'est  vous  qui  nous  avez  donné 
cet  esprit  qui  nous  le  fait  voir  et  nous  le  fait  aimer. 

Chap.  XXXV.  —  11  deniaude  à  Dieu  sa  paix. 

0  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  !  donnez-nous  la  paix  après 
tant  d'autres  faveurs,  une  paix  tranquille,  une  paix  du  jour 
du  Sabbat,  une  paix  qui  n'ait  point  de  déclin.  Car  cet  ordre 
admirable  de  la  nature,  cette  harmonie  merveilleuse  de  tant 
de  choses  excellentes,  tout  cela  passera,  Seigneur,  quand  il 
aura  accompli  vos  desseins  :  tout  cela  aura  un  soir  comme  il 
a  eu  un  matin. 

Chap.  XXXVI.  —  Pourquoi  le  septième  jour  n'a  pas  eu  de  soir. 

Le  septième  jour  est  sans  soir  et  n'a  pas  de  déclin,  parce 
que  vous  l'avez  sanctifié  pour  qu'il  demeure  éternellement. 
Ce  repos  que  vous  vous  êtes  accordé  après  avoir  accompli  la 
création,  quoique  vous  eussiez  créé  toutes  choses  sans  sortir 
de  votre  repos,  ce  repos,  dis-je,  du  septième  jour,  nous  fait 
comprendre,  par  l'oracle  de  vos  saintes  Écritures,  que  nous- 
mêmes,  quand  nous  aurons  accompli  nos  œuvres  sur  la  terre, 
ces  œuvres  qui  ne  sont  bonnes  que  parce  qu'elles  sont  des 
dons  de  votre  grâce,  nous  nous  reposerons  aussi  dans  votr^ 
sein  pendant  le  Sabbat  sans  fin  de  l'éternité. 
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Chap.  XXXVII.  —  Comment  Dieu  se  repose  en  nous. 

Alors,  ô  mon  Dieu  !  vous  vous  reposerez  en  nous  dans  le 
même  sens  qu'aujourd'hui  vous  opérez  en  nous;  et  ce  repos 
dont  nous  jouirons  sera  votre  repos  de  la  même  manière 
qu'aujourd'hui  nos  œuvres  sont  vos  œuvres.  Car  pour  ce 
qui  est  de  vous,  Seigneur,  vous  agissez  sans  cesse,  et  sans 
cesse  vous  vous  reposez  ;  vous  ne  voyez  point  pour  un  temps, 
vous  n'agissez  point  pour  un  temps,  vous  ne  vous  reposez 
point  pour  un  temps;  et  cependant  c'est  vous  qui  nous  laites 
voir  ce  que  nous  voyons  dans  le  temps,  c'est  vous  qui  faites 
le  temps,  et  c'est  vous  qui  faites  ce  repos  qui  nous  attend  au 
sortir  du  temps. 

Chap.   XXXVIII.  —  Différences  entre  la  manière  de  connaître  dans  Dieu 
et  dans  les  hommes. 

Nous  voyons  donc  toutes  les  choses  que  vous  avez  faites 
parce  qu'elles  sont  ;  et  au  contraire  ,  ô  mon  Dieu  !  elles  sont 
parce  que  vous  les  voyez.  Nous  voyons  au  dehors  qu'elles 
sont,  et  intérieurement  qu'elles  sont  bonnes;  et  vous,  vous 
les  voyez  en  vous-même  lorsqu'elles  sont  faites ,  comme  vous 
les  voyiez  dans  vous-même  quand  vous  avez  jugé  à  propos  de 
les  faire.  Il  fut  un  temps  où  nous  ne  nous  portions  qu'au  mal 
en  nous  éloignant  sans  cesse  de  vous;  et  aujourd'hui  nous  ne 
sommes  portés  à  faire  le  bien,  qu'après  que  votre  Esprit  saint 
en  a  fait  naître  le  dessein  dans  nos  cœurs.  Mais  vous,  ô  Dieu 
souverain!  ô  Dieu  unique!  ô  Dieu  bon!  vous  n'avez  jamais 
cessé  de  faire  le  bien.  De  même  si  parmi  nos  œuvres  il  s'en 
trouve  quelques-unes  de  bonnes  par  un  effet  de  votre  grâce , 
elles  ne  sont  point  éternelles  :  elles  nous  donnent  seulement 
l'espérance  de  jouir  d'un  parfait  repos  dans  votre  sanctifica- 
tion ineffable.  Mais  vous ,  ô  Bien  qui  n'avez  besoin  d'aucun 
autre  bien  ,  vous  êtes  toujours  en  repos ,  parce  que  votre  re- 
pos c'est  vous-même. 

Et  quel  est  l'homme  qui  pourra  donner  l'intelligence  de 
ces  grandes  vérités  à  l'esprit  de  l'homme?  Quel  ange  pourra 
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le  faire  comprendre  aux  anges  1  Cette  intelligence,  c «st  à 
vous,  Seigneur,  qu'il  faut  la  demander;  c'est  en  nous  qui! 
faut  la  chercher;  c'est  à  votre  porte  qu'il  faut  frapper  pour 

l'obtenir.  En  la  demandant  ainsi,  nous  l'obtiendrons;  en  la 
cherchant  ainsi,  nous  la  trouverons;  et  en  frappant  ainsi ,  la 
porte  nous  sera  ouverte. 
Ainsi  soit-il. 


»  i\ 
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Alexandre-Angélique  de  Talleyrand-Périgord,  (Jardinai ,  Prêtre 
de  la  sainte  Eglise  Romaine,  par  la  miséricorde  divine  et  la  grâce  du  saint 
Siège  apostolique,  Archevêque  de  Paris ,  Duc  et  Pair  de  France,  Grand- 
Aumônier  de  France,  Commandeur  de  l'Ordre  Royal  du  Saint-Esprit, 
Primicier  du  Chapitre  Royal  de  Saint-Denis  ,  etc. 

Nous  avons  permis  et  permettons  par  ces  présentes  d'imprimer, 

Les  Confessions  de  saint  Augustin,  traduction  nouvelle  par  le  tra- 
ducteur du  Chemin  de  la  perfection  et  des  Discours  de  saint  Bernard  a 
sa  sœur  la  religieuse;  avec  Préface  par  M.  l'abbé  F.  DE  La  Mennais, 
et  une  Notice  historique  sur  les  Manichéens. 

Donné  à  Paris,  en  notre  Palais  Archiépiscopal,  sous  le  seing  de  notre  Vi- 
caire-Général, le  sceau  de  nos  armes,  et  le  contre-seing  de  notre  Secrétaire, 
le  vingt-cinq  mai  mil  huit  cent  vingt-un. 

Montm:gn*ON  ,  Vicaire-Général. 

Par  Mandement  de  son  Eminence  Monseigneur  le 

Cardinal,  Archevêque  de  Paris  , 

TRESVAUX  DeFraVAL,  Chanoine-Secrétaire. 


Hyacinthe-Louis  de  Quelen  ,  par  la  miséricorde  divine  et  la  gràcedu 
saint  Siège  apostolique ,  Archevêque  de  Paris  ; 

Nous  avons  permis  et  permettons  par  ces  présentes  d'imprimer  l'ouvrage 
intitulé  : 

Les  Confessions  de  saint  Augustin,  traduction  nouvelle  par  le  tra- 
ducteur du  Chemin  de  la  perfection  et  des  Discours  de  saitit  Bernard  h 
»«  sœur  la  religieuse  ;  avec  Préface  par  M.  l'abbé  F.  DE  La  Mennais, 
et  une  Notice  historique  sur  les  Manichéens. 

Donné  à  Paris ,  en  notre  Palais  Archiépiscopal ,  sons  le  seing  de  notre 
Vicaire-Général ,  le  sceau  de  nos  armes ,  et  le  contre-seing  de  notre  Secré- 
taire, le  quinze  août  mil  huit  cent  vingt-deux. 

MONTMIGNON ,  Vicaire-Général. 

Par  Mandement  de  son   Eminence  Monseigneur 
l'Archevêque  de  Paris  , 

Tresvaux  deFraval,  Clianoinc-Sccrclairc 
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